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PRESENTACIóN

Este libro forma parte de una colección de 16 volúmenes en los 
cuales se analizan los grandes problemas de México al comenzar 
el siglo xxi y se sugieren algunas ideas acerca de las tendencias de 
su desarrollo en el futuro cercano. La realización de este proyecto 
ha sido posible gracias a la colaboración de un grupo de investi-
gadores, quienes con su experiencia académica enriquecen el co-
nocimiento en torno a la situación actual de nuestro país. Los te-
mas que se abordan son: población, desarrollo urbano y regional, 
migraciones internacionales, medio ambiente, desigualdad social, 
movimientos sociales, educación, relaciones de género, econo-
mía, relaciones internacionales, políticas públicas, instituciones y 
procesos políticos, seguridad nacional y seguridad interior, y cul-
turas e identidades. El Colegio de México continúa así su tradi-
ción de publicar obras colectivas y multidisciplinarias para com-
prender mejor la sociedad mexicana y los problemas que enfrenta 
hoy día. Ésta es nuestra manera de participar, desde el ámbito 
académico, en la conmemoración del bicentenario de la Indepen-
dencia y el centenario de la Revolución. Agradecemos a la Secre-
taría de Educación Pública el apoyo para la realización de este 
proyecto.
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INTRODUCCIóN GENERAL

En las últimas décadas del siglo XX y la primera del XXI, México ha dejado 
paulatinamente de ser un país que pretende fortalecer su cultura e identi-
dad nacional, en singular, y ha comenzado a ser uno que reconoce de ma-
nera creciente su diversidad cultural e identitaria. Se transitó así de lo úni-
co a lo plural, de lo monolítico a lo múltiple, de “la” cultura y “la” identidad 
a “las” culturas y “las” identidades. No es que México hubiera sido alguna 
vez un país culturalmente compacto e indiferenciado ni que sus pobladores 
tuvieran una sola identidad. Eso hubiera sido el sueño de muchos, desde 
aquellos que en la época de la Independencia pretendieron dársela a partir 
de la religión católica, como lo único que aparentemente podía permitírse-
los, hasta los que, un siglo después, pensaron en una raza cósmica, mestiza, 
crisol de todas las anteriores y base para el desarrollo nacional, o los que, 
ya en pleno siglo XX, construyeron estereotipos para crear el modelo de 
mexicano y de mexicana. El cambio no está en la situación real del país, 
sino en la toma de conciencia de la misma. Pocos y cada vez menos preten-
den ahora que México sea una nación monolítica en términos étnicos, so-
ciales, religiosos, políticos o culturales. No quiere decir esto que, en la 
práctica, se hayan abandonado viejas maneras de percibir lo mexicano, lo 
nacional y lo extraño o extranjero; que algunos continúen actuando como 
si en el país no hubiera diferencias. Persiste la pretensión entre ellos de 
asumir que todos deben creer lo mismo, pretender una sola forma de socie-
dad, compartir una visión política homogénea o tener las mismas prácticas 
y preferencias sexuales, e incluso ser todos iguales, no en derechos sino en 
condición existencial. Y sin embargo, a pesar de que nuestra cultura pro-
viene de raíces intolerantes, en la sociedad mexicana se abre camino la 
noción de que la verdadera igualdad solamente se alcanza con el reconoci-
miento de la diversidad.

Cualquiera que sea la definición de cultura o de identidad (y en este 
libro el lector encontrará muchas), una cuestión resulta evidente: ninguna 
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sociedad permanece sin cambios a lo largo del tiempo ni la cultura ni la 
identidad de los pueblos y los individuos están al margen de transforma-
ciones mayores o menores. En algunos casos, los cambios parecen lentos o 
inexistentes; en otros, acelerados y muy notorios. Casi siempre el vino nue-
vo se almacena en barricas viejas e incluso en cambios revolucionarios el 
antiguo régimen sobrevive, por lo menos en forma residual. La cultura es 
una de las características de la sociedad que más perdura y que se transfor-
ma con mayor lentitud. Pero hay ocasiones en las que los cambios son 
abruptos y conducen a saltos culturales trascendentales y a mutaciones 
identitarias relevantes.

Las sociedades requieren, de cualquier manera, de símbolos y rituales 
colectivos para mantenerse como tales. Y aunque un modelo ciertamente se 
ha desmoronado, otro u otros van surgiendo para remplazarlo. Al mismo 
tiempo, las adscripciones e identidades no se asumen como necesariamen-
te idénticas. El sentido de pertenencia de las personas no pasa necesaria-
mente por una sola forma de adscripción. En el mundo moderno, los indi-
viduos mezclan tradiciones diversas, con distintos orígenes y construyen 
narrativas para explicarse la complejidad y equilibrar identidades múltiples 
en el contexto de una sociedad en permanente cambio. La cultura es como 
una caja de herramientas que permite al individuo tomar decisiones a par-
tir de la concepción que se ha hecho de sí mismo, siempre en un marco 
social específico que le permite establecer una memoria. La cultura, en su 
sentido más amplio, ofrece sentido y pertenencia, en la medida en que el 
individuo se identifica con una colectividad y sus acciones tienen sentido 
en dicho contexto. Aun así, no todas las identidades se transforman en 
comportamientos. De allí que resulte crucial conocer qué lo mueve y cómo 
interactúa con su comunidad o con la sociedad en la que está inmerso.

En el caso de México, es evidente que “la cultura”, la cual por lo demás 
no existió más que en el sueño de algunos, se reconoce cada vez más como 
un mosaico multicromático y que las identidades que de ella surgen son 
mucho más complejas y cambiantes que las percibidas hasta hace poco 
tiempo. A juzgar por el conjunto de contribuciones de este libro, se podría 
aventurar la hipótesis de que en nuestro país los cambios en los últimos 
cuarenta o cincuenta años han sido acelerados y profundos, sin que por 
ello hayan desaparecido algunos rasgos que hasta ahora han definido a la 
sociedad mexicana, en toda su extensión y variedad. No sólo el régimen 
revolucionario se agotó, dando paso a un lento y naturalmente inacabado 
proceso de democratización de las instituciones políticas, sino que también 
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otros cuasi-monopolios o hegemonías se agotaron y las tradicionales rela-
ciones económicas cambiaron. La globalización vino a completar un proce-
so ya iniciado en el terreno económico y social, con sus consecuencias para 
la cultura y la identidad nacionales, sin que por ello la vieja cultura haya 
desaparecido totalmente. De esa manera, el predominio absoluto del parti-
do dominante, traducido en la noción del “carro completo”, se fue desva-
neciendo hasta desaparecer, aunque ello no implica que el PRI dejara de 
existir o incluso de gobernar en la mayoría de los estados. En forma similar, 
en estas últimas décadas, la casi absoluta mayoría católica le dio paso a 
minorías crecientes, debilitando la vieja concepción de un país católico, 
pero sin desmantelar por completo el entramado social y cultural que per-
mite su continuidad hegemónica. Igualmente, empresarios, obreros y tra-
bajadores tuvieron que redefinirse, en la medida en que las viejas relaciones 
laborales no respondían a la nueva situación creada por los cambios en el 
terreno económico. Toda la sociedad mexicana, en suma, cambió y lo hizo 
de manera rápida, mucho más que en los siglos anteriores. Las expresiones 
culturales también lo hicieron, a pesar de la tensión permanente entre el 
modelo establecido por el régimen de la Revolución y las necesidades de 
expresión de todos aquellos sectores que, sin renegar del mismo, observa-
ban su inevitable decadencia.

No está claro si hemos entendido la magnitud y sentido de esos cam-
bios sociales. Este volumen pretende emprender un camino en la compren-
sión de los mismos. Los temas analizados no son ciertamente los únicos ni 
necesariamente los que mejor permiten llevar a cabo dicha tarea. Pero sí 
hacen posible, por lo menos, intuir la profundidad de un cambio cultural e 
identitario en proceso desde hace algunas décadas.

El capítulo de Willibald Sonnleitner se interroga sobre lo que ha sido 
un cambio profundo del sistema político institucional, al transitar éste de 
un autoritarismo con un partido dominante hacia “una poliarquía cada vez 
más competitiva y plural” y se interroga igualmente sobre si puede hablarse 
de una democratización de la(s) cultura(s) e identidades políticas y parti-
distas de los mexicanos o se trata más bien de una fragmentación de éstas, 
como resultado de la descomposición del antiguo régimen autoritario. Para 
Sonnleitner, luego de su paso por el régimen nacional-revolucionario, la 
sociedad mexicana se caracteriza hoy en día por una creciente diversidad 
de identidades fluctuantes y por una pluralidad de comportamientos polí-
ticos, “que no coinciden exactamente con ellas ni obedecen tampoco estric-
tamente a divisiones socioeconómicas”. El autor señala también que la re-
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afirmación de los liderazgos personalizados, carismáticos y caudillistas en 
este contexto de creciente fragmentación de las lealtades políticas tradicio-
nales “también pudiera dar lugar a una ‘desalineación’ y a una reducción 
durable de las identificaciones partidistas”.

Para Sonnleitner en México siempre ha existido y sigue vigente e intac-
ta en la actualidad una tensión entre un discurso republicano igualitarista 
y legalista, al mismo tiempo que una exigencia difusa de limitar los alcan-
ces y capacidades del Estado. En cualquier caso, el autor considera que la 
política no hace más que reflejar las características de una sociedad y la 
mexicana “es demasiado diversa y compleja para reducirse a los modelos 
existentes de las cultura(s) e identidades, que se forjan —al mismo tiempo 
que influyen— en las relaciones de poder”.

Carlos Monsiváis, por su parte, rememora la historia de un protestan-
tismo que nació liberal y en un momento en el que la opción religiosa 
formaba parte de una elección política y moral, pero que no predomina 
ahora sobre otras “experiencias profundas del cristianismo ‘revisitado’”. 
El autor conecta la intolerancia doctrinal del siglo XIX con la que todavía 
se conoce hoy, pese a la cual los protestantes se han abierto camino, con 
la triple meta de garantizar el respeto a la ley, establecer las tradiciones 
que vertebren sus comunidades y “convencerse a sí mismos del carácter 
respetable de sus creencias”. En un contexto cultural en el que se les eli-
mina de “la” identidad nacional, en el siglo XX, ellos terminan por excluir-
se al mismo tiempo que son excluidos. Esta “pertenencia marginal a la 
nación” constituirá uno de sus rasgos principales. Al decir del autor, “ya 
‘desnacionalizados’ los protestantes aceptan la sentencia y de varias ma-
neras se consideran mexicanos de tercera. Su “lejanía cismática de la na-
ción es a tal punto extrema que en buena medida todavía perdura”. En su 
clásico estilo, Monsiváis afirma que en México “el Estado es laico, pero 
distraído, y no se fija en los métodos que suprimen las herejías”. Dicho 
autor documenta, por lo demás, persecuciones, hostigamientos y la abier-
ta intolerancia que en no pocas ocasiones conducen al asesinato tolerado. 
A la acusación de extranjerizantes y sometidas a los dictados del imperia-
lismo misionero yanqui, a las iglesias protestantes se les agrega el peyora-
tivo término de “sectas”, con apoyo de más de un antropólogo de izquier-
da. A pesar de todo, Monsiváis identifica un cambio a partir de la década 
de los setenta: creciente pluralidad y mayor tolerancia se acompañan de 
la dilución del espíritu cívico de los protestantes, asumiendo en algunos 
casos formas conservadoras. En cualquier caso, nadie para a la jerarquía 
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católica en sus perennes declaraciones de intolerancia, como nadie detie-
ne las conversiones.

En mi texto sobre la identidad religiosa de los mexicanos, pretendo 
demostrar precisamente el proceso que ha conducido a México de ser un 
país con un cuasi monopolio religioso hasta 1950, a uno de pluralidad en 
materia de creencias y de adscripciones religiosas. Así, hasta hace pocos 
años prácticamente todos los mexicanos eran católicos y no se cuestiona-
ban acerca de otra posible identidad religiosa. La disidencia en materia de 
creencias era cuestión de una minoría, tolerada como parte de la lógica li-
beral. Las nociones de pluralidad, tolerancia, respeto, diversidad y otras 
similares se han lentamente incorporado a la cultura nacional.

Por lo demás, el verdadero competidor de la Iglesia católica en materia 
de convicciones fue el naciente Estado laico, siendo una institución que 
disputaba la identidad nacional por medio de una adscripción a ideales 
seculares, con una poderosa simbología, capaz de competir por lealtades, 
sobre todo políticas. De esa manera, en el catolicismo mexicano hay una 
percepción de triple transformación: 1] como resultado de la drástica re-
ducción relativa de miembros de la Iglesia; 2] debido en particular a la se-
cularización creciente de la sociedad, anclada en este proceso llamado “de 
diferenciación social”, en el que se distinguen las esferas política, económi-
ca, cultural o científica de la religiosa y, 3] en tanto que reducción de la 
importancia política de la institución católica, en el contexto de un proceso 
de laicización de las instituciones del Estado.

Las encuestas nos muestran a una población católica secularizada, que 
vive en un mundo con esferas diferenciadas de la política y la religión, de 
las competencias del Estado y de las iglesias y de los ámbitos público y 
privado. Como consecuencia de ello, los católicos muestran también una 
enorme brecha entre la doctrina y la visión de la enorme mayoría de ellos 
en tanto que fieles laicos. En el campo evangélico, donde antes se podía 
establecer una relación de identidad entre el protestantismo y el liberalis-
mo, la influencia conservadora de muchas iglesias estadounidenses, sobre 
todo en temas de salud sexual y reproductiva, ha terminado por incidir en 
los posicionamientos públicos de muchas iglesias evangélicas mexicanas. 
Otras minorías de todos colores son parte de esta misma tendencia a la 
progresiva manifestación de una pluralidad religiosa y la necesidad de re-
conocer la diversidad de culturas en una misma nación. En ese contexto, la 
pluralidad religiosa se torna una realidad creciente, aunque no totalmente 
reconocida.
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Para Emilio Álvarez Icaza, durante la segunda mitad del siglo XX, a lo 
largo de todo el país, la sociedad civil mexicana protagonizó diversas movi-
lizaciones sociales mediante las cuales logró colocar en el espacio público el 
tema de los derechos civiles, políticos, económicos, sociales, culturales y 
ambientales, pudiendo de esa manera impulsar su reconocimiento. Ello 
habría permitido una transformación importante del Estado mexicano, en 
el cual los derechos humanos adquirieron un estatus de legitimidad que 
penetra las estructuras jurídicas, institucionales y culturales en México. Lo 
anterior se debió, según este autor, no sólo a factores externos, como las 
presiones internacionales hacia el gobierno mexicano ante la firma del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte, en un entorno internacional 
en donde el tema de los derechos humanos adquiría cada vez mayor rele-
vancia, sino también a las exigencias legítimas de la sociedad mexicana por 
una auténtica democracia en un contexto de creciente pluralidad política 
y movimientos sociales que desde los años cincuenta comenzaron a mani-
festarse de manera independiente en favor del reconocimiento de sus de-
rechos. Según Álvarez Icaza, la institucionalización de los derechos huma-
nos en México se ha generado como resultado de tres diferentes procesos: 
1] mediante la incorporación de tratados internacionales de derechos hu-
manos, como derecho interno; 2] con la creación de los organismos públi-
cos de derechos humanos (OPDH) y de otros organismos de Estado que 
abordan derechos humanos específicos y, 3] mediante la creación de una 
cultura de los derechos humanos en el Estado mexicano, según la cual di-
chos derechos son criterios de la legitimidad de la democracia en las socie-
dades contemporáneas. Álvarez Icaza señala también que esta noción inclu-
ye algunos derechos que no habían sido considerados en años anteriores, 
como el derecho a un medio ambiente sano, el derecho al agua, los dere-
chos sexuales y reproductivos, el acceso a la información pública y el dere-
cho a la no discriminación, así como a una diversidad de sujetos sociales 
que unas décadas atrás no aparecían en los temas del espacio público. Di-
cho autor refiere que, sin embargo, “los avances institucionales y sociales no 
se han logrado traducir en un cese total de las vejaciones a los derechos 
humanos en México”, por lo que hoy enfrentamos grandes desafíos y existe 
una agenda pendiente que incluye la necesidad de la adecuación de la nor-
matividad mexicana a los más altos estándares internacionales vigentes, con 
el objeto de seguir impulsando la consolidación de nuestra democracia.

Carlos Silva, en su contribución sobre la cultura policial, señala a las 
fuerzas de seguridad y en particular a las policías como una de las institu-
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ciones públicas más relevantes para la consolidación democrática y, sin 
embargo, al mismo tiempo más resistentes a cambios sustanciales en su 
lógica de funcionamiento. Dicha centralidad, según este autor, no hace sino 
destacar más el abandono que sus instituciones han vivido tradicionalmen-
te, a pesar de los constantes incrementos presupuestales y, en particular, de 
las condiciones de vida y de trabajo de sus integrantes. De acuerdo con 
Silva, los primeros balances sobre las corporaciones policiales mostraron 
“grandes rezagos en su desarrollo profesional, malas condiciones de traba-
jo, alta participación en distintas formas de corrupción e ineficacia en los 
objetivos directamente vinculados con el combate al delito y la seguridad 
de la población”. A su vez, el mayor escrutinio también se ancla en la pre-
ocupación por los abusos y violaciones a los derechos humanos. Las insti-
tuciones policiales se revelarían, así, “como una parte más de un Estado 
tradicionalmente patrimonialista, clientelar, atravesado por distintos víncu-
los personales y grupales”. De esa manera, hablar de cultura policial es 
hacer referencia a una imagen ya establecida, en cierto sentido estereotipa-
da y homogénea: brutalidad, corrupción, secretismo, machismo y el valor 
de la acción por sobre la intelección de los problemas. Sin embargo, en 
opinión de Silva, si se va más allá de una descripción ya cristalizada, es un 
concepto útil al relacionarlo con los ambientes ocupacional y organizacional 
de la vida policial. En el entorno ocupacional, es decir, el espacio de rela-
ción con la comunidad, se mencionan tres rasgos: peligro, mantenimiento 
de su carácter de autoridad y la exigencia de obtener resultados. Así, com-
prensiblemente, desde la perspectiva policial, los defensores de los dere-
chos humanos, catalogados como personas influyentes, aparecen como un 
enemigo más que conviene evitar. Resulta entonces claro para el autor que 
el discurso de los derechos humanos “no logra interpelar a los policías 
como un posible aliado, aunque vive cotidianamente en su ambiente labo-
ral diversas carencias al respecto”. Carlos Silva afirma también que las prác-
ticas que actualmente producen y reproducen a las instituciones policiales 
han sido posibles y se han consolidado históricamente en buena medida a 
partir de un gran nivel de autonomía y desinterés, social y político. Ese 
grado de autonomía explicaría en buena medida el desarrollo de grupos y 
redes dedicadas a prácticas corruptas y delictivas en su interior.

Javier Ibarrola desarrolla un texto en el que privilegia la perspectiva 
que desde el Ejército y las Fuerzas Armadas, en general, se tiene de su par-
ticipación en el desarrollo nacional. En un breve recorrido por el papel que 
ha desempeñado en la historia, el autor concluye que los militares han te-
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nido casi siempre un papel preponderante hasta un momento en que “los 
intereses de civiles y miliares dejaron de ser comunes”. A pesar de todo, el 
autor sostiene que actualmente el Ejército se considera a sí mismo un ins-
trumento que robustece el Congreso y los tres poderes de la Unión y se ha 
convertido en “un factor real de poder dentro del sistema político mexica-
no”. Ibarrola describe también los intentos que la jerarquía católica mexi-
cana ha hecho para evangelizar las Fuerzas Armadas, a través de una pasto-
ral militar, teniendo éxito únicamente entre la Marina-Armada de México.

En materia política, Ibarrola señala que de cualquier manera, militares 
y civiles seguirían caminando juntos en aparente armonía, con base en un 
régimen de privilegios para los altos jefes del Ejército, hasta que en un cier-
to momento, en la segunda mitad del siglo XX, “los intereses de militares y 
civiles dejaron de ser comunes, y surgió entre ellos un sentimiento de rece-
lo y hasta de temor al contagio”, entre el mundo civil y el militar, aunque 
siempre en el apego a la constitucionalidad. Los militares no dejan de re-
sentir por ello el manejo personalizado del gobierno y los requerimientos 
que se les hacen fuera de sus atribuciones normales. Puestas frente a conti-
nuas tentaciones políticas, las Fuerzas Armadas tratan de resistirlas porque 
saben del desgaste que ello les provocaría. Ibarrola repite lo que ha sido en 
este sentido el discurso permanente de éstas: “Las Fuerzas Armadas no 
otorgan avales autoritarios ni buscan arribismos anticonstitucionales, ni ja-
más han constituido una amenaza para la sociedad a la cual sirven”, pero 
tampoco están dispuestas a pagar facturas que no les corresponden. Por 
esta y otras razones, el autor recuerda que algunos piensan en la necesidad 
de modernizar a las Fuerzas Armadas dentro del esquema de la reforma del 
Estado y en virtud de que en México la democracia no sería posible sin su 
participación activa.

En su contribución sobre los cambios en los contenidos atribuidos al 
concepto de cultura cuando se refiere al trabajo, Rocío Guadarrama señala 
“que actualmente se vive un momento de síntesis entre las primeras visio-
nes que en México se inclinaban a considerar a la cultura del trabajo como 
un rasgo determinado por las condiciones materiales de las clases domina-
das, en particular de la clase obrera industrial, y las que hoy en día recono-
cen en la cultura un proceso simbólico de constitución de sujetos labora-
les”. Se trata de cambios trascendentales en los paradigmas productivos, 
como la reestructuración productiva, la flexibilización del trabajo y la glo-
balización, acompañados por la heterogeneidad laboral y la precarización 
del trabajo. La autora rememora los grandes ejes conceptuales de la noción 
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de cultura obrera, muestra la ampliación disciplinaria de este campo de 
estudio y la apertura del concepto de cultura obrera al de cultura laboral, 
que va de la mano de las mezclas y síntesis culturales producidas por la 
globalización, la flexibilización y la feminización de los procesos producti-
vos a finales del siglo pasado y busca fundamentar lo que desde su punto 
de vista constituye una línea novedosa de investigación dentro de los estu-
dios de cultura y trabajo en México, al retomar elementos de los conceptos 
anteriores y fundirlos en la idea de identidad laboral, “en un contexto de 
crisis profunda de los paradigmas productivos signados por la terciariza-
ción de las economías, las contradicciones entre la precarización laboral y 
las exigencias de calificación del trabajo y las dificultades de conciliación 
entre empleo y vida familiar, vida profesional y vida privada”. Para la auto-
ra, hacia finales de los años ochenta, el concepto de cultura obrera se vio 
desbordado por una realidad que planteaba una pluralidad de actores y 
espacios laborales, por nuevas formas de relaciones sociales en los que la 
empresa y su cultura tenían una presencia destacada en el discurso geren-
cial y por la feminización de la fuerza de trabajo, que obligaba a repensar la 
relación entre producción y reproducción. Rocío Guadarrama muestra que 
hacia finales de la década de los noventa el actor laboral mismo estaba su-
friendo cambios significativos, “equivalentes a los que se observaban en la 
estructura organizativa de las empresas, profundamente alterada por la glo-
balización”. La autora reitera que, en este contexto, el término “cultura 
obrera” resultaba limitado en su poder explicativo, por lo que se empezó a 
hacer referencia a actores y culturas laborales. Otras cuestiones novedosas 
en la discusión de esos años fueron las identidades ocupacionales y de gé-
nero, así como el mundo de la empresa. Guadarrama señala que este con-
junto de investigaciones, coincidían en subrayar tres rasgos fundamentales: 
1] la interconexión global de los procesos productivos y la flexibilización 
de la mano de obra; 2] la existencia de tantas culturas como formas de 
adecuación de los modelos productivos dominantes a las realidades socio-
culturales concretas, y 3] la diversidad de prácticas de los actores laborales 
y de sus espacios de significación, situados entre la producción y el consu-
mo, el momento de trabajo y el tiempo de ocio, la organización de la pro-
ducción y la organización del mundo doméstico de la reproducción. Final-
mente, el nuevo siglo se habría caracterizado por los esfuerzos conceptuales 
en dos campos: el primero de ellos propuso nuevas herramientas para in-
terpretar los significados de la cultura en las circunstancias abiertas por la 
globalización, mientras que el otro se apoyó en las teorías sociológicas so-
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bre sujeto, subjetividad, identidad y género para abordar los procesos so-
ciales de constitución de los actores laborales y las contradicciones entre el 
mundo del trabajo y los espacios reproductivos.

En su contribución sobre los empresarios regionales, Luis Alfonso Ra-
mírez plantea que, ante los cambios globales en el capitalismo contempo-
ráneo, los empresarios enfrentan el reto de construirse de manera acelerada 
una nueva identidad socioprofesional, a partir de su mexicanidad. Conclu-
ye que son los empresarios de centro-occidente —y en especial, los del 
cen tro (Distrito Federal, Valle de México)— los que han incorporado con 
más rapidez los ideales asociados a la empresa moderna. Por su parte, los 
empresarios norteños son más diversificados y, pese a identificarse con el 
mundo de los negocios estadounidense, se muestran muy nacionalistas y 
apegados a principios éticos y, “al menos en el nivel del discurso, a los va-
lores de la empresa familiar”. Los empresarios del sur y sureste de México, 
por su parte, “tan débiles como sus mercados internos”, recurren a la cul-
tura corporativa y a redes clientelares y reproducen una cultura empresarial 
políticamente dependiente de la intermediación del Estado.

El autor analiza también los campos sobre los que se construyen estas 
diferencias: 1] el histórico, que establece las condiciones y los límites en 
que operan las empresas regionales; 2] el de la s formas de organización de 
la familia y el parentesco; 3] el del poder político, y 4] el administrativo-
organizacional, que se ocupa de la competitividad formal de las empresas 
ante el mercado. Para Luis Alfonso Ramírez “lo que expresan las diferencias 
regionales de la cultura empresarial mexicana, cuando privilegiamos su di-
mensión socioprofesional, son las posibles causas de su distinta competiti-
vidad y la preocupación por ésta proviene de constatar que el empresario 
no está teniendo éxito para impulsar el desarrollo del país y generar rique-
za y empleos en una sociedad globalizada”. Desde ese enfoque, dice el au-
tor, se “culpa” de esta falta de éxito a la identidad, como una manifestación 
estructurada de la cultura y se supone que ejerciendo algún tipo de mani-
pulación, en especial de carácter educativo y formativo sobre ella, se logra-
rán modificaciones que deriven en una mayor competitividad. Pero dicho 
enfoque “la limita a una dimensión utilitaria e instrumental y esconde los 
aspectos relacionados con la cultura y la reproducción social concebida en 
términos amplios, más allá de la racionalidad económica”. Por eso, señala 
Ramírez, en la medida en que el ambiente empresarial mexicano es hetero-
géneo, como las culturas que en él encontramos, el éxito empresarial de-
pende en buena medida de la capacidad de integrar lo nuevo con lo viejo, 
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como una batería de creencias y prácticas muy amplias, que es como se 
construyen las actuales culturas empresariales mexicanas.

En su texto sobre la frontera norte, José Manuel Valenzuela Arce sostie-
ne que ésta ha sido frecuentemente interpretada desde el prejuicio y el es-
tereotipo, el racismo o el estigma, mismos que se han fortalecido con nue-
vos referentes, tales como los feminicidios en Ciudad Juárez, los más de 
4 500 migrantes muertos en su intento por cruzar la frontera y los miles de 
ejecutados y asesinados en medio del combate al narcotráfico. Para el autor, 
en cualquier caso, “interpretar la frontera implica reconocer su paradójica 
centralidad dentro de los procesos globales que definen al mundo contem-
poráneo”.

Desde la perspectiva de algunos, la frontera es sinónimo de barbarie y 
de problemas, llámense drogas, braceros o enfermedades. Para otros las 
fronteras no deben ser interpretadas como amenaza, sino como oportuni-
dades de nuevas formas de relacionarse. Valenzuela opta por analizar la 
frontera “no como región geográfica, sino como intersticio o ámbito de re-
laciones humanas intensas que participa en la definición de identificacio-
nes, diferencias y alteridades”. Desde esa perspectiva, la frontera, que es 
cada vez más densa por efecto de las comunicaciones, formación de comu-
nidades transnacionales y nuevos campos interculturales, es también terre-
no de disputa entre discursos que legitiman o cuestionan los estereotipos 
señalados. Valenzuela afirma la necesidad de avanzar en el conocimiento de 
los impactos de cambio y redefinición provocados por la migración en las 
relaciones transfronterizas. Esta densidad de las relaciones sociales que ca-
racteriza a la frontera, con más de 300 millones de cruces, incluye todo tipo 
de transacciones, desde las comerciales hasta las artísticas, aunque también 
todo tipo de desencuentros. Desde estas nuevas formas de convivencia so-
cial “se conforman nuevos referentes de identificación imaginada, en los 
que la nación simbolizada adquiere otras formas de expresión”. En opinión 
de Valenzuela estos procesos nos obligan, al reflejarnos, a observar y obser-
varnos en la alteridad de otras miradas.

Rodolfo Casillas, en su texto sobre el auge y forja de las identidades 
sociales en el sur de México, señala que las identidades y culturas de y en la 
frontera sur tienen una especificidad por sus componentes étnico-cultura-
les, que adquieren otra dimensión al relacionarlas con el poder estatal. En 
este caso, señala dicho autor, las identidades y culturas de ese sur mexicano 
“tienen relaciones de subordinación regional a propósitos nacionales como 
la independencia y soberanía nacionales, la seguridad nacional, la ciudada-
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nía nacional con sus elementos homogeneizantes, y la asimilación de las 
etnias locales y poblaciones extranjeras avecindadas en el país”. La frontera 
sur de México, nos dice, es un espacio social en el que se conjugan pobla-
ciones prehispánicas con otras de data colonial y, más recientemente, con 
desplazamientos humanos continuos, que también le dan el paso a culturas 
e identidades nacionales de Centroamérica y de otras latitudes.

Para algunos la llegada masiva de refugiados guatemaltecos y de plura-
lidades cristianas durante las décadas de los años setenta y ochenta vulnera-
ban la identidad y la cultura nacionales. Durante el último decenio del siglo 
XX y en el inicio del XXI, el auge del tráfico de personas, de drogas y de armas 
habría mostrado el lado oscuro de la región fronteriza. Igualmente, en esa 
frontera, las generaciones de jóvenes inmigrantes no tienen identidad social 
asociada a la tierra, pero tampoco cabida en la sociedad del conocimiento. 
Para el autor no es de extrañar, en consecuencia, que sus elementos identi-
tarios y culturales sean nutridos por la amplia gama de violencia social.

Por otra parte, las tentativas federales de imponer un modelo de ciuda-
danía único han fracasado ante el vigor y persistencia de la multiplicidad 
de pueblos, culturas e identidades regionales vigentes en el sur de México. 
Casillas señala también los problemas del medio ambiente fronterizo y los 
riesgos y la vulnerabilidad de los poblados frente a los fenómenos natura-
les, lo cual se aúna a graves rezagos jurídicos, presupuestales y de actuación 
institucional. Ante dicho escenario, el autor se pregunta qué identidades y 
culturas nos vinculan como conjunto nacional, respondiéndose que “quizá 
la enseñanza histórica esté en la pervivencia y vitalidad mostradas por las 
identidades y culturas regionales” y señala que “quizá también el Estado 
mexicano haya encontrado, sin así proponérselo, una fortaleza en esa plu-
ralidad que en otras épocas intentó combatir”.

Carlos Martínez Assad lleva a cabo un bosquejo para entender las iden-
tidades regionales en busca de una diversidad negada, a pesar de tempra-
nos cuestionamientos. El autor señala que sólo pretende demostrar en su 
texto las tendencias en los cambios ocurridos en los últimos años y su inci-
dencia en el proceso de democratización de la sociedad, definida con los 
valores cívicos como la tolerancia, la justicia y la pluralidad. La búsqueda 
de la identidad llevada a cabo por muchos intelectuales en el pasado, no 
vino acompañada por un interés en encontrar las características regionales 
que daban identidad a los mexicanos. Martínez Assad señala que “sólo muy 
recientemente, después de la reforma a los libros de texto en 1992, se pen-
só en introducir en ellos la diversidad regional en diferentes libros que 
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abordaran la singularidad de cada una de las 32 entidades federativas”. Y 
en el caso de la recuperación de las expresiones étnico-culturales se haría 
posible a partir del movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal, el cual “recordó a los mexicanos que los indios existían”.

El autor señala también que “el reconocimiento de nuevas religiosida-
des en el país enunció un país diferente al que se venía pensando”, aún si 
la intolerancia permaneció, pero al mismo tiempo que la ley y los derechos 
se afianzaron. Algo parecido, señala el autor, sucedió en 1988, parteaguas 
entre el México de la dominación del Partido Revolucionario Institucional 
(pri) y un país diverso en términos partidistas. De esa manera, “en pocos 
años, México pasó de estar identificado por medio de la educación nacio-
nalista, de la religión católica y del sistema priista, por un amplio espectro 
de posibilidades en lo educativo, en lo religioso y en lo político”.

Las identidades en México se han multiplicado y, de acuerdo con este 
autor, ha surgido no solamente una identidad más compleja, sino una di-
versidad de identidades superpuestas, por lo que puede concebirse una 
identidad integrada por múltiples pertenencias. Y así, de la misma manera 
que la identidad nacional se construye y se destruye para volverse a cons-
truir, las entidades regionales pasan por un proceso semejante, por lo que 
aún es necesario avanzar en la caracterización cultural de esa doble identi-
dad y sus efectos.

En su contribución sobre las transformaciones y continuidades en las 
elaboraciones identitarias a partir de la música y el baile en México, Darío 
Blanco señala que éstas son paralelas a las trasformaciones y revoluciones 
sociales, ya que “las principales influencias se movilizan de los estereotipos 
nacionales y regionales a los medios de comunicación masiva y a la cultura 
de consumo”. El autor realiza un recorrido histórico para mostrar cómo a 
través del baile se manifiesta una resistencia a la cultura europea dominan-
te desde la época colonial hasta el presente. De esa manera, ya en el siglo 
XX, “el baile como comportamiento cultural, como rito laico, se incorpora 
definitivamente en las celebraciones de los mexicanos, convirtiéndose en 
piedra angular de la identidad popular, de la familia y de la comunidad”. 
Sin embargo, la modernidad elimina los grandes salones de baile popula-
res. Ante la reducción de estos espacios y las muy escasas alternativas de 
recreación cultural para los grupos populares, surgen y se consolidan los 
muy actuales bailes callejeros con sonidos. De esa manera, los bailes popu-
lares de “sonidos” y la música caribeña se han convertido en referentes 
esenciales de las identidades populares mexicanas. Al mismo tiempo, estos 
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bailes populares se constituyen también como espacios de respeto y tole-
rancia social hacia grupos gays, así como en referentes identitarios para las 
minorías que se encuentran al otro lado de la frontera. El baile, nos recuer-
da el autor, “es un espacio donde se pueden retar y romper las restricciones 
del poder, sea éste encarnado por funcionarios virreinales, la Iglesia, las 
dictaduras, la familia, el Estado o el patriarcado”. Así, en una época en la 
que los mensajes de los medios masivos de comunicación y la cultura del 
consumo conducen a la fragmentación y el individualismo, erosionando 
algunos de los tradicionales espacios de socialización, la música y el baile 
popular rompen —y van a contracorriente— de esta inercia.

Guillermo Zermeño, por su parte, analiza el tema del intelectual como 
fenómeno sociocultural propio del siglo XX. En México, nos dice el autor, 
este concepto habría aparecido hasta la década de 1920. De manera distin-
ta al “pensador” del siglo XIX, el intelectual “se define en principio como un 
hombre de letras y de cultura que remeda a la época del humanismo y, sólo 
posteriormente y según las circunstancias políticas, se podrá concebir como 
un hombre que puede tener influencia social y política”. De esa manera, el 
intelectual girará “alrededor de la bipolaridad entre contemplación y acti-
vismo”, a lo largo del siglo XX. En México, sería a partir de 1920 cuando la 
identificación del intelectual con la revolución triunfante rindió sus frutos, 
ya que muchos de ellos “representan y se encargan de llevar adelante el 
proyecto de regeneración social vislumbrado”. Luego, a partir de la década 
de 1940 aparecerá una nueva forma de intelectual, como académico y cien-
tífico universitario. Sin embargo, el autor afirma que la evolución del inte-
lectual en el siglo XX no estará definida preponderantemente por el medio 
universitario, sino por su relación con los medios masivos de comunica-
ción. Según Zermeño, desde finales de la década de los setenta comenzará 
a darse una mayor presencia de los “intelectuales publicistas” en la radio y 
la televisión, lo que hace que ellos dependan para su existencia en gran 
medida de los medios masivos de comunicación.

Como también lo sostendrá a su manera Gerardo Estrada en su contri-
bución, Zermeño señala que durante la primera fase de la construcción 
histórico-conceptual el intelectual contó con el apoyo preponderante de la 
expansión de la burocracia estatal, “gran promotor de la cultura”. Para él 
dichas características no significan la desaparición automática de la figura 
clásica del intelectual, aunque su lenta transformación sea inexorable.

Eduardo de la Vega, en un recorrido del cine mexicano de las últimas 
cuatro décadas, nos recuerda como éste, apoyado por el nacionalismo en 
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algún momento asumió como su tarea principal la de ser el medio idóneo 
para representar y difundir los elementos que conformaban la identidad 
nacional. Sobre todo en la etapa de consolidación del Estado surgido de la 
Revolución mexicana, el cine constituyó un reflejo a las aspiraciones del 
país y del Estado emanado de la misma. Pero, después de 1968, sobrevinie-
ron numerosos filmes políticos y de “toma de conciencia” política y la 
“apertura democrática” del sexenio echeverrista llevó a que la industria ci-
nematográfica mexicana se nutriera y abriera a realizadores independien-
tes, de otros sectores, como el teatro de vanguardia, el periodismo y las 
radios culturales. Intentaron plasmar en las pantallas, señala el autor, las 
nuevas formas de cultura e identidad vividas y demandadas por una socie-
dad cada vez más compleja. De la misma manera, el cine también se pre-
ocupó por retratar las diferencias sociales “en la nueva fase de expansión de 
la pobreza tras la aplicación de las políticas neoliberales”. Según Eduardo 
de la Vega, las múltiples propuestas fílmicas esbozadas en el texto dejan 
suficientemente claro que los cambios culturales que han marcado a la so-
ciedad mexicana de las décadas más recientes tienen su correspondiente 
registro cinematográfico y, por ello, “una parte del cine hecho en nuestro 
país ha contribuido a la rápida metamorfosis de las identidades”. Así, temas 
como el ejercicio de la política oficial y las correspondientes reacciones de 
la sociedad civil, los diversos matices de la nueva cultura étnica, la cultura 
fronteriza y el movimiento chicano, la irrupción del feminismo y la lucha 
por los derechos de las mujeres, y las modernas perspectivas sobre la ho-
mosexualidad y otras formas de erotismo “han motivado a su vez nuevos 
enfoques estéticos y temáticos de la praxis fílmica en México”. El autor es-
tima que ese fenómeno ha ido aparejado con diversas estrategias de pro-
ducción, distribución y exhibición, lo que ha implicado una lucha constan-
te por recobrar o ganar espacios de difusión que permitan llegar a un mayor 
número de espectadores, pese a que durante los sexenios del llamado “mo-
delo neoliberal” las salas se han visto invadidas de nueva cuenta por el cine 
comercial estadounidense. En la constante y nada fácil lucha por mantener 
y renovar nuestras formas de identidad, afirma De la Vega, “cuando menos 
una parte de la cinematografía mexicana ha jugado un papel importante y 
seguramente se mantendrá en ello”.

José María Espinasa se propone tratar el tema de la identidad “en o 
mediante la literatura”. Señala el aparente consenso establecido, según el 
cual a partir de 1910 se afianza una retórica de la identidad basada en el 
nacionalismo, aunque para efectos del tema específico se toma 1921, con 
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Los de abajo, como el inicio del siglo XX mexicano en materia literaria, ce-
rrándose un primer periodo en 1955, con Pedro Páramo y con la casi inme-
diata aparición, en 1958, de La región más transparente, escenario urbano 
con nuevos actores, de una identidad distinta. Al mismo tiempo que el 
modelo de la Revolución comienza a mostrar sus límites, irrumpen dos 
nuevas generaciones de escritores: la de Carlos Fuentes hasta Fernando del 
Paso y la de “la onda” (José Agustín) y crece en importancia el periodismo 
cultural (Carlos Monsiváis y José Emilio Pacheco), así como lo femenino en 
la literatura.

Para Espinasa la novela se vio sin embargo afectada por la creciente 
importancia de las “telenovelas”, lo cual habría incidido en la formación de 
un imaginario nacional con repercusiones nocivas para la cultura. En los 
años siguientes, la característica principal de la novela fue la indiferencia 
intencional hacia la historia y la búsqueda de la identidad personal. A par-
tir de allí, la novela mexicana fragmentaría su temática (“novela de la fron-
tera y del narco”, “literatura femenina, gay e histórica”, así como narrativa 
muy cercana al periodismo) y dividiría a su decreciente público, lo que 
desembocaría en nuestros días “en novelas con mucho más contenido ane-
cdótico y más maleable para las leyes del mercado”.

Según Espinasa, la novela mexicana ha tenido un movimiento pendu-
lar mediante el cual en los ochenta se cerró a los autores no mexicanos y 
hoy se ha pasado al otro extremo de valorar sólo lo que viene del extranje-
ro, pero ello “no refleja necesariamente la identidad que esa sociedad pro-
pone y, menos aún, fenómeno complejo, la ausencia de identidad”. Para 
este autor el intelectual ya no es la conciencia de la nación. En su lugar, la 
televisión o la música de consumo son las verdaderas formadoras del ima-
ginario colectivo. De esa manera, Espinasa formula la hipótesis de que el 
siglo XXI se presenta como un periodo profundamente anti intelectual en el 
cual la literatura ya no interesa “ni como elemento decorativo”. En ese pa-
norama, sostiene el autor, “la literatura tiene poco que aportar y ha asumi-
do con saludable valentía su orfandad”.

Finalmente, Gerardo Estrada, en sus apuntes para una historia de la 
cultura mexicana en el siglo XX, sostiene que por lo menos desde el Porfi-
riato y hasta nuestros días, los gobernantes se han apoyado en la actividad 
cultural para alcanzar fines políticos, “ya que el desarrollo de la cultura es 
la fuente principal de identidad e integración para las colectividades huma-
nas”. Su hipótesis central es que la relación política entre el mundo de la 
cultura y los gobiernos post-revolucionarios priistas estuvo marcada por la 
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conveniencia de estos últimos de utilizar al arte como una forma de legiti-
mación. Estrada muestra que, paradójicamente, si bien al Estado de la Re-
volución mexicana le interesaba más demostrar que cumplía con las obli-
gaciones legales para justificarse y su ingreso a la difusión cultural era mera 
conveniencia política con afanes legitimadores, la cultura pensada en tér-
minos de creación de instituciones, de programas y de infraestructura tuvo 
sus mejores momentos en el siglo XX, antes del advenimiento de la demo-
cracia, con presidentes que, además, “aquilataron su valor como instru-
mento efectivo de política social y en las relaciones internacionales”.

Estrada recuerda que, si bien México no padeció un “arte oficial” des-
pués del conflicto armado, tal como sucedió con otras revoluciones, sí se 
sufrieron los efectos de la censura y el control, por lo que la participación 
de otras entidades públicas, como la UNAM, pero también otras privadas, 
fue fundamental para abrir los horizontes de la cultura a nuevas opciones.

En cualquier caso, Estrada señala que cualesquiera que fuesen los mo-
tivos del régimen, es necesario reconocer que el Estado mexicano surgido de 
la Revolución jamás ha desatendido el mundo de la cultura. De allí que la 
alternancia política ha tenido repercusiones también en ese mundo, al cam-
biar las referencias tradicionales legitimadoras de la misma. Ello, aunado a 
un proceso de descentralización de la cultura y a la intensificación de mece-
nazgos privados, empujaría a una relación distinta con el mundo político.

A pesar de ello, según Estrada, los dos gobiernos de Acción Nacional 
han continuado en las mismas líneas que los del antiguo régimen priista, 
llegando incluso a aumentar los recursos asignados a la cultura. Sin embar-
go, más allá de los presupuestos, el autor señala un cambio cualitativo, 
pues la importancia política del sector para el gobierno federal parece ha-
ber disminuido de manera significativa.

De la misma manera que otros autores lo señalarán en este volumen, al 
parecer la legitimidad y la popularidad que antes se buscaba en los intelec-
tuales hoy se busca en las figuras del espectáculo, de la televisión, del de-
porte y del cine, “fundamentalmente y en ese orden”. En ese sentido, citan-
do a Vargas Llosa, Gerardo Estrada denuncia la tendencia global de apostar 
a la cultura del espectáculo por encima de los valores estéticos y trascen-
dentes, encontrando un gran espacio para ello en la transición democrática 
mexicana.

Antes de pasar al cuerpo principal de esta obra, quiero dejar constancia 
de mi agradecimiento a todas las personas que la hicieron posible. María 
Luisa Tarrés participó en el diseño general del proyecto y en sus primeras 
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etapas. Manuel Ordorica y Jean-François Prud’homme tuvieron la virtud de 
coordinar el proyecto general del cual forma parte este volumen, con la 
paciencia y fortaleza necesarias. Los 16 colaboradores participaron en los 
seminarios preparatorios respectivos con dedicación y entereza. Doy gra-
cias en particular a mi asistente, Diana Cortés, por llevar a cabo con eficacia 
e inteligencia la compleja tarea de organizar mi trabajo y el de los múltiples 
colaboradores de esta obra. Finalmente, a Lorena Murillo S. por realizar un 
trabajo pulcro y preciso de indispensable edición. No está de más decir que 
sobre ellos y ellas recae la verdadera responsabilidad por los eventuales 
méritos de esta obra.

ROBERTO BLANCARTE
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El obstáculo mayor para democratizar
los procedimientos del Partido

y, en general, la actividad pública del país,
es, por supuesto, lo que se llama el “tapadismo”,

es decir, la selección oculta e invisible de
los candidatos del pri a los puestos de elección popular,

sobre todo los superiores y particularmente
el de Presidente de la República.

DANIEL coSÍo VillegAS (1972: 59)

A MODO DE INTRODUCCIóN:  
LA ESPECIFICIDAD DEL SISTEMA POLÍTICO MEXICANO

Junto con las dos piezas centrales —el superpresidencialismo y el partido 
oficial— que, siguiendo a Daniel Cosío Villegas (1972), caracterizaban el 
sistema político mexicano en la década de los setenta, la organización y 
movilización corporativa de las masas populares (el llamado “acarreo”), así 
como la selección personalista y opaca de los gobernantes (el “tapadismo” 
y el famoso “dedazo presidencial”), constituyeron probablemente las prác-
ticas clave del antiguo régimen revolucionario institucional, quizás el auto-
ritarismo más exitoso, estable y duradero de la historia política contempo-
ránea de Latinoamérica. Sus lógicas y consecuencias son bien conocidas y 
siguen formando parte de las “culturas” de muchas organizaciones e insti-
tuciones mexicanas. Ello pese a que el régimen político institucional las 
haya ido superando crecientemente, como lo ilustran el declive del partido 
otrora hegemónico, la irrupción y consolidación del multipartidismo, la 
multiplicación de las alternancias y la generalización de los gobiernos divi-
didos en todos los niveles, así como la afirmación de los poderes Legislativo 
y Judicial como consecuencia del debilitamiento de la Presidencia de la 
República, cuya omnipotencia pertenece ahora al pasado.

Dichos cambios deberían de reflejarse en las identidades político-par-
tidistas de los mexicanos cuyas especificidades buscan captar los estudios 
sobre la llamada “cultura política”. Hace cuatro décadas, “ser priista” signi-
ficaba, para muchos, “ser mexicano”, como bien lo simbolizaban los colo-
res de las siglas del partido, idénticos a los de la bandera nacional. Cierta-
mente, algunas minorías asumían el riesgo de definirse en oposición a la 
“familia” que decía encarnar la Revolución. Pero para las mayorías la cues-
tión se planteaba más bien en términos de cercanía y compromiso con el 
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régimen. Éstas tenían las opciones de someterse pasivamente, refugiándo-
se en la apatía y el abstencionismo; ser movilizadas como “acarreados”, 
para manifestar su lealtad y pertenencia a la comunidad revolucionaria, o 
bien involucrarse activamente en la contienda “oculta e invisible” por las 
“chambas” y prebendas, como miembro del partido o como “priista de 
corazón”.

Hoy, la situación es radicalmente distinta. El resquebrajamiento del 
partido dominante y la creciente competencia entre los aspirantes a cargos 
de elección popular obligan a éstos a “autodestaparse” tempranamente para 
promoverse como precandidatos dentro de sus partidos, con miras a poder 
participar como candidatos en la contienda formal. Y pese a todas sus limi-
taciones, las elecciones ofrecen ahora opciones, transformando los antiguos 
acarreados en electores, cada vez más libres de escoger lo que harán con sus 
sufragios en función de sus lealtades y preferencias personales. Pero, sobre 
todo, el significado mismo de las identidades partidistas se ha modificado 
profundamente al fragmentarse. Actualmente, ser “priista”, “panista”, “pe-
rredista”, “petista” o “panalista” adquiere sentidos distintos en función de 
los contextos territoriales y de los partidos que gobiernan en los ámbitos 
municipal, estatal y federal, facilitando o dificultando el acceso a los recur-
sos y a las políticas públicas. Como en el campo religioso, analizado por 
Roberto Blancarte en el capítulo 3 de este volumen, la diversificación cre-
ciente de la oferta política conlleva la necesidad de redefinir los contenidos 
y las fronteras de las identidades partidistas, con vistas a distinguir al “no-
sotros” de los “otros”. Y dichos cambios también invitan a interrogarse so-
bre las transformaciones más generales de las actitudes, las percepciones y 
los valores que conforman la cultura política. ¿Cómo se han desarrollado e 
investigado estos procesos en México?

Apoyándose en diversas perspectivas de estudio, esta contribución 
reflexiona sobre la utilidad de un enfoque plural y multidimensional de 
la(s) cultura(s) e identidades político-partidistas de los mexicanos. En las 
últimas tres décadas se observa un cambio profundo en el funcionamiento 
del sistema político institucional, al transitar éste de un autoritarismo con 
un partido dominante, hacia una poliarquía cada vez más competitiva y 
plural. Pero si dicha transición se acompaña de una paulatina pluraliza-
ción de las identidades partidistas y de la afirmación de valores democrá-
ticos, el análisis antropológico y microsociológico de la(s) cultura(s) 
política(s), de las relaciones y del ejercicio efectivo del poder también re-
vela continuidades patentes con el pasado autoritario. De ahí la necesidad 
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de interesarse tanto en los discursos y representaciones que captan pun-
tualmente las encuestas de opinión, como en las prácticas e interacciones 
que se observan en la vida cotidiana. Sus “racionalidades” no son necesa-
riamente conscientes, explícitas o confesables, sino que configuran reper-
torios heterogéneos de maneras de concebir y de actuar, de situarse y de 
relacionarse con la política, dentro de estructuras cambiantes —formales 
e informales— de oportunidad. ¿Puede hablarse, entonces, de una “de-
mocratización” de la(s) cultura(s) e identidades políticas y partidistas de 
los mexicanos o se trata más bien de una fragmentación de éstas, como 
resultado de la descomposición del antiguo régimen autoritario? ¿Se 
acompaña siempre un creciente pluralismo electoral en la consolidación 
de una “ciudadanía democrática”?

DEL NACIONALISMO REVOLUCIONARIO A LA PLURALIDAD  
DE IDENTIDADES PARTIDISTAS

Pese a su desprestigio notorio, las elecciones y los partidos políticos siguen 
siendo las instituciones centrales de la política en México, al fungir como 
las instancias mediadoras por excelencia entre los ciudadanos y los gober-
nantes, entre el Estado y la sociedad. Por ello, la evolución reciente de las 
identidades partidistas proporciona un primer indicador de las transfor-
maciones más profundas de la cultura política. Como es bien sabido, la 
democratización mexicana se caracteriza por el lento pero inexorable de-
clive de una dictadura casi “perfecta”, cuya pieza clave fue la dominación 
hegemónica del Partido Revolucionario Institucional (pri). Dotado de un 
considerable sustento popular, dicho partido se benefició de una estabili-
dad política excepcional hasta mediados de los sesenta, antes de ser cues-
tionado por una oposición cada vez más numerosa y pujante, particular-
mente a partir de la crisis política de 1968. La primera gráfica ilustra el 
ritmo y la profundidad de las transformaciones electorales desde 1961 
(gráfica 1.1).

La tendencia histórica estructural que se percibe claramente, pese a las 
limitaciones que por mucho tiempo tuvieron los resultados electorales, es 
el paulatino debilitamiento del pri, que va cediendo terreno de manera 
progresiva y constante. En este proceso, destaca tempranamente la afirma-
ción del Partido Acción Nacional (pAN) como primer ente aglutinador de la 
oposición electoral. A partir de 1988, la constitución del Frente Democrá-
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tico Nacional (FdN), que se transformará posteriormente en el Partido de la 
Revolución Democrática (prd), desemboca en la conformación de un siste-
ma cada vez más abierto, libre y competitivo, con tres partidos relevantes. 
En 1997, el pri pierde la mayoría absoluta en la Cámara de Diputados, an-
tes de perder la Presidencia de la República en los comicios generales del 
año 2000, frente a una coalición encabezada por el pAN. En 2006, la con-
tienda se enfoca, finalmente, entre la ya gobernante Acción Nacional y la 
Coalición por el Bien de Todos, encabezada por el prd, relegando al tricolor 
al tercer lugar (gráfica 1.1).

¿Qué sucede, entonces, con las identificaciones partidistas? Como 
era de esperarse, el declive del antiguo partido hegemónico y la afirma-
ción de nuevos actores políticos se acompaña del desarrollo de nuevas 
lealtades e identificaciones, que se relacionan estrechamente con los com-
portamientos electorales, sin confundirse necesariamente con —ni ser 
idénticos— a ellos. En teoría, las identidades partidistas reflejan una pre-
disposición psicológica a votar por un partido determinado. Sin embar-
go, en México dicha predisposición no se cumple mecánicamente y una 
parte importante de simpatizantes “priistas”, “panistas” y “perredistas” 
curiosamente no sufragan por los candidatos de “sus” partidos el día de 
la elección.
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Gráfica 1.1. Porcentaje de votos válidos obtenidos por los principales
partidos políticos (elecciones para diputados 1961-1991;

presidenciales y legislativas 1994-2006).
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¿Del “priista de corazón” a los partidistas sin convicción?

En los últimos años, se han realizado numerosos estudios sobre las identida-
des partidistas, inspirados en los modelos desarrollados desde los años cin-
cuenta por investigadores de las universidades estadounidenses de Michi-
gan, Chicago y Columbia.1 Éstos se sustentan en un enfoque psicosocial del 
comportamiento político y en la idea de que la “identificación partidista” es 
una variable fundamental en la explicación del voto. En su concepción clá-
sica, ésta suele definirse como un vínculo afectivo durable y estable entre un 
elector y un partido con el que se siente identificado, surgiendo dicho lazo 
emotivo desde la pequeña infancia y reforzándose luego en la edad adulta 
mediante el ejercicio concreto del voto. Sus formulaciones más recientes 
integran, asimismo, algunas de las críticas formuladas desde la teoría de la 
elección racional, incluyendo la evaluación retrospectiva y prospectiva del 
desempeño de los partidos y las políticas públicas impulsadas por ellos.2

En México, dicho enfoque ha sido desarrollado por Buendía (2000), 
Moreno (2003), Somuano y Ortega (2003) y Estrada (2006), entre muchos 
otros. Sus investigaciones sugieren que, contrariamente a la situación pre-
valeciente en los sesenta, actualmente la identificación partidista es una de 
las variables más explicativas del voto de los mexicanos. Así, la serie de 
encuestas analizadas por Moreno desde 1989 muestra una gran estabilidad 
de la identificación partidista en su conjunto, con variaciones notables en 
su composición interna. Como la ilustra la siguiente gráfica, casi dos terce-
ras partes de los entrevistados dicen identificarse con algún partido político 
a la largo del periodo estudiado, cayendo dicho porcentaje sólo puntual-
mente por debajo de 60% (gráfica 1.2). En otras palabras, dos de cada tres 
mexicanos declaran sentirse identificados con un partido político, contra 
una tercera parte que se considera “independiente” (“no se identifica con 
ningún partido”) o “apolítico” (“no sabe”).

En contraste, la composición y orientación de las identificaciones parti-
distas varían de manera fuerte y constante a lo largo del tiempo (gráfica 1.3), 
reflejando aproximadamente las grandes tendencias del comportamiento 
electoral durante el mismo periodo de estudio (gráfica 1.4). Si bien hasta 1994, 
el pri capta claramente la mayoría de las simpatías (y de los votos), a partir 

1 Véanse los trabajos clásicos de Campbell, Gurin y Miller, 1954; Campbell et al., 
1960, así como de Miller y Shanks, 1996.

2 Véanse, entre otras, las propuestas elaboradas por Key (1966) y Fiorina (1981).
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de entonces éstas (y éstos) empiezan a trasladarse hacia el pAN o hacia el prd. 
En el caso de Acción Nacional, se registra una tendencia creciente que cul-
mina en enero de 2001 (seis meses después de la elección presidencial de 
Vicente Fox), antes de volver a disminuir sensiblemente en febrero de 2002 
y de recuperarse durante el proceso electoral de 2006. En cuanto al llamado 
Partido del Sol Azteca, las identificaciones son mucho más débiles y sola-
mente se incrementan puntualmente, bajo los efectos de arrastre que ejer-
cen las candidaturas de Cuauthémoc Cárdenas a la Presidencia de la Repú-
blica en 1988 y a la Jefatura de Gobierno del Distrito Federal en 1997, así 
como de Andrés Manuel López Obrador a la Presidencia de la República en 
2006. Pero la tendencia más clara y contundente es el prolongado declive 
de las identificaciones priistas, que confirma la transición hacia un juego 
político cada vez más competitivo y reñido, así como la consolidación de un 
sistema con tres partidos relevantes (gráficas 1.3 y 1.4).

¿Qué diferencia, ahora, en concreto a los simpatizantes de los distintos 
partidos? Como hemos visto, tras haberse aglutinado en torno a una gran 
“familia nacionalista y revolucionaria”, éstos se caracterizan hoy día por 
una creciente diversidad de identidades fluctuantes y por una pluralidad de 
comportamientos políticos, que no coinciden exactamente con ellas ni obe-
decen tampoco en sentido estricto a divisiones socioeconómicas. Cierta-

▲
▲

▲▲

▲

▲

▲
▲ ▲▲

▲

▲ ▲▲▲▲ ▲▲
▲

▲

▲ ▲▲▲▲▲
▲

▲▲
▲ ▲

▲ ▲
▲

▲▲
▲

Partidistas Independientes + apolíticos▲
80
75
70
65
60
55
50
45
40
35
30
25
20

19
89

19
91

19
94

19
96

19
97

19
98

99
-F

eb

00
-F

eb

00
-M

ar
00

-A
br

99
-M

ay

00
-M

ay
1

00
-M

ay
2

00
-J

un

00
-J

ul
-E

xit

CI
DE

-0
0-

Ju
l

99
-A

go

00
-A

go
00

-N
ov

01
-E

ne
01

-A
br

01
-J

ul
01

-N
ov

02
-F

eb

02
-M

ay
02

-A
go

03
-F

eb
-E

nc
up

05
-O

ct
-P

an
el

05
-D

ic-
En

cu
p

06
-M

ay
-P

an
el

06
-J

ul
-E

xit

06
-J

ul
-P

an
el

99
-O

ct
99

-N
ov

00
-E

ne

CI
DE

-9
4

CI
DE

-9
7

Po
rc

en
ta

je

Gráfica 1.2. Evolución de las identificaciones partidistas  
e independientes, 1989-2006.
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mente, en un país como México las desigualdades son patentes pero, hasta 
la fecha, éstas sólo recubren en parte las identidades partidistas y los com-
portamientos políticos de los ciudadanos. La composición sociodemográfi-
ca e ideológica de los distintos electorados, poco polarizados y con prefe-
rencias más bien “centristas” y moderadas, da clara cuenta de esto.
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Gráfica 1.3. Composición de las identidades partidistas, 1989-2006.
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Como es bien sabido, entre 1994 y 2000 las identificaciones priistas 
eran más probables entre las mujeres, la población de mayor edad, los ha-
bitantes de zonas rurales y los electores con menores ingresos y escolari-
dad. Inversamente, las simpatías panistas se concentraban entre los hom-
bres, los jóvenes, los habitantes de zonas urbanas y los electores más 
prósperos y educados. Desde entonces, las identidades perredistas eran 
más heterogéneas y cambiantes en su agregado nacional, aunque en 2000 
éstas se relacionaron positivamente con los individuos de mayor edad, me-
nor ingreso y residentes de zonas rurales (Somuano y Ortega, 2003). Un 
sexenio después, Moreno y Méndez (2007) registran cambios notables en 
la composición sociodemográfica de las identificaciones partidarias. En 
2006, el priismo se debilita fuertemente entre las mujeres y los votantes 
rurales, fortaleciéndose sólo entre la población mayor de 50 años y perma-
neciendo más o menos estable entre los votantes con menores recursos 
educativos y económicos, así como entre la población más religiosa y con-
servadora. En cuanto al panismo, éste se diluye sensiblemente entre los 
votantes urbanos, de mayor escolaridad y de ingresos altos; cambios rela-
cionados probablemente con la transferencia de antiguas simpatías priistas 
hacia el nuevo partido “presidencial”. El perredismo, en fin, creció sustan-
cialmente con respecto al sexenio anterior, captando las simpatías de una 
parte mayor de mujeres y de votantes de clase media, que habían engrosa-
do el “voto útil” a favor de Vicente Fox en 2000, pero percibieron las posi-
bilidades de triunfo de Andrés Manuel López Obrador en 2006.

En el terreno de las ideologías, las identificaciones partidistas se vuel-
ven aún más borrosas, sobre todo si se considera el curioso desfase entre la 
polarización ideológica de las élites y la moderación o el desinterés de los 
electores por la política. En un análisis de tres encuestas, realizadas con una 
muestra nacional de electores en mayo y julio de 2006, y de candidatos 
legislativos del pAN y del prd en junio, Bruhn y Greene (2007) destacan 
precisamente este fenómeno. Si las respuestas de los segundos confirman la 
existencia de divergencias sustanciales entre los cuadros de estos dos parti-
dos, sus electorados no comparten las posiciones extremas de sus “repre-
sentantes”, sino que convergen en torno a posiciones claramente “centris-
tas”. Que se trate de la responsabilidad individual y gubernamental en el 
bienestar social, del tamaño y las obligaciones deseadas del Estado, de la 
intensidad de las relaciones comerciales con Estados Unidos, o de las cues-
tiones más polémicas sobre la privatización del sector energético y la lega-
lización del aborto en caso de violación, los cuadros de los partidos repro-
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ducen la polarización que marcó las campañas electorales, pero se distancian 
de forma notable de los ciudadanos con opiniones mucho más moderadas. 
Si bien existe una división “izquierda-derecha” que opone a los dirigentes 
perredistas y panistas, 28% de los electores rechaza ubicarse sobre dicha 
escala y la mayoría está compuesta de centristas.

Otros trabajos confirman el predominio de los electores moderados. 
Utilizando una encuesta a boca de urnas realizada el 2 de julio de 2006 
sobre una muestra de 38 618 ciudadanos, Covarrubias y Villegas (2007) 
rastrean los perfiles de los votantes más politizados con afinidades marcadas 
con Felipe Calderón o con Andrés Manuel López Obrador (Amlo). Entre los 
primeros, la motivación predominante habría sido el deseo de continuidad 
de los programas de Vicente Fox (31%), seguida de su afinidad personal 
con Calderón (23%) y, en mucha menor medida, el miedo a la crisis (9%) o 
la preferencia por el pAN (9%). Para los segundos, son la afinidad con Amlo 
(29%), el deseo de un verdadero cambio (23%) y la esperanza de una me-
jora en su situación económica (15%) los que habrían prevalecido sobre las 
preferencias por el prd (6%). Pero, más allá del peso considerable de las 
personalidades de los candidatos, lo que llama la atención es la debilidad de 
la polarización y las divergencias ideológicas: para 54% de los encuestados 
fue imposible construir un perfil específico, ya que sus preferencias electo-
rales no cubrían ninguna categoría sociodemográfica.

¿Partidistas “desertores” o simpatizantes indecisos?

Por otra parte, si bien es cierto que la evolución de las identificaciones par-
tidistas refleja los realineamientos del sistema de partidos, no coinciden 
exactamente con las tendencias efectivas del comportamiento electoral. De 
ahí la necesidad de analizar la debilidad e inconsistencia de dichas identi-
dades, que se observa mediante su volatilidad, así como mediante la afir-
mación de un voto “cruzado”, “dividido” y “negativo”, cada vez más indivi-
dualizado, selectivo y fluctuante.

Como lo muestra la ya citada serie de encuestas realizadas por Moreno 
(2003 y 2007), para el departamento de investigación del periódico Refor-
ma la proporción de votantes que se identifican con un partido específico 
se mantuvo relativamente estable, con un promedio de 65% entre 1989 y 
2002, pero se redujo a 59% en 2006, mientras que la de los “apolíticos” e 
“independientes” rebasó la parte declinante de simpatizantes priistas a par-
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tir de junio de 2000 (gráfica 1.2). Esta reducción es tanto más significativa 
cuanto se produce entre los sectores más politizados y “duros”, en particu-
lar, entre los antiguos electores del pri (de los cuales 37% se habría conver-
tido al prd o, en menor medida, al pAN). Pero otros trabajos basados en 
datos distintos reportan tasas sensiblemente inferiores de identificación 
partidista. Así, las encuestas postelectorales provenientes del banco de da-
tos del Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide) coinciden 
con las de Reforma en 1994 (72%), pero solamente reportan 45% de parti-
distas para 1997 y 53% para el año 2000 (Somuano y Ortega, 2003). Di-
chas diferencias sustanciales (de 32 y 12 puntos porcentuales) son muy 
superiores a los márgenes de error estadísticos de los instrumentos de me-
dición y plantean la necesidad de indagar sobre las razones metodológicas, 
conceptuales y teóricas que pudieran explicarlas (gráfica 1.2).

Del mismo modo, si la capacidad explicativa de las identidades parti-
distas sigue siendo relativamente elevada con respecto a otras variables so-
ciodemográficas, el peso de los votos “cruzados” (electores con identifica-
ción partidista que no votan por su partido) y “divididos” (electores que 
votan por partidos diferentes en las presidenciales y en las legislativas) au-
mentó de manera sensible entre las dos últimas presidenciales. Según las 
encuestas nacionales de salida realizadas por Reforma, éstos pasaron, res-
pectivamente, de 7 y de 13% del total de votantes en 2000, a 10 y a 19% 
en 2006 (Moreno y Méndez, 2007). En otras palabras, considerando que la 
parte respectiva de votantes partidistas era de 59% en 2006, uno de cada 
seis simpatizantes partidistas no votó por el candidato presidencial de su 
partido en dichos comicios, mientras que uno de cada cuatro de ellos divi-
dió sus preferencias partidistas en las presidenciales y legislativas. Una vez 
más, es entre los simpatizantes priistas donde se concentran ambos fenó-
menos: corresponden a 25% de los electores que se identifican con este 
partido para los votos “cruzados” y a 31% para los votos “divididos” (Mo-
reno y Méndez, 2007: 55-57).

Visiblemente, se está produciendo una redefinición de las identidades 
partidarias, por lo menos si los cambios observados en la composición so-
ciológica de los electorados adquieren un carácter estable y permanente. 
Dicho de otra manera, la volatilidad y la deserción crecientes de los anti-
guos electores priistas podrían desembocar en una “realineación” partidista 
de algunas categorías sociodemográficas; por ejemplo, entre las mujeres y 
los habitantes de zonas rurales que pudieran estar transfiriendo sus simpa-
tías del otrora hegemónico pri al ahora gobernante pAN. En cuanto a las 
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características de los simpatizantes del prd, el crecimiento exponencial del 
partido bajo el liderazgo de Amlo parece haber borrado su diferenciación 
en términos de escolaridad e ingresos, confiriéndoles más bien —al menos 
temporalmente— un perfil de clase media (Moreno y Méndez, 2007). Ello 
invalida la idea de una polarización político-partidista anclada en desigual-
dades de tipo socioeconómico.

La reafirmación de los liderazgos personalizados, “carismáticos” y cau-
dillistas en un contexto de creciente fragmentación de las lealtades políticas 
tradicionales también pudiera dar lugar a una “desalineación” y a una re-
ducción durable de las identificaciones partidistas, como bien lo ilustra la 
composición sociodemográfica e ideológica de los llamados “independien-
tes” y “apolíticos”. En palabras de Luis Estrada:

Es más probable hallar individuos que no se identifican con ningún partido 
político entre los jóvenes, los más educados y los de estratos socioeconómicos 
altos. Asimismo, los independientes se distinguen de los partidistas en sus 
actitudes hacia la política, ya que más independientes que partidistas mues-
tran menos interés en la política, piensan que México no vive en democracia y 
creen que un régimen dictatorial es mejor que uno democrático. Los indepen-
dientes muestran también menos confianza que los partidistas en las institu-
ciones políticas, especialmente en los partidos políticos, y confían menos que 
los partidistas en las demás personas (Estrada, 2006: 161).

Este panorama recuerda el modelo propuesto por una encuestadora 
controvertida, publicado antes de las elecciones de 2006. Aunque su pro-
nóstico de los resultados haya resultado erróneo, María de las Heras (2006) 
tuvo razón en destacar la importancia creciente de los electores que, sin 
identificarse positivamente con ninguna opción partidaria, utilizarían sus 
sufragios para vetar al candidato que consideraran menos deseable. Esto 
nos lleva a uno de los aspectos más interesantes de la situación actual: la 
parte considerable de votos “negativos”, “cambiantes” o “útiles”, cada vez 
más decisivos en un contexto de escasa participación y fuerte competición 
electoral. Ello se relaciona con la erosión del voto corporativo que caracte-
rizó el periodo de la hegemonía priista, así como con la creciente diversifi-
cación de los comportamientos electorales, y se observa tanto en términos 
agregados como en el nivel individual.

Así, Andrés Manuel López Obrador, Felipe Calderón y Patricia Merca-
do captaron 2.7 millones (+6.7% de los 40.5 millones de votos válidos), 1.1 
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millón (+2.7 puntos porcentuales) y 275 000 sufragios (+0.7 puntos por-
centuales) más en las presidenciales, que los candidatos de sus coaliciones 
y partidos en las legislativas. Como lo ilustran las gráficas 1.5 y 1.6, en tér-
minos agregados dichos votos provienen de los 2.4 millones de electores del 
pri y de los 1.49 millones de electores del Partido Nueva Alianza (Panal) en 
las legislativas, que no le aportaron sus sufragios a Roberto Madrazo (–5.9 
puntos porcentuales) y a Roberto Campa (–3.7 puntos porcentuales).

Asimismo, como lo sugiere la encuesta de salida realizada por Consul-
ta Mitofski el 2 de julio de 2006, tan sólo 73% de los 6 237 encuestados 
que votaron por los candidatos del pri en las legislativas también lo hizo en 
las presidenciales, mientras que 12% sufragó por López Obrador y 11% 
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Gráficas 1.5 y 1.6. Evolución del voto entre 2000 y 2006  
y votos “divididos” entre presidenciales y legislativas de 2006.

Proporción del voto “dividido” en 2006
(nivel individual)

 Leg Pres Voto “dividido“ %

pri 6 237 4 567 1 670 27
pan 7 585 6 667 918 12
prd 6 682 6 156 526  8
Panal 910 219 691 76
Alt 390 176 214 55
 Total 21 804 17 785 4 019 18

Fuente: Exit Poll-Mitovsky (Roy Campos) 2006; N = 32 078.

Distribución del voto legislativo
del PRI y del Panal

 PRI  Panal
 Dip-> Pres % Dip->Pres %

pri 4 567  73 115  13
pan   687  11 201  22
prd   750  12 287  32
Panal    29   0 219  24
Alt    98   2  57   6
Ns/Nc   106   2  31   3
 Total 6 237 100 910 100

Fuente: Exit Poll-Mitovsky (Roy Campos) 2006; N = 32 078.
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por Felipe Calderón. Dicho fenómeno fue todavía más importante entre 
los 910 entrevistados que declararon haber votado por el Panal en las le-
gislativas: apenas 24% de ellos también lo hizo por Campa, mientras que 
32% sufragó por López Obrador y 22% por Calderón, cuya victoria no se 
debe por lo tanto a una transferencia masiva ni mayoritaria de votos 
“panalistas”.3 En contraste, 88 y 92% de los 7 585 y de los 6 682 encues-
tados que dijeron haber votado, respectivamente, por el pAN y por el prd en 
las legislativas también lo hicieron “en bloque” para los presidenciables de 
sus partidos, dividiendo aun entre ellos 12 y 8% sus votos en ambas elec-
ciones. En otras palabras, 18% de los entrevistados declaró haber dividi-
do sus votos “estratégicamente” en beneficio de candidatos de partidos 
distintos.4 Sin estos efectos de notabilidad —es decir, de atracción o aver-
sión personales–, la contienda presidencial de 2006 no hubiese sido tan 
reñida ni controvertida, ya que la Coalición por el Bien de Todos solamen-
te captó 29% del voto en las legislativas, es decir, un porcentaje casi idén-
tico a la alianza pri-pVem (28.2%), pero sensiblemente inferior al pAN (33.4 
por ciento).

En resumidas cuentas, las identificaciones partidistas de los mexicanos 
se han diversificado sustancialmente a lo largo de las últimas dos décadas, 
pero éstas no son tan estables ni duraderas como pueden serlo en Estados 
Unidos. Asimismo, la polarización ideológica que opone las élites del pAN y 
del prd sólo alcanza una parte limitada de los electores y sólo en parte se 
relaciona con las desigualdades económicas y sociodemográficas. Asisti-
mos, pues, a un curioso divorcio entre los “ciudadanos” (cuyas preferencias 
son eminentemente plurales y moderadas) y los “gobernantes” (cuyas per-
cepciones tienden a exagerar las divergencias realmente existentes). Los 
primeros combinan una multiplicidad de identidades y afinidades, de acti-
tudes, convicciones e intereses, que los llevan a modificar, a combinar y a 

3 En términos agregados, el Panal obtuvo el apoyo de 1 883 494 electores, es decir, 
4.55% de los sufragios emitidos en las legislativas. Pero el disidente priista, Roberto 
Campa, tan sólo recibió 397 550 votos en las presidenciales. En otras palabras, 
1 485 944 de ciudadanos que votaron por las listas de diputados de la maestra Elba 
Esther Gordillo hicieron una elección distinta en las presidenciales, beneficiando sobre 
todo a López Obrador.

4 Este análisis fue realizado en cooperación con Jesús Aguilar en el marco de una 
investigación exploratoria sobre la estabilidad y volatilidad de las identidades partidis-
tas en México, actualmente en curso. Agradecemos a Roy Campos y a Consulta Mitofs-
ky el habernos proporcionado generosamente la base de datos de esta encuesta de sali-
da, realizada el 2 de julio de 2006 entre 32 078 votantes que acudieron a las urnas.
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equilibrar sus preferencias electorales, movilizándose o absteniéndose, al-
ternando, reportando, cruzando o dividiendo sus votos. Pero los segundos 
todavía no parecen asimilar el sentido y la profundidad de estos cambios. 
Contrariamente a sus electores, siguen pensando según esquemas binarios 
(pobres/ricos, norte/sur, izquierda/derecha), sin captar la complejidad y di-
versidad de la sociedad que pretenden representar. Estos desajustes entre la 
oferta y la demanda políticas, entre el voto, la representación y los imagina-
rios sociales del poder, obligan a interesarse con mayor detalle en los con-
tenidos y las sutilezas de la llamada “cultura política”.

¿CONQUISTAS DEMOCRÁTICAS O ANHELOS DE CIUDADANÍA?

En las ciencias sociales, la “cultura política” se asocia generalmente con la 
continuidad y la estabilidad, así como con el axioma funcionalista de que 
todo orden “democrático” requiere de valores y actitudes “cívicas” que le 
den sustento y legitimidad social.5 Sin embargo, la importación de este 
concepto de origen estadounidense al contexto mexicano no ha dejado 
de ser problemática, provocando debates que ponen de relieve sus limi-
taciones y su utilidad. Una de sus principales virtudes consiste en intro-
ducir dentro del análisis las percepciones y creencias de los gobernados 
con respecto a sus gobernantes, planteando la cuestión crucial de su legi-
timidad. No obstante, los supuestos teóricos y metodológicos de este en-
foque lo hacen poco propicio para explicar procesos prolongados y dis-
putados de cambio, tendiendo a minimizar su heterogeneidad al privilegiar 
niveles macrosociológicos de análisis. Asimismo, el paradigma clásico de 
la cultura política enfrenta otro problema crucial: más allá de sus moda-
lidades discursivas, el ejercicio del poder y el significado mismo de la 
política dependen del contexto territorial y sociocultural en el que ésta se 
vive y se practica, es decir, no solamente de las instituciones legales y 
“formales” sino, también, de las estructuras de oportunidades efectivas e 
“informales”.

5 En su concepción clásica, la “cultura política” fue definida como el conjunto de 
“orientaciones específicamente políticas, de actitudes hacia el sistema político y sus di-
versos componentes, así como de actitudes con respecto al papel de uno mismo como 
parte del sistema. […] La cultura política de una nación es la distribución particular de 
las estructuras de orientaciones que los miembros de la nación tienen hacia los objetos 
políticos” (Almond y Verba, 1963: 13-15).
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En el caso de México, el régimen político institucional ha en el pasado 
reciente de una lógica fundamentalmente autoritaria a un juego cada vez 
más abierto, competitivo y plural, sin que el sistema opere de una forma 
plenamente “democrática” (al menos en el sentido estricto, europeo o esta-
dounidense del término). En efecto, la transición mexicana se caracteriza 
por su carácter prolongado y negociado, así como por su anclaje en tradi-
ciones políticas fuertemente arraigadas en el pasado. Al menos desde la 
Independencia, coexisten y se disputan en el país concepciones contradic-
torias sobre lo que debería de ser el Estado y sus relaciones con la sociedad. 
Ello no solamente se refleja en los proyectos ideológicos que enfrentaron 
las élites conservadoras con diversas corrientes liberales, sino mediante las 
representaciones mismas de la ciudadanía que se forjaron en los siglos pa-
sado y antepasado.

En particular, se manifestó siempre una notable tensión entre un dis-
curso republicano igualitarista y legalista, y una exigencia difusa de limitar 
al estricto mínimo los alcances y capacidades del Estado, incluyendo la 
fiscalidad, la justicia y el reclamo del monopolio de la coacción física legí-
tima. Como señala Fernando Escalante (1991), el siglo xix se caracterizó, 
en México, por la construcción de “ciudadanos imaginarios”. Ello cambió, 
sin lugar a dudas, con la experiencia revolucionaria y el establecimiento 
posterior de un régimen que impulsó un Estado extenso e intervencionista, 
pero éste también fue autoritario e incapaz de garantizar los derechos civi-
les fundamentales. De ahí los curiosos dichos que siguen formando parte 
del imaginario político de muchos mexicanos: “La ley se acata, pero no se 
cumple”, “El Congreso propone, el Presidente dispone”, “Para mis amigos 
todo, para mis enemigos, la ley”.

Como lo vimos, dicho régimen pertenece en parte al pasado, ya que 
tanto las instituciones políticas como las identidades partidistas se han 
vuelto mucho más diversas y plurales. Pero, ¿hasta qué punto persisten los 
valores y reflejos del autoritarismo y hasta qué punto la cultura política se 
ha “democratizado”? ¿Cómo captar la especificidad y complejidad de di-
chas actitudes y prácticas, sin reducirlas a algunos pocos conceptos norma-
tivos y abstractos, importados de contextos socioculturales vecinos, pero 
exóticos? ¿Cómo medir la intensidad respectiva de los procesos simultá-
neos de socialización y reproducción, de transformación e innovación de 
dichas creencias y conductas, en un contexto de cambios institucionales 
lentos y graduales, de constantes modificaciones en las reglas del juego y de 
innegables continuidades en las estructuras de oportunidades?
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En los últimos años, estas cuestiones han sido el objeto de numerosas 
y prolíficas investigaciones, pero aún no contamos con conclusiones con-
tundentes y definitivas. Por una parte, incontables encuestas de opinión 
han buscado medir la “calidad” e intensidad de la llamada cultura “cívica”, 
estableciendo tendencias controvertidas de cambio “democrático”. Por otra 
parte, los estudios antropológicos y sociológicos sobre el ejercicio concreto 
del poder y sobre las prácticas ciudadanas revelan la persistencia de fuertes 
continuidades con el pasado autoritario. De ahí el interés de reflexionar 
sobre los posibles efectos de las distintas metodologías sobre los resultados 
del análisis y de plantear la utilidad de un enfoque plural que permita in-
vestigar, desde una perspectiva multidimensional, los valores y las prácticas 
que sustentan “las culturas políticas” de los mexicanos.

La paradoja mexicana:  
¿una cultura política “esquizofrénica” y “cínica”?

Desde la encuesta pionera realizada en 1959 bajo la dirección de Gabriel 
Almond y Sydney Verba (1963), el estudio “demoscópico” de la cultura 
po lí ti ca en México ha arrojado resultados ambivalentes, en apariencia con-
tradictorios. Como lo hicieron notar, desde entonces, los autores de The 
civic culture, las actitudes y los valores políticos de los mexicanos no se 
ajustaban ni al modelo ideal que caracterizaba a Estados Unidos e Inglate-
rra ni a los casos intermedios de Alemania e Italia. Como ellos, los mexica-
nos encuestados decían compartir una gran admiración, orgullo y respeto 
por sus instituciones; pero, en franco contraste, también expresaban gran 
desconfianza y descontento con la política concreta y con sus autoridades 
locales. Asimismo, compartían fuertes expectativas respecto de la Presiden-
cia, pero elevados grados de “enajenación” y “cinismo” en lo que se refería 
a los resultados obtenidos. Y sobre todo, los mexicanos pensaban poseer 
mucha competencia política, a pesar de contar con una escasa experiencia 
de participación y con bajas esperanzas de conseguir algún beneficio me-
diante el ejercicio individual de la ciudadanía. En síntesis, se trataba de una 
cultura democrática “aspirante”, reflejada en actitudes cívicas pasivas, “cí-
nicas” y “alienadas”, de obediencia, asistencialismo y subordinación.

Apoyándose en el mismo paradigma, muchas investigaciones posterio-
res recogieron resultados parecidos, formulando diversas interpretaciones 
de estas incongruencias. En uno de sus primeros estudios sobre el autorita-
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rismo en México, Booth y Seligson (1984) destacan que sus hallazgos desa-
fían la validez empírica de la relación causal que la teoría establece entre el 
sistema y la cultura política. Sus entrevistas con 430 ciudadanos urbanos, 
obreros y de clase media, revelan la coexistencia de una cultura “amplia-
mente democrática” con un régimen “esencialmente autoritario”, cuyas in-
teracciones resultan difíciles de entender. Ello los lleva a concluir que la 
variable explicativa central es la “tradición política” mexicana, producto de 
una “historia de gobierno centralizado y autoritario”, así como de un régi-
men que combina una retórica ideológica representativa y liberal, con un 
tipo de participación controlada mediante su incorporación al partido ofi-
cial. De ahí la “paradoja de un sistema político persistentemente autorita-
rio, pero popular, sustentado en una ciudadanía prodemocrática” cuyas 
“actitudes democráticas pudieran, irónicamente, resultar de y contribuir a 
apoyar el mismo sistema autoritario y no democrático en el que viven” 
(Booth y Seligson, 1984: 120).

Como era de esperarse, la alternancia presidencial del año 2000 trajo 
consigo un movimiento de optimismo y una suerte de primavera democrá-
tica, que se reflejaron al menos en las tendencias de la opinión pública 
medidas por el periódico Reforma. Como lo señala Moreno, ese año 56% de 
los mexicanos se sentía “muy feliz” y el mismo porcentaje decía tener “mu-
cha libertad de elección y control sobre su propia vida”. Asimismo, 79% de 
ellos expresó mucho orgullo de ser mexicano y, tras la alternancia del 2 de 
julio, 66% llegó a considerar que México era una democracia. Pero, sobre 
todo, la satisfacción con el funcionamiento de esa democracia ascendió 
brevemente hasta 51%, tras haberse situado entre 11 y 31% en los cinco 
años anteriores. A su vez, la parte de mexicanos que dijo preferir esa forma 
de gobierno pasó de 49% en 1995 a 62% en 2001, mientras que el porcen-
taje de quienes afirmaron preferir, “bajo algunas circunstancias”, un gobier-
no autoritario, disminuyó de 23% en 1996 a 9% en 2001. Sin embargo, 
pese al entusiasmo que suscitó la victoria de Vicente Fox en 2000, incluso 
entonces las ambivalencias no desaparecieron de la cultura política. En 
efecto, 77% de los mexicanos seguía desconfiando de la mayoría de la gen-
te y, si bien cuatro de cada 10 mostraban actitudes tolerantes, cinco de cada 
10 tenían actitudes intolerantes. En términos comparativos, México se si-
tuaba, así, entre los países con los niveles más bajos de apoyo a la democra-
cia, cerca de Rusia, China, Vietnam y Nigeria (Moreno, 2003).

Curiosamente, otras encuestas arrojaron resultados distintos e inter-
pretaciones opuestas para los mismos años. En una lectura del conocido 
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Latinobarómetro, su directora advierte que la victoria de Fox coincide con 
un declive del “apoyo a la democracia” (52% en 1997 y 44% en 2000) y 
que éste solamente aumenta de manera “desconcertante” a partir de 2002 
(63%), lo que la lleva a hablar de un impacto “rezagado” de la alternancia 
presidencial. Asimismo, las tendencias del Latinobarómetro sobre las tasas 
de “satisfacción con la democracia” también se oponen a las registradas por 
las encuestas de Reforma, ya que éstas registran su porcentaje más elevado 
en 1997 (45%), antes de caer sensible y durablemente entre las presiden-
ciales del año 2000 (37%) y el resto del sexenio (18% entre 2002 y 2004). 
Volveremos en seguida sobre estas inconsistencias. Desde ya, las conclusio-
nes de Marta Lagos contribuyen a plantear el problema desde la opinión 
—explicativa a la vez que normativa— de esta reconocida encuestadora:

América Latina no sigue un curso evolutivo lineal, racional y esperado, porque 
las metas de estas sociedades están impregnadas de ilusiones, filtradas por 
aparentes incongruencias, contradicciones, de un pueblo que lleva 500 años 
esperando el definitivo desmantelamiento de las desigualdades. La tarea de la 
democracia pareciera ser al final del día no la promesa de la ciudadanía políti-
ca, sino la instalación de la ciudadanía política en un marco de equidad que 
compruebe fehacientemente el desmantelamiento de las igualdades (Lagos, 
2007: 133).

Pero la recurrencia y persistencia de dichas ambivalencias se confirmó, 
sobre todo, durante las elecciones presidenciales de 2006. Por su carácter 
altamente polarizado, reñido y cuestionado, éstas pusieron en tela de juicio 
la calidad de la cultura “democrática”, del ejercicio del poder y de la ciuda-
danía, seis años después de la alternancia histórica que dio fin al antiguo 
régimen. A pesar de las diferencias técnicas abismales que los distinguieron 
del controvertido proceso de 1988, los comicios presidenciales y el conflic-
to postelectoral de 2006 revelaron no sólo una desconfianza difusa respec-
to de la confiabilidad del proceso, sino la persistencia de actitudes y prác-
ticas antisistémicas en el seno de la clase política, que aún no ha aceptado 
en su conjunto la democracia representativa como “el único juego en la 
ciudad”. Y si bien es cierto que las instituciones resistieron los embates re-
tóricos y las movilizaciones de protesta sin brotes significativos de violen-
cia, también es cierto que su legitimidad fue seriamente cuestionada y que 
aún sigue habiendo sectores importantes de la población que piensan que 
las elecciones fueron fraudulentas.
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Las evaluaciones y “auditorías” más recientes de la llamada “calidad 
democrática”, que a su vez se apoyan en ambiciosas encuestas, avanzan 
interpretaciones tan controvertidas como los resultados de las citadas elec-
ciones. Mientras que algunos encuestadores se muestran muy optimistas 
con respecto a la consolidación de los valores democráticos, otros llegan a 
conclusiones diametralmente opuestas. Como botón de muestra, la presen-
tación sintética de la segunda encuesta mexicana del proyecto Barómetro 
de las Américas (LAPOP, por sus siglas en inglés), realizada durante el mes 
anterior a las fatídicas elecciones del 2 de julio de 2006, afirma que: “Méxi-
co cuenta con una cultura democrática estable y comparativamente robus-
ta que puede contribuir a la consolidación de su democracia” (Parás y Ló-
pez, 2007: 491). Mediante una serie de comparaciones con otros países 
latinoamericanos y con el pasado reciente (primera ronda de la encuesta 
realizada en 2004), los consultores sostienen que México se caracteriza por 
su “fortaleza” en dos componentes que juzgan fundamentales para la esta-
bilidad democrática: la “tolerancia política” (56% de opiniones favorables) 
y el “apoyo al sistema” (61% de opiniones favorables). La combinación de 
ambos en un indicador sintético de “fomento de la vida política prodemo-
crática” —completado por dos indicadores adicionales sobre “actitudes 
que favorecen la democracia” y sobre la “participación en la esfera públi-
ca”— los lleva a concluir que la cultura política de México “es saludable 
para la vida pública en términos comparativos”, sugiriendo incluso que “es 
probable que en algunos aspectos la democracia haya resultado fortalecida 
después de los episodios del 2006” ( Parás y López, 2007: 501 y 509).

En franca oposición con esta interpretación, Durand Ponte (2007) des-
taca la profundidad de la crisis política, preocupándose de la debilidad y 
fragilidad de la cultura democrática de los mexicanos, incluso en su dimen-
sión más limitada de índole electoral. Apoyándose en dos encuestas reali-
zadas bajo su dirección en 1993 y 2000 (Durand Ponte, 2004), así como en 
las tres Encuestas Nacionales sobre Cultura Política y Prácticas Ciudadanas 
(Encup) patrocinadas por la Secretaría de Gobernación en 2001, 2003 y 
2005, el investigador de la UNAm recuerda que las tendencias cambiantes de 
“adhesión democrática” se ubican muy por debajo de 75%, considerado 
como el umbral mínimo del consenso democrático (gráfica 1.7). Mientras 
que en 2005, tan sólo 56% de los encuestados dice preferir una democracia 
“sin avance económico” (contra 21% que prefiere “una dictadura que ase-
gure el avance económico”), 70% afirma que “unos cuantos líderes decidi-
dos harían más por el país que todas las leyes y promesas”. Esta última 
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preferencia se confirma entre los segmentos con mayores grados de infor-
mación y sofisticación política, quienes son tan autoritarios como los sec-
tores con grados bajos de sofisticación. Pero, sobre todo, las inconsistencias 
entre la “adhesión democrática” declarada y la preferencia por “líderes du-
ros” se incrementan incluso entre los más sofisticados e informados, lo que 
lleva a Durand Ponte a una conclusión pesimista:

México aparece con una pauta incongruente de valores, los mexicanos sostie-
nen aceptación relativamente alta por la democracia, como el mejor régimen 
posible, pero al mismo tiempo aprecian poco a la democracia práctica, prefi-
riendo en ocasiones soluciones autoritarias […] debemos aceptar que la de-
mocracia electoral mexicana tiende a ser inestable por la falta de un consenso 
democrático definido: la existencia de una alta adhesión democrática y, al mis-
mo tiempo, la aceptación de posibles soluciones autoritarias entre sus ciuda-
danos. Dicho en otros términos, para los mexicanos siempre es posible el que 
líderes duros o decididos, a pesar de que no respeten las leyes, encuentren 
apoyo; la democracia no es algo que deba ser defendido a toda costa, puede 
ser intercambiada (Durand Ponte, 2007: 171).

En suma, la ambivalencia constitutiva de la cultura política mexicana 
sigue vigente e intacta en la actualidad. Desafiando la concordancia teórica 
entre las instituciones y los valores individuales que deberían darle susten-
to a toda democracia estable, la transición mexicana se desenvolvió en un 
contexto de patentes y constantes desfases entre la cultura y el sistema po-
líticos. ¿Por qué, entonces, los ajustes esperados nunca se produjeron en 
tres largas décadas, en las que la construcción de instituciones representa-
tivas y plurales parece haberse dado con independencia de la consolidación 
de valores democráticos? Para responder a esta pregunta existe una manera 
alternativa de enfocar estas incongruencias aparentes, ya no como una pa-
radoja por explicar, sino como un problema teórico-metodológico, de con-
ceptualización, observación y medición de la cultura política.

¿Construyendo ciudadanos imaginarios?

Pese a su sorprendente éxito y a su reconocida utilidad, el enfoque psicoso-
cial también sufre de algunas limitaciones e inconsistencias. Ello invita a 
una reflexión crítica sobre los contenidos y las limitaciones de la concep-
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ción funcionalista de la cultura política, sobre su pertinencia y capacidad 
explicativa en el caso específico de México. Dicha crítica ha sido desarrolla-
da por varios autores, desde la sociología, la antropología y la geografía 
política. ¿Cómo conceptualizar de manera operativa la cultura política? 
¿Con qué metodologías, en qué condiciones y con qué limitaciones pode-
mos medirla y captarla? ¿Cómo interpretar las respuestas recogidas median-
te encuestas? ¿Existe, en suma, realmente la “opinión pública” o se trata 
simplemente de un artefacto analítico construido por los investigadores?

Como bien lo advirtió de una forma aguda y polémica, desde 1972, el 
sociólogo francés Pierre Bourdieu, existen serias razones para cuestionar los 
significados y la pretendida precisión que se le suelen otorgar a las encues-
tas, así como la existencia misma de una “opinión pública”. Para empezar, 
porque éstas nunca son totalmente neutras, ya que sus resultados de mane-
ra inevitable dependen de los objetivos de quienes las diseñan y realizan. 
Pero, independientemente de sus usos y abusos, las encuestas tienden a 
construir y legitimar “opiniones públicas” que no preexisten como tales, 
sino que adquieren realidad al ser formuladas y publicitadas por los medios 
de comunicación. A ello cabe agregar los problemas concretos relacionados 
con el método: el carácter artificial de la situación de encuesta, los efectos de 
imposición de las preguntas y problemáticas de la agenda por el encuesta-
dor, la heterogeneidad y polisemia de los significados atribuidos a los con-
ceptos por los encuestados, la posible polarización o eventual ausencia de 
corrientes estructuradas de opinión sobre las temáticas tratadas en el mo-
mento del levantamiento de la encuesta, la movilización de otros sistemas 
de creencias y lealtades más amplias, el eventual posicionamiento con res-
pecto a grupos constituidos y movilizados en torno a dichas temáticas, así 
como muchos otros efectos sociales, contextuales y territoriales que estruc-
turan y constriñen las respuestas de los entrevistados (Bourdieu, 1973).

Evidentemente, de ninguna manera se pretende minimizar el valor 
analítico de este instrumento privilegiado de las ciencias sociales cuantita-
tivas. Al contrario, cabe destacar los avances sustantivos en materia de me-
todologías de investigación, que han permitido sofisticar las técnicas y limi-
tar de forma considerable las fuentes y los márgenes de error. Al respecto, 
las célebres encuestas “a boca de urnas” (las llamadas exit poll) proporcio-
nan un ejemplo de una situación límite, que permite alcanzar altos grados 
de precisión. Éstas se realizan, como bien lo dice su nombre, en las inme-
diaciones de las casillas y directamente tras la votación, en una situación 
casi idéntica a la elección. Además, sólo se aplican entre los votantes efec-
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tivos, evitando el espinoso problema de la estimación de los electores que 
declaran “pensar votar”, pero que no lo hacen en realidad el día de los co-
micios. Pero sobre todo, dichas encuestas se llevan a cabo en un momento 
en el que las preguntas adquieren significados muy concretos para la gran 
mayoría de los electores. En efecto, para entonces la difusión masiva de 
información inevitablemente ha alimentado discusiones sobre los candida-
tos y sus propuestas, y la intensa movilización de los grupos de influencia 
y líderes de opinión ha configurado corrientes contendientes, con posicio-
nes públicas explícitas y contundentes. En otras palabras, se trata de uno 
de los raros momentos en la vida real en los que existe algo muy cercano al 
concepto de opinión pública.

No obstante, incluso en estas situaciones, persiste la heterogeneidad de 
las motivaciones y significados que pueden encontrarse tras las decisiones 
de sufragar por tal o cual candidato, por tal o cual corriente o partido polí-
tico. Como bien lo demostraron Krotz y Winocur (2007), dicho procedi-
miento resulta todavía más problemático en el caso de conceptos más abs-
tractos, como la democracia, la ciudadanía o la participación política, cuya 
polisemia difícilmente puede ser captada mediante preguntas estandardiza-
das, cerradas y descontextualizadas. Para dar un ejemplo, los significados 
que se le atribuyen a la palabra “ciudadano” no solamente dependen del 
nivel educativo y de diversas variables sociodemográficas, sino que varían 
sustancialmente en función de la ubicación geográfica (centros urbanos, 
campo, fronteras) y del nivel territorial (local, estatal, nacional) en el que se 
sitúa su interpretación en la situación específica de la encuesta. De la misma 
manera, la noción de “participación” puede tener acepciones muy distintas 
y ser concebida, simplemente, en términos de “cooperación” vecinal o co-
munitaria, sin ser identificada siempre como una actividad propiamente 
“política”. Al fundir todas estas dimensiones bajo un mismo rubro, se corre 
el riesgo de renunciar a la diversidad de las representaciones y prácticas 
políticas de los entrevistados, subordinándolas a la supuesta homogenei-
dad de las problemáticas normativas construidas por los encuestadores.

Los enfoques psicosociales de la cultura política también enfrentan 
otra paradoja: pretenden captar la supuesta especificidad de los valores 
nacionales mediante ideas importadas de contextos socioculturales exter-
nos. Como lo señaló Pateman (1980) en su crítica sobre la cultura cívica, se 
asume así, implícitamente, que existe un modelo universal de la democra-
cia (el liberal) y que, para ser exitoso y estable, éste requiere cierto tipo de 
“capital social” y de actitudes “cívicas”. Asimismo, dicho paradigma parte 
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del supuesto de que el comportamiento político es el resultado de creencias 
y valores individuales, que conforman un sistema cultural coherente. Cier-
tamente, los mismos Almond y Verba (1963) distinguen tres tipos de “sub-
culturas” (la participante, la de súbdito y la parroquial), pero lo que les 
interesa es su articulación y su análisis agregado en el nivel nacional. Como 
consecuencia, se tiende a minimizar la diversidad —social y situacional, 
territorial y contextual— de las representaciones, conductas e identidades 
políticas que coexisten dentro de los individuos y la sociedad.

En efecto, es bien sabido que hasta los países más centralizados y uni-
ficados no son culturalmente homogéneos, sino que se caracterizan por 
diferencias internas y por especificidades regionales y locales. De la misma 
manera, la idea de que las actitudes o preferencias políticas de ciertos seg-
mentos sociodemográficos pueden ser agregadas para ser transformadas en 
categorías explicativas ha sido cuestionada por investigaciones empíricas 
en el pasado. Por ejemplo, es bien sabido que un obrero no vota de la mis-
ma manera en una ciudad industrial gobernada por un partido comunista, 
que en un contexto rural con marcadas tradiciones religiosas o conservado-
ras (Bussi, 1998). En el México contemporáneo, también es conocido el 
hecho de que las preferencias electorales de “los” campesinados varían con-
siderablemente en función de las entidades, de las regiones y hasta de los 
municipios analizados, pudiendo ser éstas sobre todo “priistas” (como en el 
pasado), pero también (y cada vez más) “panistas” o “perredistas”. Ello se 
refleja claramente en los análisis de geografía electoral, que obligan a dis-
tinguir, no un proceso unificado de transición política, sino una pluralidad 
de dinámicas territorialmente diferenciadas de cambio y continuidad, con 
ritmos e historias propias (Gómez Tagle y Valdés, 2000).

Al respecto, son reveladoras las transformaciones de los contenidos 
empíricos de la participación electoral en México. De manera paulatina, 
ésta pasa de ser una mera movilización de apoyo corporativo y subordina-
do al régimen posrevolucionario, a una forma de involucrarse voluntaria, 
activa y “cívicamente” en los asuntos públicos (Durand Ponte, 2004). No 
obstante, dicho cambio no se produce de manera homogénea y lineal, sino 
como el resultado de un conjunto de procesos concomitantes y contradic-
torios, muy diferenciados en términos territoriales. Se distinguen así, desde 
la década de los sesenta, algunos enclaves precursores de participación ciu-
dadana en Baja California y el Distrito Federal, antes de difundirse hacia los 
estados de México, Chihuahua, Jalisco, Guanajuato, San Luis Potosí, More-
los, Michoacán y el resto del país (Gómez Tagle, 1997). De manera más 
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general, el voto no obedece siempre ni necesariamente a una decisión vo-
luntaria, “racional” e individual, sino que puede apoyarse en diversos dis-
positivos, de “acarreo” autoritario y movilización corporativa, de identifica-
ción afectiva o de pertenencia a una comunidad, de intercambio coyuntural 
o de dependencia clientelar (Sonnleitner, 2003). ¿Cómo captar la comple-
jidad de este tipo de procesos a través de preguntas dicotómicas y cerradas, 
mediante la agregación de respuestas disímiles formuladas en contextos 
sociales y territoriales desiguales?

Estos elementos contribuyen a explicar al menos algunas de las inconsis-
tencias que se registran cuando se comparan los resultados de diversas en-
cuestas recientes sobre la cultura democrática de los mexicanos. Como bien 
lo advierte un conocido encuestador en un análisis retrospectivo de las tres 
rondas de la Encuesta Nacional sobre Cultura Política y Prácticas Ciudadanas 
(Encup), incluso en el caso de instrumentos altamente sofisticados como 
éste, “los resultados de encuestas, que pretenden medir lo mismo, no siempre 
arrojan resultados similares” (Moreno, 2007: 40). Así, mientras que la prime-
ra Encup (realizada en 2001) arrojó que 62% de los mexicanos “prefería” la 
democracia a “cualquier otra forma de gobierno”, contra 9% solamente que 
prefería “en algunas circunstancias”, un gobierno autoritario, el Latinobaró-
metro del mismo año daba cifras radicalmente distintas: 46% de “preferencia 
democrática” versus 35% de “preferencias autoritarias” (gráfica 1.7).

Dicha inconsistencia dista mucho de ser puntual o excepcional, ya que 
se reproduce al confrontarla con series de datos de otras encuestas, como el 
World Values Survey. Mientras que éste registra un claro y constante incre-
mento del “apoyo abierto a la democracia” entre 1996 (70%), 2000 (73%) 
y 2005 (80%), las tres Encup registran una tendencia completamente dis-
tinta entre 2001 (56%), 2003 (68%) y 2005 (56%), ajena a cualquier mar-
gen de error estadístico asociado con dichos instrumentos (Moreno, 2007: 
42-43). Como lo señala el mismo Moreno, existen múltiples maneras de 
explicar dichas incongruencias mediante argumentos metodológicos y téc-
nicos, empezando con los problemas de fraseo de las preguntas (que no 
fueron idénticas) y terminando por las fechas precisas de realización de las 
diversas encuestas. No obstante, la volatilidad temporal y la magnitud de 
las diferencias sincrónicas entre los resultados invita a reflexionar sobre la 
validez, no sólo del grado de precisión que se le suele conferir a los porcen-
tajes de las encuestas, sino de la estabilidad, durabilidad y consistencia 
teóricas que por lo general se atribuye a los conceptos con los que se pre-
tende medir la cultura “cívica” o “democrática”. ¿Cuán profundas y cuán 
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constantes son las actitudes e identidades que conforman las culturas polí-
ticas, y hasta qué punto no reflejan éstas simpatías coyunturales y relacio-
nes cambiantes entre los individuos y las estructuras de oportunidades?

Sin aportar una respuesta concluyente a este interrogante, recordemos 
las notables divergencias ya documentadas entre las “identificaciones parti-
distas” y los comportamientos electorales “cruzados” y “divididos” de nu-
merosos encuestados, que bien pueden interpretarse como “deserciones” o 
simplemente como cambios de simpatías superficiales. Más interesante aún 
resulta el caso de los mexicanos que emigran hacia Estados Unidos, donde 
rápidamente se distancian de los valores de sus paisanos para adoptar los 
de aquel país. Ello no sólo se verifica en actitudes de apoyo a la democracia, 
sino relacionadas con el respeto de las leyes por los ciudadanos y los gober-
nantes, así como con la rendición de cuentas por parte de estos últimos 
(Moreno, 2003).

En otras palabras, una vez que se modifican el marco institucional y las 
estructuras de sanciones e incentivos (legales y formales, pero sobre todo, 
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Gráfica 1.7. Inconsistencias en las tendencias de apoyo  
a la democracia frente a la dictadura.
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simbólicos y sociales) en las que se forjan y manifiestan dichas actitudes, 
éstas bien pueden transformarse de manera drástica y acelerada. Después 
de todo, como lo sugiere el historiador Juan Pedro Viqueira: “la identidad 
no es un pasado al que estamos moralmente obligados a rendir tributo y a 
reproducir, sino […] un proyecto, cuyos valores y fines deben ser constan-
temente objeto de debate y de crítica” (Viqueira, 2002: 310). De ahí el in-
terés de completar la interpretación psicosocial de los valores, actitudes, 
evaluaciones e identidades políticas de los encuestados, con la observación 
antropológica de las prácticas cotidianas de los ciudadanos.

De la captura de las aspiraciones democráticas  
al estudio de las prácticas ciudadanas

Como lo recuerda Krotz (1996; 2002), el interés por el enfoque cultural de 
la política tiene una larga tradición en México, al menos desde que el Esta-
do posrevolucionario se empeñó en impulsar un ambicioso proyecto de 
integración nacional. De ahí que sea imposible resumir, en el marco estre-
cho de esta contribución, la riqueza y diversidad de aportes que se han 
hecho sobre esta problemática desde la antropología, particularmente des-
de que ésta empezó a interesarse en el estudio de los procesos relacionados 
con la llamada “transición democrática”. Por ello, a continuación nos limi-
taremos a retomar algunas propuestas estimulantes para el futuro estudio 
de la cultura política.

Desde principios de los ochenta, Craig y Cornelius (1980) señalaron la 
necesidad de poner mayor énfasis en el estudio de las prácticas políticas 
concretas de los ciudadanos, situándolas mediante investigaciones cualita-
tivas enfocadas en unidades subnacionales. Su discusión crítica de las con-
clusiones de la cultura cívica se basa en una amplia revisión de la bibliogra-
fía disponible de la época, con propuestas e ideas que siguen siendo 
pertinentes en la actualidad. Sin romper con el paradigma de Almond y 
Verba, se identifican algunas de sus principales limitaciones metodológicas 
y se destaca la importancia de integrar al análisis los aspectos estructurales 
del autoritarismo mexicano. En un contexto marcado por una fuerte con-
centración y centralización del poder en la Presidencia, por una ideología 
que valoriza retóricamente ciertos valores democráticos pero se apoya so-
bre una burocracia arbitraria, personalista e ineficiente, así como sobre el 
control estrecho de la participación mediante su incorporación a un partido 
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dominante, la subordinación y el recurso a prácticas clientelares pueden ser 
estrategias efectivas y racionales para obtener al menos algunos beneficios 
materiales de los gobernantes. Dicha “eficacia política mediatizada”, que 
tiende a sustituir las formas individuales de participación ciudadana, no es 
el producto de una socialización temprana sino de un aprendizaje pragmá-
tico en la edad adulta. Por ello, las experiencias personales en situaciones 
similares y otras variables contextuales pueden resultar más importantes 
para explicar los comportamientos políticos que los valores, las actitudes y 
otras predisposiciones psicosociales (Craig y Cornelius, 1980: 362-365).

A su vez, las reflexiones más recientes de Wil Pansters (2002) sobre el 
concepto de cultura política y su utilidad para el caso mexicano resultan 
muy estimulantes. Partiendo de una crítica más radical de la corriente fun-
cionalista y de las interpretaciones históricas de Howard Wiarda y Glen 
Dealy, este autor también aboga por una perspectiva pragmática y situada 
de la cultura, enfocada en las prácticas político-culturales de los actores 
sociales. En lugar de pensar en términos de una cultura política unificada y 
coherente, cabe reconocer la existencia de varias tradiciones político-cultu-
rales opuestas, sujetas a relaciones contradictorias de fuerza, negociación y 
conflicto. Si bien un discurso particular (como la democracia) puede llegar 
a ser hegemónico al reproducirse y traducirse en prácticas en un momento 
dado, éste siempre coexiste con otros proyectos alternativos que inciden a 
su vez en las conductas de las personas. De ahí el interés de estudiar la 
pluralidad e interacción de los discursos y conductas políticas que compi-
ten entre sí; por ejemplo la cultura política “piramidal” (personalista, verti-
cal, corporativa y orientada hacia un centro que produce súbditos) y la “de 
la ciudadanía” (pluralista, horizontal, liberal, institucionalista e individua-
lista), que se entremezclan y articulan en prácticas híbridas en México.

En otras palabras, el estudio de las culturas políticas no puede limitar-
se al único nivel del Estado nacional, sino que tiene que combinarse con 
enfoques regionalistas y microsociológicos, mediante la realización de estu-
dios profundos de caso. En efecto, si bien es cierto que en la escala federal 
se registra un pluralismo equilibrado, con tres fuerzas relevantes y ocho 
partidos legalmente inscritos que se dividen los escaños en el Congreso de 
la Unión, en los niveles estatal y municipal la política sigue desenvolvién-
dose frecuentemente en condiciones menos competitivas, de hegemonías 
personalistas, corporativas o clientelares. Ello también se refleja en el prag-
matismo de los partidos políticos y en sus esfuerzos por capturar electora-
dos dependientes y subordinados.
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Como bien lo ha mostrado Héctor Tejera Gaona (2003) en sus estu-
dios antropológicos sobre las campañas electorales en el Distrito Federal, 
tras una etapa de diferenciación inicial de los discursos y las estrategias 
operativas del pri, del pAN y del prd, se registra actualmente una convergen-
cia de facto en torno a las prácticas tradicionales del clientelismo del pasado 
autoritario. Curiosamente, ello no sólo se relaciona con las preferencias de 
los cuadros y militantes partidistas sino, también, con las expectativas y 
demandas de los ciudadanos. Así, mientras que los panistas se esforzaban, 
en un primer tiempo, por presentarse como simples “vecinos” que iban a 
defender las causas y preocupaciones de la comunidad, muchos de los vi-
sitados no ocultaron su preferencia por la obtención de beneficios concre-
tos a cambio de sus votos, reproduciendo “desde abajo” el tradicional pac-
to clientelar.

Por otra parte, si bien es cierto que los partidos políticos juegan un 
papel fundamental en el nivel federal, cabe interrogarse sobre la naturaleza 
más profunda de sus anclajes en el nivel local. Para dar sólo un ejemplo, la 
coherencia ideológica de los discursos partidistas se desvanece cuando se 
observan las dinámicas concretas que estructuran con frecuencia las con-
tiendas electorales en el ámbito rural. Lejos de obedecer a valores, princi-
pios o proyectos de tipo ideológico, las identidades partidistas se basan a 
menudo en alianzas coyunturales con los hombres fuertes de las comuni-
dades, quienes movilizan a sus seguidores mediante mecanismos y lealta-
des de tipo faccional. Estas últimas se articulan en torno a relaciones perso-
nales, desiguales y verticales, atravesando los estratos socioeconómicos y 
neutralizando las solidaridades de tipo horizontal. Ello también invita a 
relativizar la capacidad explicativa de los valores “culturales” en el compor-
tamiento electoral. Incluso en una región tan pequeña y aparentemente 
homogénea como los Altos de Chiapas, se distingue una impresionante 
diversidad de situaciones y procesos en los niveles municipal y seccional, 
relacionados con dichas dinámicas faccionales que dividen y estructuran a 
las comunidades, las localidades —y en ocasiones, hasta las familias— en 
el ámbito rural (Sonnleitner, 2003).

¿Qué pueden significar las “identificaciones” y los votos partidistas en 
este tipo de contextos y hasta qué punto pueden ser éstos agregados con 
comportamientos electorales de otras microrregiones rurales o urbanas, 
marginadas o desarrolladas, mestizas o indígenas? ¿Cuán útil puede ser la 
noción de cultura para explicar la diferenciación interna de las conductas 
políticas en una microrregión o en una misma comunidad? A diferencia de 
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los enfoques psicosociales, las investigaciones antropológicas ponen de 
manifiesto la diversidad de “las culturas” e identidades político-partidistas 
que coexisten y se combinan de manera plural para darle sentido a las con-
ductas políticas en un momento dado. Basándose en métodos cualitativos 
y etnográficos, así como en la observación de unidades analíticas más pe-
queñas y exiguas, éstas revelan la multiplicidad de significados que pueden 
adquirir los procesos culturales en sus relaciones con las estructuras de 
poder. Así, en contraste con muchas encuestas de opinión pública, el estu-
dio antropológico del ejercicio y de las prácticas cotidianas de la ciudadanía 
pone al descubierto fuertes continuidades con el personalismo, el corpora-
tivismo, el faccionalismo y el clientelismo del pasado autoritario.

A MODO DE CONCLUSIóN:
¿DEMOCRATIZACIóN O FRAGMENTACIóN DE LA(S) CULTURA(S)

E IDENTIDADES POLÍTICO-PARTIDISTAS EN MÉXICO?

A medio siglo del estudio pionero de Almond y Verba (1963), las culturas 
e identidades político-partidistas de los mexicanos siguen siendo contra-
dictorias y enigmáticas. Como lo hemos visto, la democratización electoral 
ha generado cambios tangibles en el juego político institucional, pero éstos 
no se han acompañado mecánicamente de transformaciones análogas de 
las prácticas y los comportamientos políticos. Si bien se registra una afirma-
ción notable de actitudes e identidades asociadas con una pujante cultura 
“cívica”, éstas coexisten con tradiciones, estructuras y hábitos heredados 
del antiguo régimen autoritario, que siguen siendo usuales y eficaces en el 
nuevo contexto de incertidumbres democráticas.

Las controvertidas elecciones presidenciales de 2006 dan muestra fe-
haciente de ello. A pesar de haber sido más competitivas que los comicios 
de la alternancia de 2000, generaron una considerable desconfianza entre 
millones de ciudadanos y pusieron en tela de juicio la legitimidad de las 
instituciones representativas. El carácter personalizado y polarizado de las 
campañas también reveló la permanencia de reflejos caudillistas y plebisci-
tarios. Su arraigo se manifestó antes, durante y después de la jornada elec-
toral, en el marco de una guerra simbólica que puso de manifiesto los al-
cances y las limitaciones de las lealtades partidistas y del proceso de 
democratización. Cientos de miles de militantes y simpatizantes perredistas 
se movilizaron repetida y prolongadamente para impugnar la validez de los 
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resultados electorales, pero las pasiones nunca se desbordaron. Las institu-
ciones fueron atacadas y denigradas, pero también resistieron y encauzaron 
el conflicto por vías pacíficas y legales. Ello dista mucho de ser anecdótico, 
ya que en cualquier otro país de Latinoamérica, una situación similar muy 
probablemente hubiera desembocado en la violencia espontánea, cuando 
no en un contexto pre-revolucionario. No así en México, donde estos actos 
de resistencia civil —y en ocasiones, hasta de rebelión solapada— guarda-
ron una dimensión estrictamente simbólica y controlada, combinando una 
retórica antisistémica con propuestas pragmáticas y moderadas, propias de 
cualquier oposición parlamentaria.6 Este episodio insólito ilustró de nuevo 
la ambivalencia de la cultura política mexicana, revelando de paso la mode-
ración de las identidades partidistas y el temperamento templado de una 
sociedad eminentemente diversa y plural.

Pero, quizás el problema resida menos en la naturaleza de nuestro ob-
jeto de estudio, que en los sesgos de los enfoques que utilizamos para ob-
servarlo. Después de todo, las teorías que sustentan los estudios convencio-
nales sobre la “cultura democrática” fueron forjadas en condiciones, tiempos 
y latitudes muy distintos, donde nunca han dejado de ser discutidas en 
vistas de ser mejoradas. Su importación y aplicación en contextos cambian-
tes de transición —es decir, de invención, aprendizaje y apropiación del 
pluralismo político— aún enfrentan desafíos conceptuales, metodológicos 
y prácticos cuya discusión merece ser profundizada a la luz de las especifi-
cidades mexicanas y latinoamericanas.

Antes que nada, es preciso repensar de una forma operacional el tan 
sonado y ruidoso concepto de democracia. Sin renunciar del todo a su di-
mensión normativa y utópica, que le confiere una innegable capacidad de 
transformación social, cabe distinguir dos dimensiones analíticas mucho 
más concretas y tangibles que caracterizan los procesos de democratiza-
ción. Como bien señaló Christophe Jaffrelot (2000) al comparar algunas 

6 Esta paradoja se manifestó claramente el 20 de noviembre de 2006, en el discur-
so de “toma de posesión” de Andrés Manuel López Obrador. En un Zócalo repleto de 
simpatizantes, declaró la quiebra de las instituciones, al mismo tiempo que presentó un 
detallado programa de 20 propuestas, destinadas a traducirse en iniciativas legislativas 
que habría de impulsar su grupo de parlamentarios electos, siguiendo las vías institu-
cionales ordinarias. Acto seguido, se proclamó “Presidente legítimo” de México, designó 
a un gabinete paralelo y empezó a recorrer el país. Diez días después, Felipe Calderón 
tomó posesión ante un Congreso atrincherado, dividido entre legisladores panistas y 
perredistas.
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experiencias asiáticas y africanas, las democratizaciones pueden concebirse 
y estudiarse desde dos puntos de vista distintos: i] en términos de “ciuda-
danía”, es decir, como un conjunto de valores, actitudes e ideales culturales 
relacionados con el desarrollo del individualismo, de la libertad e igualdad 
y del Estado de derecho (concepción “representativa” de la democracia, 
inspirada y heredada del liberalismo), o bien, ii] en términos de “pluralis-
mo sociopolítico”, es decir, como la instauración de mecanismos institucio-
nalizados para procesar diferencias y conflictos por vías pacíficas y consen-
suadas (concepción “procedimental” de la democracia, basada en la parti-
cipación de las mayorías como árbitros en la contienda política y en el 
respeto de las minorías en el ejercicio del poder).

Estas dos dimensiones —culturales y sociopolíticas— de los procesos 
de democratización “pueden” desarrollarse conjuntamente, como sucedió 
de hecho en algunos países de Europa y en Estados Unidos. Pero éstas “no 
tienen por qué hacerlo ineluctablemente”, en la medida en que dependen 
de una tercera variable, externa e independiente, relacionada con la natura-
leza y las características del desarrollo del Estado-nación. Mientras que el 
pluralismo es un resultado empírico inherente a muchos procesos de mo-
dernización (cuyas dinámicas provocan una creciente complejidad de la 
organización social, obligando paulatinamente a los actores políticos a re-
nunciar al anhelo de la unanimidad, a aceptar la diversidad y a inventar 
mecanismos para procesarla políticamente por vías pacíficas e instituciona-
les), la idea del Estado de derecho contiene un fuerte componente normati-
vo y cultural (relacionado con la historia específica del liberalismo europeo 
y la civilización occidental), mucho más particular y difícil de “exportar”.

Ciertamente, Latinoamérica no es ajena a dicho proceso civilizatorio, 
como bien lo han mostrado quienes sostienen que ésta conforma una suer-
te de “Extremo Occidente” (Rouquié, 1989). Sin embargo, la debilidad es-
tructural de los estados latinoamericanos, que surgieron con serias limita-
ciones a partir de la Independencia, contrasta fuertemente con la magnitud 
y la potencia de los estados que se consolidaron en el viejo continente. 
Como es bien sabido, la seguridad en todas sus dimensiones, empezando 
con la misma integridad física, constituye hoy el talón de Aquiles de los 
procesos latinoamericanos de democratización, junto con la notoria inca-
pacidad de los aparatos burocráticos para recaudar impuestos y aplicar po-
líticas públicas eficientes. Pero, ¿qué pueden significar las libertades políti-
cas en ausencia de derechos sociales y garantías civiles, en un contexto de 
privatización e implosión del monopolio de la violencia legítima? ¿Estamos 
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observando realmente procesos de “democratización” o se trata simple-
mente de la descomposición de sociedades carentes de entes rectores con 
proyectos genuinos de integración? ¿Cuáles son los aportes concretos del 
pluralismo político como “único juego legítimo en la ciudad” y hasta qué 
punto no oculta éste más bien una creciente fragmentación de las élites 
gobernantes? ¿Puede existir la democracia sin seguridad ni igualdad, sin 
estados ni derechos?

Todos estos interrogantes conforman una problemática demasiado am-
plia para ser agotada en el marco limitado de una contribución de esta na-
turaleza; configuran una rica agenda para la investigación y plantean el reto 
de desarrollar un enfoque plural y multidimensional de la ciudadanía, del 
voto y de la participación política. Después de todo, la política refleja ine-
vitablemente las características de una sociedad y la mexicana es demasia-
do diversa y compleja para reducirse a los modelos existentes de las 
cultura(s) e identidades, que se forjan —al mismo tiempo que influyen— 
en las relaciones de poder.
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“A Dios sólo se le adora de un modo”.

INTRODUCCIóN

A fines del siglo XIX, así sea en unas cuantas ciudades, ya hay en México 
comunidades protestantes. Los pastores suelen ser estadounidenses y si no 
lo son, en Estados Unidos se han convertido a cualquiera de las denomina-
ciones, sobre todo presbiterianas, metodistas, bautistas, congregacionales. 
Como es previsible, a los primeros conversos les entusiasma su cambio de 
vida, y el libre examen de la Biblia los hace confiar en el criterio propio que 
los aparta, a su juicio, del fanatismo. No hace falta decirlo, estos grupos 
pequeños se arriesgan en distintos niveles con tal de ejercer su fe.

Sobre el protestantismo latinoamericano y mexicano hay estudios de 
primer orden, entre ellos los de Hans-Jürgen Prien, Jean-Pierre Bastian y 
José Míguez Bonino, así como los varios trabajos de Carlos Mondragón y de 
Carlos Martínez García (en especial sus colaboraciones semanales en La 
Jornada). En los textos de Bastian y Bonino suele concedérsele un lugar 
primordial al influjo de la modernización. Es evidente que esto desatiende 
otros fenómenos primordiales en el desarrollo del protestantismo latino-
americano: las experiencias profundas del cristianismo como “saber de sal-
vación”, el enfrentamiento al prejuicio, la pasión proselitista.

Los tímidos avances de los primeros tiempos padecen la furia de los 
hostigamientos feroces promovidos por el clero católico, los conservadores 
y la intolerancia de una sociedad que no admite públicamente lo diverso. 
Las comunidades viven en el aislamiento porque no queda de otra y se 
concentran en las grandes ciudades donde la seguridad es mayor y se mul-
tiplican las denominaciones. Luego, con la llegada del pentecostalismo se 
afirman las formas emocionales del segundo “nacimiento espiritual”.

Durante un periodo que culmina en la década de 1940, el protestantis-
mo, lo ha demostrado Jean-Pierre Bastian, es opción religiosa y una muy 
clara elección política y moral. Por razones históricas, una tendencia domi-
nante entre los protestantes opta por el liberalismo juarista y es partidaria 
de la libertad de conciencia y de la tolerancia (ejemplifico con mi familia: 
mi bisabuelo, Porfirio Monsiváis, soldado liberal, se convierte al protestan-
tismo en Zacatecas a fines del siglo XIX, y mis abuelos, a causa de la cerrazón 
social a los diferentes, emigran a la capital en 1908). En la ciudad de Méxi-
co y en Monterrey, las comunidades evangélicas responden al esquema clá-
sico (o weberiano): son gente industriosa, adelanten o no en la escala so-
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cial; en su visión ética interviene la ejemplaridad y le ofrecen a la sociedad 
la variedad de sus virtudes públicas y privadas. Poquísimos se dan cuenta 
de ello, porque lo común es ignorar su presencia, y el avance no es en 
modo alguno espectacular, las comunidades son reducidas y soportan un 
cúmulo de dificultades, entre ellas la incomprensión y el rechazo del medio 
que les niega la posibilidad de edificar templos, con frecuencia los rechaza 
socialmente y los considera de un modo u otro freaks. Esto en las grandes 
ciudades.

“EL ESTRAGO QUE CAUSAN O PODRÍAN CAUSAR LOS HEREJES”

En el periodo 1847-1860 le indigna al clero y a la sociedad la mera idea de 
la pluralidad religiosa. Juan Bautista Morales, que será un anticlerical enco-
nado con el seudónimo de “El Gallo Pitagórico”, escribe durante varios 
números de La Voz de la Religión, una publicación muy militante, un ensayo 
en el que refuta el Tratado de la tolerancia de John Locke y los escritos del 
liberal Vicente Rocafuerte. Según alega, la religión católica es esencialmen-
te intolerante por causas teológicas que se extienden a lo civil. Hay que 
combatir la tolerancia porque la salvación de un católico está por encima 
de todo:

Pero, ¿qué conexión tiene esto [la salvación sobre todas las cosas] con la tole-
rancia civil? ¿Por ventura importa algo a la salvación de un católico el que en 
la ciudad en que vive habite otro u otros muchos hombres que no se salven? El 
mal será para éstos, sin que el bien de aquél reciba el más ligero menoscabo.

Responderé a esta objeción, haciendo ver la estrecha conexión que tiene 
la salvación con la intolerancia. No me valdré para esto de los textos del Evan-
gelio que pudiera usar, sino únicamente del principio de utilidad que es todo 
el objeto de la civilización moderna. La experiencia ha enseñado a los católicos 
que ni los idólatras ni los judíos ni los turcos hacen tanto estrago en la Religión 
como los herejes. Su dulzura, su insinuación, sus modales, su ejemplo, sus 
caudales, todo contribuye a hacer casi irresistible la seducción. “El rigor de los 
tiranos, dice un autor, sólo ha producido santos a la Religión; pero la astucia 
de los herejes, apóstatas”.

¿Quién es el que prudentemente no teme contaminarse? Volvamos los 
ojos a esta misma ciudad de México. En ella los extranjeros no practican sus 
religiones, únicamente se abstienen cuando pueden de nuestras ceremonias y 
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ritos. Algunos moderados, como los ingleses británicos, no se mezclan en 
cuestiones religiosas. Sin embargo, ese mal ejemplo negativo, la lectura de los 
libros irreligiosos y las conversaciones de algunos libertinos dentro y fuera del 
país, ¡qué daño no han causado a la Religión!

Me extiendo en la cita porque contiene muchísimo de la psicología y la 
política militante de la intolerancia de entonces y la algo resignada intole-
rancia de hoy. A la comunidad nacional unida por la fe intentan seducirla 
(esto es, precipitar en el infierno) los fabricantes de apostasías. México, 
firme en la fe pero siempre débil ante las acechanzas del mal, debe cerrarse 
al contagio, imponer como cuarentena el odio a los pervertidores de las 
costumbres. El paisaje infernal trazado por Morales continuará, bien que 
con fuerza decreciente, durante siglo y medio:

Ni se diga que éste [el miedo a la ruina del alma] es un temor infundado, por-
que en su apoyo vemos todos los días una prueba en el orden moral. Un ciu-
dadano, por bien educado que esté, por mucha confianza que tenga en su 
virtud, por más buenos hábitos que haya contraído, rehúsa, y con razón, la 
compañía de hombres malvados, de mujeres corrompidas, y aun de hombres 
puramente groseros y toscos. Y ¿por qué? ¿No se podía hacer a éstos en mate-
ria de costumbres el mismo argumento que se hace a los católicos en asunto 
de religión? Si estás cierto y seguro de tus principios, ¿qué temes? Sin duda 
que sí; pero ellos responderían que la experiencia ha enseñado que el contacto 
con esas gentes no sólo es capaz de minar con el tiempo la virtud más sólida, 
sino aun de variar del todo la educación y los hábitos más finos y mejor culti-
vados; pues otro tanto responderán los católicos en su caso respectivo.

Pero supongamos que un católico no tema por su persona, ¿dejará de 
temer por la de sus allegados, amigos y principalmente de sus hijos? ¡Qué 
desconsuelo será para un padre sentase a la mesa, rodeado de sus hijos a quie-
nes ve seguir otras religiones, y que de consiguiente los cuenta por perdidos! 
¿Podrán todas las comodidades temporales que le haya ocasionado la toleran-
cia endulzar la amargura de su corazón?

En La Voz de la Religión, el 14 de marzo de 1849, Tomás Luis G. Falco 
da una explicación formidable a su manera y, de nuevo, todavía actual, del 
sentido de la intolerancia. “Porque no tememos las sectas, sino la ignoran-
cia de nuestro pueblo”. Se cita a Montesquieu: “El principio fundamental 
de las leyes políticas en materia de religión [es que] cuando se es árbitro de 
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admitir o no admitir en un Estado una religión nueva, lo mejor es no admi-
tirla”. Y concluye: si se admite la tolerancia de cultos no habrá ni tranquili-
dad ni seguridad; la meta es el Código Penal 1803 de Perú, que castiga a 
todos aquellos que intenten abolir o modificar el papel de la religión cató-
lica y penaliza a quienes realicen actos públicos no católicos. Y el señor 
Falco encuentra la solución: “No se obliga [a los herejes] a que abjuren la 
idolatría, ni a que abracen el cristianismo, empero sí a que respeten y reci-
ban lo que encarnizadamente han aborrecido”.

El camino está trazado y la argumentación se afianza en los tiempos 
siguientes, aunque las guerras de Reforma, la Constitución de 1857 y el 
triunfo de los liberales sobre el Imperio de Maximiliano (un liberal a su 
manera) implantan la promulgación de la tolerancia de cultos. Pero el cam-
bio de mentalidad, a pesar de las leyes, lleva tiempo, y considerable.

“ESTOY DE ACUERDO EN QUE CREA LO QUE LE DÉ LA GANA,  
PERO QUE NO LO MANIFIESTE”

La tolerancia avanza dificultosamente y lo que se obtiene depende en gran 
medida de la certeza de los liberales: sin libertad de expresión y pluralidad 
de credos no hay una sociedad civilizada. Los dirigentes protestantes y un 
sector de las congregaciones son liberales a fondo, entre otras cosas por ser 
prerrequisito de su existencia la defensa de las libertades; de allí el juarismo 
militante y, luego, ya en la Revolución, el apego a las causas de Madero y de 
la Constitución de la República de 1917. Los protestantes de principios del 
siglo XX luchan por una meta triple: garantizar el respeto de la ley a la disi-
dencia religiosa; establecer las tradiciones que vertebren internamente a sus 
comunidades; convencer a los demás y convencerse a sí mismos del carác-
ter respetable de sus creencias. Lo indispensable es garantizar, al tiempo 
que la legalidad, la legitimidad de una minoría calificada de “inconcebible”, 
es decir, fuera de la historia nacional.

El crédito que alcanza la participación de protestantes en la Revolución 
mexicana se hace trizas en 1929 por el impacto de un hecho: el Partido 
Nacional Revolucionario, recién fundado, elige a Pascual Ortiz Rubio como 
candidato a la Presidencia de la República, en lugar de Aarón Sáenz, un día 
antes considerado el triunfador. La causa: el protestantismo de Sáenz que, 
en la leyenda muy verosímil, lleva a los obispos católicos de Estados Uni-
dos al ultimátum: “Si el gobierno mexicano quiere el arreglo del conflicto 
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religioso, Sáenz no puede ser Presidente”. Sea o no ésta la causa de su de-
rrota, son muy vastas las repercusiones en el imaginario protestante, de allí 
en adelante poblado de recelos sobre sus derechos civiles y políticos, y con 
la perspectiva del martirio como la nacionalización disponible. De allí la 
prédica de la resignación: “Jehová dio, Jehová quitó, bendito sea el nombre 
de Jehová”.

Al protestantismo se le califica de enemigo de la cultura hispánica, de 
esa América “que aún reza a Jesucristo y aún habla en español”. En junio de 
1929, el secretario de Educación Pública, Ezequiel Padilla, en la Cámara de 
Diputados, al promover la autonomía universitaria, explica: “Lentamente 
desaparecieron los ensueños opuestos a la autonomía de la Casa de Estu-
dios, por evitar que ésta cayera en manos enemigas, o en las de los protes-
tantes, como temía el licenciado Luis Cabrera” (citado en Taracena, 1964).

En 1928, el obispo de las Asambleas de Dios, David G. Ruesga, da su 
testimonio en una carta dirigida a la Secretaría de Gobernación:

Sólo quiero manifestar que nuestro hermano Antonio Pérez de San Lorenzo 
Achiotepec fue amenazado y asesinado por elementos católicos insinuados 
por el cura de ese lugar, y el que escribe [David G. Ruesga] fue balaceado en el 
pueblo de Santa Cruz Cuatenanco, Estado de México, donde se me tiraron 
más de doscientos balazos también por insinuación del cura del citado pueblo, 
no habiendo logrado hacerme nada por un verdadero milagro de Dios […] 
pero sí tememos que hagan un daño a nuestro Templo que con tanto sacrificio 
hemos levantado, ahora si Ud. cree conveniente poner esto en conocimiento 
de la Inspección de Policía para que vele por darnos seguridad.

Al protestantismo histórico lo fortalecen las denominaciones más cono-
cidas: episcopales, presbiterianos, metodistas, bautistas, nazarenos, congre-
gacionales. Ya en la década de 1920 aparecen los grupos pentecostales, pro-
ducto en lo básico de las iluminaciones o llamados divinos a personas con 
dones organizativos, que juntan adeptos y siguen el camino que va de reunio-
nes en casas a la compra de terrenos para la edificación de pequeños templos 
(en este caso es mucho menor el apoyo de las misiones estadounidenses y se 
depende del énfasis en la experiencia directa y la emoción y la cooperación 
de las comunidades). En todas las denominaciones se va a los templos a re-
frendar la fe (absolutamente personal) y la seguridad de no estar solos ante la 
intolerancia que mezcla las instrucciones de curas, obispos y “creyentes elo-
cuentes” con las reacciones tradicionales del odio a la diversidad.
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A los protestantes, y casi por decreto, se les excluye de la “Identidad 
Nacional”, del respeto y la comprensión de sus semejantes, y se les hace 
pagar el abandono de las costumbres católicas con los costos altísimos de 
la segregación. Mal vistos en lo político, discriminados en lo social, su tra-
yectoria desemboca en un doble juego: se les excluye y ellos mismos, con-
vencidos de que así va a ser, se excluyen.

Décadas arduas, sobre todo en provincia, para ya no hablar de los sec-
tores indígenas, de crecimiento mínimo, de marginalidad asumida. Los 
protestantes están al tanto: “Una iglesia es simplemente una asociación de 
gente con una necesidad común, comprometida en una tarea común”. No 
sólo son distintos, también se eximen de los rituales que integran a la so-
ciedad en sus distintos niveles: bautizos de niños, confirmaciones, prime-
ras comuniones, amonestaciones, bendiciones tan rumbosas como se pue-
de de casas, residencias, oficinas y comercios, bodas que son el centro de la 
crónica de sociales impresa o verbalizada, bodas de plata, bodas de oro, las 
muy ocasionales bodas de diamante, participación en las congregaciones 
de penitentes o de Caballeros de Colón… Simplemente no son de aquí y de 
varios modos se les hace saber: “Si de cualquier modo se van a ir al infierno, 
para qué los invito a mi casa”.

Éste es quizá el rasgo definitorio de una larguísima etapa de los protes-
tantes en México: el alejamiento de casi todos los ritos de la sociedad nacio-
nal, la actitud que mezcla la conversión, la disciplina de la fe y el manejo 
variado del rechazo circundante. Son ya distintos en algo muy básico: no 
quieren integrarse y, de acuerdo con el clero católico y la sociedad, no de-
ben hacerlo o no tendría caso que lo hicieran. “Anomalía extirpable” en las 
regiones del integrismo, a los protestantes les corresponden los márgenes 
que no alcanzan siquiera el nivel de la “nación alternativa”. Esto, forzosa-
mente, define estrictamente lo nacional, lo propio del país guadalupano y, 
ustedes los herejes, quédense con el Lábaro Patrio en la vitrina de los tem-
plos, el Himno Nacional en algunas ceremonias y, a partir del régimen de 
Manuel Ávila Camacho, quien declara: “Soy creyente”, el miedo a expresar-
se políticamente, lo que conduce a la búsqueda del apoyo del PRI.

Ya “desnacionalizados”, los protestantes aceptan la sentencia y de va-
rias maneras se consideran mexicanos de tercera. (Por lo demás, no hay en 
lo general, hasta fechas recientes, ideas y prácticas reales de ciudadanía). Su 
“lejanía cismática” de la nación es a tal punto extrema que en buena medi-
da aún perdura. Sin jamás decirlo o conceptualizarlo, en lo tocante al ejer-
cicio de sus derechos de libertad de cultos, los protestantes mexicanos se 
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sienten “extranjeros en su tierra” o, si se quiere, sólo arraigados en su credo, 
y la sensación de extrañamiento se fortalece cuando, además, en un núme-
ro de casos que disminuye a partir de la década de 1960, los pastores son 
misioneros estadounidenses.

“NO SE LES ADMITE NI CANTANDO EN SILENCIO SUS HIMNOS”

En el periodo 1940-1960 se decide detener brutalmente al protestantismo 
en México, no porque signifique un “peligro demográfico”, ya que, de 
acuerdo con los censos siempre amañados, pero en algo descriptivos, los 
protestantes en el país representan 0.91% de la población nacional. El go-
bierno atiende el llamado de los obispos católicos y, en canje de su lealtad 
política, les entrega la impunidad que, luego de la guerra cristera, es paten-
te de corso de la “guerra santa”. El Estado es laico, pero bastante distraído, 
y no se fija en los métodos que suprimen las herejías. Se perfecciona el re-
chazo hasta el punto de los avisos de hojalata en las ventanas: “En esta casa 
somos católicos y no admitimos propaganda protestante”. ¡Satán detente! 
Son los años del arzobispo primado Luis María Martínez, miembro de la 
Academia Mexicana de la Lengua, bautizador de todos los edificios nuevos, 
infaltable en inauguraciones y cocteles. Su Ilustrísima don Luis María decla-
ra al protestantismo “serpiente infernal” (Tiempo, 27 de octubre de 1944) y 
se da tiempo para contar chistes levemente “verdes” y sentar fama de santa-
mente mundano. Mientras, en provincia se queman los templos de la here-
jía o se apedrea a sus fieles a diario como regalo al espíritu lúdico de los 
niños, se mata a los pastores a pedradas o se les arrastra a cabeza de silla o 
se les “venadea”; en los pueblos se lincha física y moralmente a los evangé-
licos, se les expulsa de sus propiedades, se les impide volver. La prédica de 
la pureza nacionalista se intensifica y se describe con saña al protestantismo: 
“estrategia de los gringos para debilitar a los pueblos de raíz hispánica”.

Sólo la revista Tiempo, dirigida por Martín Luis Guzmán, da noticia en 
esos años de asesinatos y vandalismo en nombre de la fe católica. En 1951 
un título en portada informa: “Contra el Evangelio, la Iglesia católica prac-
tica el genocidio”. En “El movimiento pentecostal en México. El caso de la 
Iglesia de Dios, 1926-1948” (2008), Deyssy Jael de la Luz García ofrece 
testimonios valiosos de lo que, en octubre de 1944, al iniciarse el Año Ju-
bilar Guadalupano, el arzobispo Martínez llama oficialmente a la “Cruzada 
en Defensa de la Fe”. En una carta pastoral, don Luis María emite su de-



DE LAS VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA PROTESTANTE 73

nuncia: “El protestantismo es una creencia extranjera y extraña que tiene 
como objetivo arrebatar a los mexicanos su más rico tesoro, la fe católica, 
que hace cuatro siglos nos trajo la Santísima Virgen de Guadalupe […] Por 
tanto, debe ser erradicado de raíz por los métodos que fueran necesarios” 
(De la Luz, 2008: 162).

La autora narra aspectos de la Cruzada en Defensa de la Fe: “La cam-
paña escrita fue una de las respuestas al llamado de la cruzada, pues a tra-
vés de la prensa confesional, boletines, facsímiles y hojas sueltas se agre-
dían los principios doctrinales del protestantismo y se atacaban a los que 
habían abandonado el catolicismo para hacerles saber —según los redacto-
res anónimos— que estaban en un error al haber dejado ‘los sagrados sa-
cramentos del culto sobrenatural que rendían en la Iglesia católica’, y que 
el protestantismo los había liberado, pero para ir al infierno” (De la Luz, 
2008: 162). Las palabras no se quedaron sólo en argumentos doctrinales 
sino que, haciendo uso del derecho de libertad de expresión, se publicaron 
algunas condenaciones:

Que la más vil de las muertes venga sobre ellos [los protestantes] y que des-
ciendan vivos al abismo. Que su descendencia sea destruida de la tierra y que 
perezcan por hambre, sed, desnudez y toda aflicción. Que tengan toda miseria 
y pestilencia y tormento […] Que su entierro sea con los lobos y asnos. Que 
perros hambrientos devoren sus cadáveres. Que el diablo y sus ángeles sean 
sus compañeros para siempre. Amén, amén, así que sea, que así sea (informa-
ción aparecida en Nuevo Día y transcrita en Tiempo, 1945).

A principios de la década de 1950 comienza el Comité Nacional Evan-
gélico de Defensa, organizado por varias denominaciones en el afán de 
documentar los agravios criminales, pero el comité no dialoga en lo más 
mínimo con la opinión pública (para empezar, porque ésta nunca se entera 
de su existencia) y se limita a denuncias (ignoradas) y a pequeñas marchas 
cada 21 de marzo ante el Hemiciclo a Juárez.

“LE DIJE PINCHE ALELUYA Y NO SE RIó”

Además de hostigamientos y persecuciones muy comprobables, aunque 
las autoridades se desinteresen, hasta hace poco y hoy todavía en demasia-
dos lugares, el choteo de las creencias minoritarias conduce a los niños de 
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estos credos a una posición defensiva que nunca termina. Lo normal es el 
uso del criterio estadístico como la ley del comportamiento: “Somos la 
gran mayoría. Lo que queda afuera es falso y grotesco”. Y lo normal, tam-
bién, requiere la crueldad. Pertenecer a un credo “ajeno” en América Lati-
na ha sido, sin poder evitarlo, asumir la identificación entre creencia hete-
rodoxa y traición a la mayoría; entre creencia “herética” y “ridiculez”. Sólo 
recientemente se atenúa la andanada contra “los que con tal de no aceptar 
la verdadera religión creen en sandeces y se aprenden la Biblia de memo-
ria”. Ante esto, los niños protestantes no se explican la singularidad de sus 
familias ni el método didáctico de su Escuela Dominical. A diferencia del 
fundamentalismo dominante, hecho de arrogancia y menosprecio de los 
credos falsos, el fundamentalismo de las minorías suele provenir no sólo 
de la relación con lo trascendente, sino de todo lo que el medio circundan-
te les niega.

Por años, en los templos evangélicos, sobre todo de provincia, se repi-
ten versículos y fragmentos. Por ejemplo: “Mucho me han angustiado des-
de mi juventud; mas no prevalecieron contra mí” (Salmo 129, versículo 2); 
“Escucha mi clamor, porque estoy muy afligido. Líbrame de los que me 
persiguen, porque son más fuertes que yo” (Salmo 142, versículo 6); “Lí-
brame de mis enemigos, oh Dios mío; ponme a salvo de los que se levantan 
contra mí / Líbrame de los que cometen iniquidad y sálvame de hombres 
sanguinarios” (Salmo 59, versículos 1 y 2); “De lo profundo, oh Jehová, a ti 
clamo / Señor, oye mi voz; estén atentos tus oídos a la voz de mi súplica” 
(Salmo 130, versículos 1 y 2).

Para situar mejor estos versículos hay que reconstruir la vida de comu-
nidades acosadas, de pastores amenazados de muerte, de mujeres violadas 
entre risotadas contra los “aleluyas”, de alcaldes que se burlan de la denun-
cia de esos crímenes. Esto dura sin modificaciones por lo menos un siglo y 
el desarrollo doctrinario de los protestantismos depende en gran medida de 
las luchas, un tanto aletargadas, por obtener el reconocimiento de las creen-
cias. Y al no fijarse con claridad esta historia, las comunidades protestantes 
no verifican las tragedias que han vivido y la necesidad de profundizar en 
el tema de las libertades.

No se le ve caso a la idea y a las prácticas de tolerancia. Ya en la década 
de 1950 los jerarcas católicos no invitan directamente al exterminio, pero 
jamás lo condenan, y en las zonas rurales los curas sí patrocinan o encabe-
zan la cacería de herejes. (Un caso típico: los linchamientos en el pueblo de 
San Miguel Canoa, Puebla, de cuatro excursionistas y el campesino que los 
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hospedaba, acusado de ser comunistas que iban a violar a las mujeres. El 
que azuzó directamente a la turba fue el sacerdote Enrique Meza Pérez.) 
Ante los crímenes de odio por la fe distinta, los gobiernos no dicen una 
palabra y sólo, y por un rato, las sociedades locales se enteran. (Véase el 
excelente cuento de Sergio Pitol, “Semejante a los dioses”). Deshumaniza-
dos a fondo los disidentes, su persecución no ocurre en la conciencia pú-
blica y una suerte de convenio invisibiliza a los marginales de toda índole 
¿Derechos humanos? El concepto ni siquiera circula y resultaría inconcebible 
darle categoría de asunto nacional.

“AQUÍ NO PASAN COSAS DE MAYOR TRASCENDENCIA QUE LAS FOSAS”

Con asaltos y crímenes se frena el desenvolvimiento del protestantismo 
para que la Identidad Nacional no se vea perjudicada. Al gobierno federal 
el asunto no le importa y en los gobiernos estatales las autoridades evitan 
comprometerse o levantan actas sin siquiera valor documental. En la pren-
sa ningún articulista o reportero se interesa por el tema. A esto las comuni-
dades protestantes responden con movilizaciones más bien tranquilas, sin 
sentido de urgencia y con las frases de resignación: “Son las pruebas que 
Dios nos envía”.

Sin igualar los derechos religiosos con los derechos civiles, todo se 
vuelca en la estrategia de la disculpa. Y hasta la década de 1980, cada tres 
o seis años, un grupo de pastores y laicos organiza una ceremonia (poco 
concurrida) en la que, desmayadamente, se le entrega el apoyo de los evan-
gélicos a un partido (el PRI, el 1 000% de las veces). En rigor, se sabe poquí-
simo del comportamiento electoral de la disidencia religiosa. Y el arrinco-
namiento no se debe sólo a la gran diversidad teológica y a la falta de 
acciones unitarias sino, desde fuera y básicamente, a la noción aún preva-
leciente que identifica las “herejías” con la “ajenidad”. La inculpación de 
“extranjería” afecta a los grupos protestantes en lo externo y en lo interno. 
Los protestantes o evangélicos están al tanto del tamaño de la calumnia, 
pero no tienen manera de contestar, los medios están cerrados y sus publi-
caciones apenas circulan en su radio de acción.

Son devastadores los efectos de esta muy cruenta etapa, que sólo va-
ría al cundir la noción de las prácticas públicas de la diversidad. Acosa-
dos a diario en muy distintos niveles, los protestantes resienten la indife-
rencia social, no son noticia ni podrían serlo. Con cinismo, los dirigentes 
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de la institución que hoy exige más libertades religiosas no conceden 
ninguna y la izquierda nacionalista no considera asunto suyo esta catás-
trofe de los derechos humanos. Y sucede lo quizá previsible: expulsados 
de la historia nacional o ni siquiera incorporados a una nota de pie de 
página, los protestantes no le hacen caso a su historia propia. La fragmen-
tación es ignorancia, se conoce poco o nada del conjunto de sus esfuer-
zos, de los seres admirables en sus comunidades, de los alcances de la 
persecución, de los ejemplos de conductas responsables. Luego, las nue-
vas generaciones de protestantes se desentienden por lo común del alto 
costo de sus libertades religiosas y el conservadurismo es una tendencia 
muy sólida: “Para que se me respete, debo ser como los que no respetan 
la diversidad”.

Insisto: al protestantismo lo “nacionaliza”, por así decirlo, el número 
desproporcionado de víctimas. El hostigamiento que alcanza reiteradamen-
te un nivel de barbarie vuelve a los perseguidos “muy mexicanos” (sea esto 
lo que sea), aunque, por otra parte, y si queremos decirlo así, sólo han 
pretendido ejercer sus derechos constitucionales.

“EL CIELO NADA MÁS ESCUCHA PLEGARIAS AUTORIZADAS”

¿Cómo unificar estas ciudadelas también llamadas “denominaciones”? 
¿Qué tienen en común los bautistas, los presbiterianos, los episcopales, los 
luteranos, los metodistas, los menonitas, los nazarenos, los Discípulos de 
Cristo, la Iglesia Bíblica Bautista, el Movimiento Manantial de Vida, la Igle-
sia Alfa y Omega, la Iglesia Cristiana Interdenominacional, la Iglesia del 
Evangelio Completo, el Alcance Latinoamericano, las Asambleas de Dios, 
la Iglesia Evangélica Pentecostés? (cito sólo algunas). ¿Y cuál es la relación 
de estos grupos, de un modo u otro derivados del protestantismo histórico 
de Lutero, Calvino, Zwinglio, John Wesley y los anabaptistas, con quienes 
ya no toman la Biblia como la única fuente de doctrina, así por ejemplo, 
los mormones o Iglesia de los Santos de los Últimos Días y los Testigos de 
Jehová?

Antes de la fiebre de conversiones que se desata en la década de 1970, 
la Iglesia católica supone al protestantismo confinado en la ciudad de Méxi-
co y en unas cuantas ciudades (Monterrey, la más destacada). Sin que se 
comente por escrito, se percibe el fenómeno como asunto de credos impor-
tados y ridículo asumido. “No tienen imágenes y no conciben la belleza”, 
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“Son antinacionales y sólo merecen la atención que se le concede al ridícu-
lo”, “Lanzan en sus ceremonias gritos traducidos”. Y la maniobra de aniqui-
lamiento se resume en un término: sectas. Las sectas —de acuerdo con el 
Episcopado y sus numerosos aliados— son la oscuridad en las tinieblas (así 
de reiterativo), de ritos casi demoniacos que apenas disfrazan la puerilidad, 
de los servicios religiosos que a los Verdaderos Creyentes les resultan indig-
nantes y risibles, de la compra de la fe de los indecisos y los ignorantes. La 
noción de las sectas autoriza a los Creyentes Auténticos para hacer con los 
sectarios lo que su fe autoriza. Y el disgusto ante lo distinto legitima los 
ejercicios del odio.

Desde siempre, es muy difícil y riesgoso establecer misiones rurales. 
En la ciudad de México es común que sólo los vecinos adviertan la existen-
cia de los otros templos, pero en los pueblos y las pequeñas ciudades los 
protestantes constituyen una provocación. Los más pobres son los más ve-
jados, y los pentescostales la pasan especialmente mal, por su condición de 
“aleluyas”, gritones del falso Señor, saltarines del extravío. El respeto a lo 
diferente es inconcebible y si a los herejes se les persigue es porque se la 
buscaron. La sociedad enemiga de lo diverso ignora los matices y el rechazo 
va del exterminio a la desconfianza imborrable, aunque las clases medias 
suelan confinarse en el chiste. Uno típico y clásico: el padre se entera de la 
profesión non sancta de la hija, se enfurece y la amenaza con la expulsión: 
“¡Hija maldita! ¡Vergüenza de mi hogar! Dime otra vez lo que eres para que 
maldiga mi destino”. Se hace un silencio y la hija murmura: “Papá, soy 
prostituta”. Suspiro de alivio y el rostro paterno se dulcifica: “¿Prostituta? 
¡Ah, bueno!, yo creía que habías dicho protestante”. Y la burla infaltable: 
“¡Aleluya, aleluya, que cada quien agarre la suya!”. (El chiste, si se repite un 
millón de veces, se vuelve tradición hogareña y hay el rumor de que el 
primero que lo dijo fue san Pedro).

A los protestantes los rodean la incomprensión y el señalamiento. “Es 
muy buena persona, pero…”, “Sí, hijo, puedes ir a casa de tu amigo, pero 
que no traten de quitarte tu fe”. Esto, especialmente en los niños, se inte-
rioriza como mensaje implacable: tú eres nadie por ser protestante, un ene-
migo de Dios, un disparate de la religión. ¿Cómo se atreven a desertar de la 
Fe de Nuestros Mayores? Éste es el axioma: el desleal a sus orígenes religio-
sos, ya no pertenece a la nación y, también, como a los miembros de otras 
minorías, a los protestantes o evangélicos todavía hoy no se les reconoce su 
integración al país en lo cultural, lo político y lo social.
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LAS EXPERIENCIAS DE LA CONVERSIóN

Son numerosas las consecuencias del aislamiento. Si bien la vida espiritual 
es, por así decirlo, autosuficiente, la represión afecta grandemente. No sólo 
se impone en la sociedad la idea, sin estas palabras, de que el credo protes-
tante es una forma deleznable del pecado; también, el desarrollo teológico 
del protestantismo en México se concentra en el afianzamiento de la sobre-
vivencia doctrinaria y en la relación entre la vida de las comunidades y la 
visión del mundo. Esto, durante un tiempo, depende en gran medida del 
lenguaje y de la lectura constante de los textos bíblicos. Hasta 1960 un 
elemento unificador es la versión de la Biblia de Reina-Valera, que lleva a 
Antonio Alatorre en un magnífico ensayo de 1989 a esta conclusión: “La 
lectura de la Biblia quedó prohibida en el imperio español desde el siglo XVI. 
Si hubiera sido ‘autorizada’ la hermosa traducción de Casiodoro de Reina y 
Cipriano de Valera, protestantes españoles del siglo XVI, la historia de nues-
tra lengua sería sin duda distinta de lo que es” (Alatorre, 1989: 189).

A partir de la década de 1970, la situación se modifica. Las inercias 
burocráticas del catolicismo y el aletargamiento en demasiadas de sus pa-
rroquias del espíritu comunitario enfrentan a decenas de miles con la nece-
sidad de profundizar en la experiencia colectiva de la fe y en parte eso ex-
plica el alto número de conversiones al protestantismo y a credos 
paraprotestantes. Al éxodo de creencias, además de los motivos personales 
y familiares, siempre intransferibles, lo impulsan:

• la búsqueda de una comunidad en la cual integrarse de manera per-
sonal y contribuir al espíritu colectivo;

• la  memorización  de  versículos  bíblicos  como  guía  de  la  memoria 
espiritual;

• las consecuencias del libre examen de la Biblia;
• el uso de la música como religiosidad paralela, la himnología como 

un resumen bíblico;
• el deseo y el ejercicio del comportamiento que renueve la personali-

dad o que de hecho la haga aparecer;
• la urgencia de las mujeres indígenas de la transformación de sus es-

posos o compañeros sometidos al alcoholismo y sus vértigos de improduc-
tividad y violencia;

• la desaparición del temor al “qué dirán”;
• la fuerza del espíritu proselitista y la terquedad ante los rechazos;
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• en el caso del pentecostalismo, la aceptación a fondo del ejercicio de 
las emociones.

Y, sobre todo, las vivencias de la conversión, que suele darse al asistir 
el futuro converso a un culto protestante invitado por amigos o familiares, 
o que se produce al leer fragmentos de la Biblia o al querer diversificar la 
vida. La conversión es el eje de las religiones minoritarias y es la fuerza que 
obliga a mostrar los cambios de vida, hasta donde, clásica o típicamente, lo 
permite la condición humana, a la que se pueden quitar o poner comillas, 
pero que siempre actúa en contra de las utopías de la perfección.

DE LAS VARIEDADES DEL RECHAZO

Durante décadas, sin que esto se advierta, en el afán de obstaculizar la ma-
rejada de conversiones, el catolicismo se consigue un aliado: los marxistas, 
casi todos antropólogos, que califican a las “sectas” de “enemigas de México 
y aliadas objetivas del imperialismo yanqui” y que, sobre todo, las acusan 
de oponerse malévolamente a los Usos y Costumbres de las etnias. Es pre-
juiciosa en extremo la campaña contra el Instituto Lingüístico de Verano, 
acusado de “espionaje para la CIA”, que termina con su expulsión de Méxi-
co. Los últimos momentos de la hegemonía marxista en el medio académi-
co se impregnan de intolerancia. Por lo demás, el Instituto Lingüístico de 
Verano se ha distinguido por verter a los idiomas indígenas varios libros de 
la Biblia, en especial los Evangelios y los Salmos.

La marginalidad religiosa es todavía un continente inexplorado. Así, 
por ejemplo, con tal de hacer de México el país abrumadoramente católico 
de la publicidad, los obispos se desentienden de la gran carga “pagana” (la 
recurrencia de los ritos indígenas prehispánicos) y de los cientos de miles 
de adeptos del Espiritualismo Trinitario Mariano, del espiritismo, de las 
variedades esotéricas. En un momento dado, parece imponerse la unifor-
midad y se ve al protestantismo condenado al estancamiento, síntoma de 
una etapa primeriza de la americanización del país. A mediados del siglo XX, 
en la capital y en las ciudades grandes, los protestantes pasan de amenaza 
a pintoresquismo: las familias que los domingos se movilizan con sus 
himnarios y biblias, la gente piadosa y por lo general confiable y excén-
trica. ¿A quién se le ocurre tener otra religión si ya ni siquiera la fe de 
nuestros padres es muy practicable? La vida social asimila a los protestan-
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tes deseosos de oportunidades de ascenso, que prefieren casarse por el 
rito católico.

La sociedad de masas introduce dos factores: la mayor tolerancia y el 
soslayarse de la conciencia de derechos y deberes. Y el agudo espíritu cívico 
de los protestantes de las primeras décadas del siglo XX se diluye y suele 
asumir formas conservadoras. Son rituales los tratos institucionales —sigi-
losos o públicos— con los gobernantes y se evitan los pronunciamientos 
críticos respecto de la política (y si se hacen, es excepcional que alguien los 
registre y, además, cuando ocurren, el tratamiento noticioso es mínimo). 
Hay minorías religiosas pero, ¿a quién le importan? Y la izquierda naciona-
lista explica sin cesar, y como si fuera adjunta del Episcopado católico, que 
el protestantismo es un invento yanqui, una táctica para despojarnos de 
nuestra identidad nacional, una trampa para incautos.

“DIVIDEN A LAS COMUNIDADES”

En el fondo, a veces disfrazada, la vieja tesis: son “ilegítimas” las creencias 
no mayoritarias. Antropólogos, sociólogos y curas insisten con frecuencia, 
sin mayores explicaciones (tal vez por suponer que el asunto es tan obvio 
que no las amerita), en el “delito” o la “traición” que cometen los indígenas 
que, por cualquier razón, desisten del catolicismo. “Dividen a las comuni-
dades” o “Se abstienen del tequio”, se dice, pero no se extrae la consecuen-
cia lógica de la acusación: para que las comunidades no se dividan prohíba-
se por ley la renuncia a la fe católica (a los ateos se les suplica que finjan).

Varias preguntas: ¿cómo respetar la libertad de cultos si no se le permi-
te ninguna a quien pertenece a las “ancestrales culturas”? ¿Es inmóvil y 
eterna la “identidad cultural” de nuestro pueblo? ¿Sobre qué base se de-
manda la expulsión del país de “sectas” integradas por ciudadanos mexica-
nos? Con su aporte a la prohibición de creencias, esta izquierda “marxista” 
autoriza persecuciones, censura, violación de los derechos humanos. Por 
ejemplo, el 15 de mayo de 1989 Unomásuno da cuenta de un hecho: “En 
este momento, aproximadamente 35 000 indígenas de Los Altos de Chiapas 
han sido expulsados de sus comunidades por adoptar las enseñanzas del 
Instituto Lingüístico de Verano”. Entonces, no incomoda el hecho mons-
truoso, porque se descarga contra “fanáticos”. (Moraleja: sólo es condena-
ble el fanatismo dirigido contra organizadores del Cambio de Sistema.) La 
arbitrariedad deviene ideología chusca, pero dañina. En 1990, en un pro-
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grama del Canal 13, la locutora se mostró indignada: en la frontera norte 
hay una ciudad con más templos de “sectas” que cantinas. “¿Por qué es esto 
tan nocivo?”, le pregunté, y respondió con presteza: “Por lo menos en las 
cantinas no se pierde la identidad nacional”.

“¿CóMO LE HACEN TANTOS PARA CREER EN ALGO DISTINTO A MIS CREENCIAS?”

¿Cuál es el contexto de lo anterior? Al amparo de la explosión demográfica 
crece orgánicamente la tolerancia, porque la secularización va a fondo, la 
religión se aparta de la vida cotidiana de casi todos, las creencias ajenas son 
respetables “pero no tengo tiempo de enterarme en qué consisten” y el plu-
ralismo se adentra, consecuencia de los medios electrónicos, de los niveles 
de instrucción e información, de la internacionalización cultural y de la den-
sidad social. Al volverse notorio el auge de la disidencia religiosa, la reacción 
varía, pero la intolerancia unifica. Según el obispo auxiliar de Guadalajara, 
don Ramón Godínez Flores, “cinco millones de mexicanos son miembros de 
las sectas”, lo que se debe a los “vacíos de atención” de la Iglesia católica y a 
la escasa preparación evangelizadora “de numerosos sacerdotes que salen 
formados al vapor” en seminarios y colegios religiosos (El Nacional, 21 de 
septiembre de 1989). Y el sociólogo Gilberto Giménez, un ex jesuita adver-
sario de “las sectas” anota: “Así, por ejemplo, entre 1970 y 1980 la población 
protestante se duplica en Tabasco y se triplica en Chiapas […] Por lo demás, 
estos dos estados son los que exhiben mayor densidad de población protes-
tante (12.21 y 11.46%, respectivamente) y, considerados conjuntamente, 
concentran por sí solos las tres cuartas partes (72.26%) del total de la pobla-
ción protestante en toda la región […] Finalmente, cabe notar que los cinco 
estados del Sureste concentran por sí solos 22.56% del total de la población 
protestante en todo el país”. (El Nacional, 21 de septiembre de 1989).

“BIENAVENTURADOS LOS QUE SUFREN, PORQUE ELLOS TAMBIÉN SE DIVIDEN”

En Chiapas, a partir de 1994, a la división entre confesiones religiosas se 
agregan las divisiones políticas. Católicos y protestantes se escinden y, en 
Chenalhó, por ejemplo, hay presbiterianos priistas y presbiterianos filozapa-
tistas. Entre los obispos católicos hay posiciones muy opuestas y las hay 
también entre los protestantes. Quien puede hace declaraciones y dirigentes 
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de membrete andan a la búsqueda de micrófonos que les permitan hablar a 
nombre de todos los protestantes y condenar al EZLN. Las comunidades evan-
gélicas padecen la violencia de los paramilitares, de los priistas y de los filo-
zapatistas. Pero, de nuevo, sus demandas y denuncias carecen de volumen, 
porque rige la consigna no dicha, pero acatada: los protestantes son ciudada-
nos de tercera y eso, si acaso. Pongo un ejemplo —uno entre tantos— del 21 
de diciembre de 1997: en el pueblo de Pochiquil, Chiapas, se reúne un grupo 
evangélico. Al terminar el culto, advierten la presencia de hombres armados 
en la comunidad. Algunos huyen; 12 familias eligen pasar la noche en ora-
ción en el templo. Los hombres armados cercan el recinto durante tres días, 
sin permitir la entrada de agua y comida. Un joven se arriesga y va en busca 
de provisiones. Dos semanas más tarde, su cuerpo aparece a un lado del ca-
mino, golpeado y rematado a machetazos. Días más tarde, cuatro asesinatos 
más y el incendio deliberado de 45 hogares de evangélicos. Después de Na-
vidad, los agresores queman las cosechas y otros 80 hogares de los protestan-
tes y un templo evangélico (Noticiero Milamex, 30 de abril de 1998).

El 12 de noviembre de 1996 son asesinados dos dirigentes de la Orga-
nización de Pueblos Indígenas de Los Altos de Chiapas (Opeach), por mo-
tivos religiosos, que una parte de la prensa matiza de inmediato: “por mo-
tivos supuestamente religiosos”, para favorecer el desgaste del tema. A los 
asesinados (Salvador Collazo Gómez y Marcelino Gómez López) se les em-
bosca en el monte con armas de alto poder. Otro dirigente de la Opeach, 
Manuel Collazo, hermano de Salvador, responsabiliza de los hechos a los 
caciques de Chamula y al diputado local priista, Manuel Hernández Gó-
mez. Los crímenes, para nada excepcionales, corresponden al clima de in-
tolerancia ya histórico en la zona.

¿Quién protesta por estos hechos? En Chiapas se acrecienta el número 
de los desplazados, siguen impunes los asesinatos de pastores y feligreses y, 
por ejemplo, el 2 de abril de 1998 un grupo de católicos incendia dos tem-
plos protestantes. Por lo visto, esto todavía no le concierne a la opinión 
pública ni a la sociedad civil de izquierda. A los disidentes religiosos los 
persiguen, torturan y matan los paramilitares, los priistas, los filozapatistas. 
Esto, mientras la jerarquía católica niega la existencia de una “guerra santa”. 
Y hace falta un examen minucioso de Acteal, un crimen de Estado que, sin 
embargo, lleva a la cárcel a inocentes y culpables por igual, paramilitares y 
simples miembros de las comunidades.

En la ingobernabilidad, y casi por inercia, los poderes locales aspiran 
al totalitarismo a su alcance. Si los enfrentamientos religiosos son desdicha-
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damente reales, la derecha los utiliza para añadirle al todo de la intolerancia 
en Chiapas el matiz de las creencias, y a gran parte de la izquierda le parece 
bien en el fondo. En demasiados lugares los agravios son muy reales, tanto 
como el deseo de eliminar a los contendientes en la lucha por las almas.

El 22 de abril de 2001, en Villa Hidalgo Yalalag, Oaxaca, el pastor 
pentecostés Gilberto Tomas Piza, de 48 años de edad, es asesinado a las 7 
de la mañana, cuando se dirigía al templo a su cargo. El pastor recibe va-
rios impactos de bala y, según Tomás Martínez, reportero de Noticias de 
Oaxaca, las autoridades muestran muy poco interés en resolver el caso. 
Tomás Piza, quien deja a su mujer y cinco hijos, había sido expulsado de 
Yalalag y debido a eso construyó con láminas un templo en un cerro a las 
afueras del pueblo. Los enviados del Comité Evangélico de Derechos Hu-
manos de Oaxaca no pudieron acercarse al lugar (Noticiero Milamex, 31 de 
mayo de 2001).

El 4 de abril de 2001, la asamblea del pueblo de San Lorenzo, en la 
sierra de Choapam, Oaxaca, levanta el acta correspondiente.

[Se requiere] resolver el problema existente con unos de los ciudadanos de la 
comunidad, quienes pretenden dividir el pueblo con su creencia de la religión 
evangélica, cosa que esta población rechaza por completo, ya que por los años 
79 existió el mismo problema en este pueblo, donde fueron expulsados un 
grupo de individuos que profesaban esa religión evangélica, por tal motivo se 
ha conservado la unidad el pueblo.

El acta es un testimonio preciso de la intolerancia que se ve a sí misma 
salvando a la comunidad y a la nación:

Después de una larga discusión de lo relativo con este problema de dos com-
pañeros que profesan la religión ajena a la católica, donde el pueblo solicitó 
que se cortaran los derechos de dichos señores, ya que se dio tiempo para que 
se arrepintieran, mas sin embargo, ante la asamblea siguieron diciendo que no 
podían dejar la religión que se habían ingresado. Mientras tanto, uno de los 
presentes dijo que esas personas que profesan la religión evangélica son varias 
y mencionaron los nombres de otra pareja que según se murmura que también 
están metidos en el mismo problema de la secta.

El 4 de marzo anterior, la pareja evangélica formada por Simón Anto-
nio Manzano y Cristina Martínez Sánchez es detenida durante 30 horas por 
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la única razón de sus convicciones. Luego, se les suspende el suministro de 
agua potable y se les cobra una multa de 2 500 pesos.

EL NUNCIO PAPAL GIROLAMO PRIGIONE, TAN CONCILIADOR

En 1985, el nuncio afirmó: “Las sectas son como las moscas y hay que ma-
tarlas a periodicazos”. En 1989, el líder empresarial Jorge Ocejo exige la 
desaparición “de las sectas, los narcosatánicos y otros grupos evangélicos”. 
El cardenal de Guadalajara, José Sandoval Íñiguez, se enardece: “Se necesi-
ta no tener madre para ser protestante”. Y las campañas antiprotestantes se 
vinculan con las vociferaciones contra el New Age, “doctrina diabólica”. El 
10 de octubre de 2004, al inaugurar el XLVIII Congreso Eucarístico Interna-
cional en nombre del papa, el cardenal Josef Tomko condena “la prolifera-
ción mundial de las manifestaciones de una religiosidad sectaria y fanática 
con tendencias fundamentalistas”. Pero las conversiones no se detienen.

La persecución y la marginalidad unifican sólo hasta cierto punto. En 
el ámbito de la disidencia religiosa hay “muchas moradas” y posiciones 
políticas muy diversas. Asimismo, hay expresiones sectarias que por mo-
mentos rondan la locura, y hay “predicadores” que, a semejanza del Elmer 
Gantry de Sinclair Lewis, medran con la buena fe y el candor que es igno-
rancia. Se registran casos de comportamiento delictuoso o de reaccionaris-
mo militante. Pero las alianzas tienen un límite. El protestante Humberto 
Rice ingresa al Partido Acción Nacional y, luego de un tiempo, sale de él por 
la intolerancia sustancial de esa organización, cuya parte dogmática le es 
irrenunciable. Y también, en 2006, un grupo ansioso de espacio político se 
arregla con Acción Nacional y le lleva su apoyo al candidato Felipe Calde-
rón. La experiencia es desastrosa. Si varía drásticamente el comportamiento 
de grupos o personas, lo que se mantiene como principio es lo evidente: el 
derecho que tienen las personas de profesar el credo que les resulta perti-
nente. Esto, de manera tardía pero firme, ya forma parte de los saberes de 
la nación.
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INTRODUCCIóN

Uno de los cambios culturales e identitarios más espectaculares en las cuatro 
décadas que transcurrieron entre 1970 y 2010 en México es el relativo al 
mundo de las creencias y las adscripciones religiosas. El país dejó de ser casi 
absolutamente católico y se convirtió en una nación religiosa plural. Lo ante-
rior fue el resultado de importantes cambios sociopolíticos que se venían 
gestando de manera lenta desde mediados del siglo XIX, acelerados sobre 
todo después de la Revolución mexicana y de la segunda guerra mundial, y 
que han sido, a su vez, factor de transformación en la sociedad mexicana.

Hasta 1970 prácticamente todos los mexicanos eran católicos y no se 
cuestionaban acerca de otra posible identidad religiosa. La cultura religiosa 
y la identidad nacionales estaban además ligadas al catolicismo. Ser mexica-
no era ser católico. La disidencia religiosa era cuestión de una minoría, to-
lerada como parte de la lógica liberal. Pero las iglesias cristianas eran califi-
cadas peyorativamente como “sectas”, señalándolas, además, comúnmente 
como antipatriotas o extranjerizantes. Por otra parte, nunca el proyecto de 
pluralidad religiosa, planteado por algunos desde la época de la Reforma, 
tuvo en realidad una lógica propia, sino que se insertaba en el marco de la 
necesidad de contrapesos a la Iglesia católica. Pero el último medio siglo ha 
sido testigo de una transformación importante en las adscripciones, las cul-
turas y las identidades religiosas de los mexicanos y mexicanas. Las nocio-
nes de pluralidad, tolerancia, respeto, diversidad y otras similares se han 
lentamente incorporado a una cultura hasta hace poco inmersa en el com-
bate entre un catolicismo conservador y un anticlericalismo radical. La his-
toria de dichas transformaciones es la de la formación de esta nueva cultura 
religiosa.

LA ADSCRIPCIóN RELIGIOSA DE LOS MEXICANOS

La identidad religiosa no puede circunscribirse de manera simple a la ads-
cripción confesional. Por un lado, la dicotomía de afiliación automática o 
participación por decisión personal, tan característica de otros lugares, 
como Estados Unidos, no se daba para el caso mexicano. Por el otro, la 
identidad religiosa es sólo parte de un complejo mayor, lo que permite 
entender las enormes diferencias dentro de una misma denominación reli-
giosa. Sin embargo, a pesar de todo ello, la afiliación nominal a una religión 
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o Iglesia es ya un indicador crucial de esas identidades. De allí que sea im-
portante conocer las dinámicas de la pertenencia religiosa de los mexicanos 
a lo largo de las décadas más recientes.

En 1950 México tenía 25 682 412 habitantes, de los cuales 98.21%, es 
decir 25 221 820 personas se declaraban católicos. El casi medio millón 
restante se repartía entre 329 753 evangélicos, 17 572 judíos y 113 567 de 
miembros de otras religiones.1 Como dato curioso, el censo de ese año no 
registró a las personas sin religión, mismas que en la década siguiente apa-
recerían en forma numerosa, lo cual hace pensar que en 1950 los no cre-
yentes fueron inscritos en otros registros. En suma, se puede afirmar que en 
el México de 1950 la pluralidad religiosa era muy limitada, pues los miem-
bros de otras religiones y los no creyentes no alcanzaban ni 2% de la pobla-
ción. Pensarse como “no católico”, como protestante, como evangélico, 
como judío, como testigo de Jehová o, simplemente, como librepensador 
en esos años suponía por lo tanto asumirse antes que nada como minoría 
religiosa o de creencias en un mar católico, pero por lo mismo, implicaba 
la necesidad de construir una identidad propia, lo suficientemente fuerte y 
diferenciada para manejarse en una cultura que no estaba acostumbrada a 
las formas de religiosidad diversas.

La modernidad, pese a todo, estaba haciendo su incursión en el país y 
una de sus consecuencias fue el incremento de las adscripciones protestan-
tes, históricas y evangélicas. Este cambio se dio al mismo tiempo que Méxi-
co conocía una explosión demográfica importante. De esa manera, en 1960 
la población mexicana sumaba ya prácticamente 34 923 129 habitantes, de 
los cuales 33 692 503, es decir, 96.47%, se consideraba católica. El núme-
ro de protestantes y evangélicos pasó, sin embargo, a 578 515, es decir, 
1.65% del total de la población. La categoría relativa a “otras” religiones se 
mantuvo casi estable, mientras que se registraron 192 963 personas sin 
religión, equivalentes a 0.55% del total de los mexicanos.

En esas décadas, la población del país crecía a pasos agigantados y en 
1970 ya había en México 48 225 338 habitantes, de los cuales 46 380 401 
se declararon católicos, constituyendo 96.17%, al mismo tiempo que el 
número absoluto de protestantes y evangélicos alcanzó la cifra de 876 879 
habitantes para representar 1.82% del total. Por su parte, la población ads-
crita como judaica siguió disminuyendo en términos relativos, así como el 
número de los sin religión, que brincó a 1.59 por ciento.

1 La fuente de todas estas cifras para las décadas 1950-2000 es INEGI, 2010.
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La década entre 1970 y 1980 presenció el mayor cambio en materia 
de adscripción religiosa en México. En esta última fecha, de un total de 
66 846 833 habitantes, sólo 92.62% (alrededor de 62 millones) se decla-
ró miembro de la Iglesia católica, lo que constituía una disminución de 
tres y medio puntos porcentuales en 10 años. Los protestantes y evangéli-
cos, de manera inversa, prácticamente triplicaron su membresía, llegando 
a 2 201 609 personas, 3.29% de la población total. Los habitantes con “re-
ligión judaica” aumentaron también en números absolutos, pero siguieron 
disminuyendo en términos relativos. Otra de las sorpresas de la década lo 
constituyó el creciente número de personas adscritas a “otra religión”, 
pues casi se cuadruplicaron en números absolutos (578 138) y doblaron 
sus cifras relativas (0.86%). Un salto similar ocurrió entre los que se de-
clararon sin religión, quienes pasaron a ser más de dos millones de habi-
tantes y 3.12% del total.

La tendencia a la pluralidad religiosa continuó en las siguientes déca-
das. En 1990, si bien los mexicanos ya eran más de 81 millones, únicamen-
te 72 872 807 se declararon católicos y por primera vez su porcentaje fue 
menor a 90% (89.69). Mientras tanto, protestantes y evangélicos siguieron 
aumentando para llegar a tener casi cuatro millones de adeptos y práctica-
mente constituir 5% de la población. Las categorías de otras religiones y sin 
religión también aumentaron sus adscritos.

Al cerrar el milenio, México tenía casi 100 millones de habitantes 
(97 014 867), de los cuales 85 millones y medio se declararon católicos, 
constituyendo así un poco más de 88% de la población. Los protestantes y 
evangélicos continuaron incrementando sus filas, con más de cinco millo-
nes y porcentajes cercanos a 6 por ciento.2

En el bicentenario de la independencia nacional, las cifras muestran 
entonces una clara tendencia a la pluralidad religiosa y a la diversidad de 
creencias en México (véase cuadro 3.1). De los alrededor de 108 millones 
de habitantes que el censo registrará,3 los pronósticos señalan que el por-

2 La cifra de evangélicos no es muy precisa porque por razones metodológicas en 
el censo de 2000 se clasificó en el rubro de “otras religiones” a los testigos de Jehová y 
adventistas del séptimo día, así como a los mormones, como miembros de denomina-
ciones “bíblicas no-evangélicas”. Dicho criterio, evidentemente arbitrario y cuestionado 
por los miembros de estas organizaciones cristianas, impidió medir con precisión el 
aumento de fieles de las iglesias evangélicas.

3 El último dato oficial fue el del conteo hecho en 2005 y que arrojó la cifra de 
103 263 388 habitantes.



IDENTIDADES RELIGIOSAS DE LOS MEXICANOS 91

centaje de católicos seguirá disminuyendo (algunas encuestas señalan un 
máximo de 85% y otras una cifra aún menor), al mismo tiempo que conti-
nuarán aumentando los adeptos a otras religiones cristianas y los miembros 
de otras religiones. Según el tipo de pregunta que se haga respecto de las 
creencias religiosas, el censo de 2010 seguramente reconocerá incrementos 
de los miembros de iglesias evangélicas, así como de testigos de Jehová y 
mormones. Es muy probable incluso que el número de personas que se de-
clare “sin religión” también aumente. Cabe señalar que ninguna de estas ten-
dencias es exclusiva de México. De hecho, las investigaciones realizadas en 
diversos países de América Latina señalan propensiones similares. En Brasil, 
por ejemplo, en el año 2000 el número de católicos era de 74%, pero según 
algunas encuestas realizadas en 2003 y 2007 esa cifra era ya menor a 70% y 
el de evangélicos había crecido de manera significativa, haciéndose notar 
además en la “bancada [parlamentaria] evangélica” (Hagopian, 2009). Otros 
países, como Cuba y Uruguay, tienen porcentajes de católicos que apenas 
llegan a alrededor de 50%, mientras que en Centroamérica dichos porcenta-
jes fluctúan entre 55 y 73%, y en países sudamericanos, como Chile o Vene-
zuela, apenas alcanzaban 70% al iniciarse el tercer milenio. En realidad, los 
dos únicos países que entre los años 2000 y 2002 todavía registraban un 
porcentaje relativamente alto de católicos (88%) eran Argentina y México 

Cuadro 3.1. Población mexicana de acuerdo con su preferencia religiosa, 
1950-2000

 Preferencia religiosa

Año Población  Protestante/   Sin No
del censo total Católica evangélica Judaica Otras* religión especificado

1950 25 682 412 25 221 820   329 753  17 572   113 567 nd nd
1960 34 923 129 33 692 503   578 515 100 800   137 158   192 963 221 190
1970 48 225 338 46 380 401   876 879  49 181   150 329   768 548 nd
1980 66 846 833 61 916 757 2 201 609  61 790   578 138 2 088 453 86
1990 81 249 645 72 872 807 3 973 108  65 000 1 178 120 2 632 488 536 248
2000 97 014 867 85 586 516 5 064 176  58 209 2 367 163 3 385 819 552 985

Nota: en los censos de 1990 y 2000 sólo se considera la preferencia religiosa de la población de 
cinco años y más. Aquí se ofrece una estimación de las cifras totales bajo el supuesto de que en la 
población de menos de cinco años se conserva la proporción observada en el resto de la población.
*  En 2000 se incluyen en este renglón las denominaciones “bíblicas no evangélicas”, testigos de 

Jehová, adventistas del séptimo día, mormones y judaica. Antes del censo de 2000 estas deno-
minaciones se incluían dentro de “protestantes / evangélicos”.

nd = no disponible.
Fuente: INEGI, 2010.
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(Hagopian, 2009: 10, cuadro 1.2). Sin embargo, otras encuestas, como la Mun-
dial de Valores, ofrecían en general cifras de católicos todavía más bajas en 
América Latina y el Caribe, incluso en Argentina (78.4%) y México (73.9%) 
(Hagopian, 2009: 11, cuadro 1.3). Todos estos datos muestran, en cual-
quier caso, la misma tendencia a la desaparición del monopolio religioso y 
la generación de un mercado plural en materia de bienes de salvación.

En suma, si observamos el cuadro completo de datos en materia de 
adscripción religiosa, es evidente que en medio siglo ha desaparecido el 
monopolio religioso casi absoluto que detentaba el catolicismo y en su lu-
gar se comienza a gestar un panorama de mayor pluralidad, aunque en el 
marco de una Iglesia hegemónica y una cultura religiosa (no social), esen-
cialmente impregnada por el catolicismo.4

Más allá de las cifras absolutas, que muestran al continente americano 
como el más católico, es importante advertir la tendencia establecida en los 
números relativos. En realidad, en México la tasa de crecimiento de los 
católicos fue menor a la tasa de crecimiento de la población, mientras que 
la tasa de crecimiento de protestantes y evangélicos y de otras religiones fue 
mayor (véase gráfica 3.1). En otras palabras, de continuar dicha tendencia 
durante las siguientes décadas, como ya sucede en otros países latinoame-
ricanos, México podría llegar a ser un país más cristiano que católico, con 
profundas consecuencias sociales, políticas e identitarias. Así, por ejemplo, 
el significativo aumento de seguidores de la Iglesia de Jesucristo de los 
Santos de los Últimos Días (mormones) o de la Sociedad de la Torre del 
Vigía (testigos de Jehová) podría incidir en el panorama político, en la me-
dida en que la doctrina de estas instituciones predica el alejamiento de las 
cuestiones de poder temporales. De la misma manera, el incremento de las 
conversiones del catolicismo hacia el protestantismo en las comunidades 
indígenas ha transformado en muchos lugares el escenario social, pues allí 
donde antes reinaba el alcoholismo y la violencia intrafamiliar, dichas con-
versiones han disminuidos esos problemas. En un sentido distinto, la glo-
balización y la creciente comunicación transfronteriza, en particular entre 
Estados Unidos y México, pero también entre México y Centroamérica, han 
tenido una repercusión importante en la creación de un evangelismo polí-
ticamente más activo y socialmente más conservador. Por último, el proce-
so de secularización ha incidido en la relación que los ciudadanos en gene-

4 Algunos estudios recientes muestran esta evolución en detalle. Al respecto, véan-
se De la Torre y Gutiérrez (2007) y Hernández y Rivera (2009).
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ral y los creyentes en particular han establecido con las iglesias tradicionales 
y con las instituciones religiosas. Esto ha llevado a núcleos crecientes de 
católicos a un alejamiento cada día mayor de la normatividad y la doctrina 
de su Iglesia, tal como lo establece la jerarquía, sobre todo en cuestiones de 
moral y sexualidad, pero también en lo referente a cuestiones sociales y 
políticas. En suma, la creciente pluralidad religiosa se ha hecho muy evi-
dente tanto en el plano nacional como en el interno de las iglesias, con 
consecuencias que van más allá de lo que puede indicarnos la mera ads-
cripción religiosa o eclesial.

EL MUNDO DE LAS CREENCIAS

En los años treinta del siglo pasado, Gabriel Le Bras, profesor de sociología 
religiosa en la Escuela Práctica de Altos Estudios de la Universidad de París, 
emprendió, con la colaboración de la jerarquía católica, un enorme esfuer-
zo para conocer el estado de la situación religiosa en Francia (Le Bras, 
1955). Durante años, gracias al apoyo de miles de párrocos y sacerdotes, 
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contabilizó a los fieles católicos y pudo establecer un mapa de lo que él 
pensaba era la religiosidad de los franceses, con sus regiones más practican-
tes y sus áreas geográficas más agnósticas. Ideó un cuadro descriptivo, en 
el que, de acuerdo con la frecuencia de la práctica dominical y la celebra-
ción de las principales fiestas religiosas, se clasificaba el tipo de feligrés y su 
compromiso religioso. De esa manera, había los fieles practicantes que se-
guían los preceptos de su Iglesia en materia litúrgica al pie de la letra. Luego 
había quienes cumplían de manera irregular a las misas dominicales y asis-
tían a las principales celebraciones del año. Después estaban los que acu-
dían a la iglesia sólo cuando las campanas tocaban para ellos (bautizo, pri-
mera comunión, confirmación, matrimonio y defunción) y, finalmente, los 
que no asistían nunca. Dicho esfuerzo de contabilidad, pionero y loable en 
muchos sentidos, aunque logró definir un mapa de la práctica religiosa, 
tenía alcances limitados, por lo que, después de un tiempo, fue objeto de 
críticas: el marco explicativo sobre la religiosidad estaba centrado en el mo-
delo eclesiástico católico y en la asistencia dominical, pero no profundizaba 
en las diversas formas de la experiencia religiosa o en la diversidad de prác-
ticas y formas de vida que escapan a ese esquema litúrgico, tanto dentro 
como fuera del propio catolicismo. En particular, dicho modelo no incluía 
y, en consecuencia, no alcanzaba a explicar las diversas manifestaciones de 
lo que se clasifica como “religiosidad popular”, mucho menos fenómenos 
que luego habrían de aparecer en las sociedades modernas, como el New 
Age o los llamados “nuevos movimientos religiosos”.

Lo anterior nos permite hacer, de la misma manera, un primer ejercicio 
crítico acerca de la adscripción religiosa como única o primordial fuente de 
la identidad religiosa de los mexicanos. De hecho, lo que los especialistas 
refieren al respecto es la inexistencia de sistemas religiosos puros y la conti-
nua amalgama de creencias, que hacen imposible hablar de “una” identidad 
religiosa. Más bien, lo que encontramos es una permanente reapropiación 
de esquemas interpretativos, símbolos y enseñanzas dentro de una misma 
tradición religiosa, dependiendo de las circunstancias geográficas, económi-
cas, sociales, políticas y culturales de cada grupo e individuo (véase Gonzá-
lez, 2002). Así, por ejemplo, hay muchas maneras de ser católico en México 
y, sin duda, lo que significa esta identidad varía enormemente. Un campesi-
no de Guanajuato vive su catolicidad de manera distinta a como la experi-
menta un indígena en Chiapas o una mujer de clase media en el Distrito 
Federal, un ganadero en Sonora o un comerciante en Veracruz. De la misma 
manera, más allá de las diferencias “denominacionales”, la religiosidad de 
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una evangélica en Tijuana también será diversa a la de una campesina en el 
Estado de México o a la de un indígena en Campeche. Las percepciones 
identitarias también se modifican de acuerdo con la situación sociopolítica 
y el entorno cultural-religioso. Así, un musulmán mexicano de origen liba-
nés vive su religión y su identidad religiosa en Torreón de manera distinta a 
un indígena converso al Islam en San Cristóbal de las Casas. Y así como un 
obispo católico se comporta de manera distinta si reside en Salt Lake City o 
en Guadalajara, los creyentes de las diversas religiones también actúan di-
versamente, de acuerdo con las condiciones en las que están inmersos, la 
conciencia de su situación y las posibilidades de transformarlas.

Así, más allá de la adscripción religiosa, es importante responder a las 
preguntas: ¿En qué creen los mexicanos? ¿Cómo se identifican en relación 
con su adscripción religiosa? ¿Cuál es su apreciación de la sociedad y la 
política? ¿Cómo ven las relaciones de sus iglesias con el Estado? ¿Qué espe-
ran de éste? ¿Cuál es su percepción de la pobreza, de la desigualdad, de la 
actuación de sus instituciones religiosas y de ellos como individuos en la 
sociedad mexicana? ¿Qué tipo de sociedad quieren: más tolerante o más 
restrictiva, más libertaria o más conservadora? La respuesta a estas interro-
gantes es en este momento hasta cierto punto inicial y fragmentaria. Sin 
embargo, existen suficientes indicios y elementos para establecer una carac-
terización de las posiciones y comportamientos de los mexicanos, a partir 
de su identidad religiosa. En la medida en la que el país ha venido descu-
briendo su pluralidad, las encuestas han hecho aparición y han comenzado 
a arrojar información importante para la identificación de las posiciones de 
los creyentes, incluida la mayoría católica.

En la Tercera Encuesta Nacional de Valores, elaborada en 1995, los re-
sultados permitían ya elaborar un perfil aproximado de los creyentes, en 
términos estadísticos. De esa manera, se podía afirmar que, en México, los 
católicos se constituían por una feligresía en mayor medida joven, femeni-
na, de instrucción media, concentrándose en las clases más desfavorecidas 
y en las medias, con mayor presencia en el norte y el occidente del país. Por 
su parte, los protestantes eran una minoría, en mayor medida masculina, en 
ese entonces entre los 20 y 29 años, con instrucción primaria, de clase me-
dia y concentrada geográficamente en los estados fronterizos, tanto del nor-
te como del sur. Los miembros de “otras religiones”, con toda la diversidad 
que podía esconder esa clasificación, eran en esencia de edad madura, de 
clase baja, con instrucción básica y se concentraban en la Zona Metropolita-
na de la ciudad de México y en el occidente del país (Blancarte, 1995).
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA PLURALIDAD  
Y EL SURGIMIENTO DEL ESTADO LAICO

El pasado colonial ha marcado, por lo menos hasta fechas muy recientes, 
la identidad religiosa y hasta cierto punto la cultura del México indepen-
diente. El viejo principio de cuius regio, eius religio, establecido en la Paz de 
Augsburgo, significaba que cada rey o príncipe escogía la confesión de su 
preferencia (en un principio católica o protestante) y los súbditos estaban 
obligados a seguirla. Bajo ese principio, en Francia se estableció la lógica de 
un roi, une loi, une foi, es decir, que bajo una misma soberanía solamente 
podía caber una fe religiosa. Los reyes católicos de España no hicieron más 
que seguir ese mismo principio. Carlos V de Alemania y I de España tuvo 
que enfrentar, en tanto que emperador del sacro imperio romano-germáni-
co, la rebelión de los príncipes protestantes y de las coaliciones posteriores 
en su contra, por lo que su dinastía estuvo marcada por la intolerancia re-
ligiosa impuesta en todos sus dominios, incluidos los americanos. Los bor-
bones no modificaron dicho esquema, a pesar de sus tendencias ilustradas, 
pero sí reforzaron las tendencias regalistas en detrimento de la Iglesia.

Cuando México nació como país independiente, nadie o muy pocos 
imaginaban un país que no fuera totalmente católico, salvo por excepciones 
hechas a algunos extranjeros debido a la libertad de comercio y a la apertu-
ra del país a nuevos socios e intercambios económicos. Así, los primeros 
gobiernos independientes en México pretendieron establecer la continui-
dad del Patronato bajo el esquema de intolerancia relativa del principio de 
la Paz de Augsburgo. Ya desde el Acta de Independencia de Chilpancingo y 
los Sentimientos de la Nación, redactados por José María Morelos y Pavón en 
1813, el Decreto Constitucional de Apatzingán de 1814 y el Acta Constitu-
tiva de 1823 apoyaban una intolerancia oficial hacia las otras religiones y 
una protección especial a la católica. La Constitución de 1824 estableció: 
“la religión mexicana es y será perpetuamente la católica, apostólica, roma-
na. La nación la protege por leyes sabias y justas y prohíbe el ejercicio de 
cualquier otra” (Ceballos, 2000: 96). En ese momento, la identidad del 
pueblo mexicano se asumía como católica. Los insurgentes e independen-
tistas no podían concebir una identidad distinta, porque creían que la reli-
gión era uno de los pocos cementos sociales y, desde su perspectiva (y la del 
principio cuius regio eius religio), un país sólo podía funcionar si era religio-
samente monolítico. De esa manera, por ejemplo, la migración fue permi-
tida en Texas a condición de que los que se asentaran fuesen católicos y 
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durante décadas el problema de la intolerancia dificultó la migración y la 
convivencia con los pocos extranjeros que por alguna razón residían en el 
país y formaban parte de alguna confesión protestante o reformada.

La Constitución de 1857, que omitió cualquier reconocimiento oficial 
a la religión católica, y las Leyes de Reforma, que establecieron en 1859-
1860 la desamortización de los bienes del clero, la separación entre el Es-
tado y la Iglesia, así como la libertad de culto, sentarían las bases para una 
transformación profunda del país. Pero a corto y mediano plazos, los cam-
bios legales no incidieron en la autopercepción religiosa de los mexicanos, 
quienes continuaron siendo nominalmente católicos casi en su totalidad, 
por lo menos hasta 1950-1970. En el siglo posterior a las Leyes de Refor-
ma, la pluralidad religiosa se desplegó en su amplio espectro (protestantes, 
judíos, mormones, testigos de Jehová y otros creyentes llegaron al país o se 
convirtieron), pero no llegaron a constituir, junto con los no creyentes, ni 
2% de la población.

El verdadero competidor de la Iglesia católica en materia de conviccio-
nes fue el naciente Estado laico. No se trataba de una creencia religiosa que 
pusiera en jaque la adscripción nominal de la mayoría de los creyentes, 
pero sí una institución que disputaba la identidad nacional, mediante la 
adscripción a ideales seculares, con una poderosa simbología, capaz de 
competir por lealtades, sobre todo políticas. El laicismo, actitud de comba-
te para crear y fortalecer al Estado laico, se convirtió en una potente ideo-
logía, apoyada tanto por la doctrina liberal como por los procesos de secu-
larización social. La simbología de la patria, con sus héroes de la 
Independencia, de la Reforma y de la guerra contra la intervención extran-
jera, se convirtió desde el último tercio del siglo XIX en un credo liberal 
capaz de movilizar a la población y disputar la hegemonía cultural del ca-
tolicismo.

De hecho, no es por azar que la escasa disidencia religiosa tendió a 
aliarse con los liberales, librepensadores y laicistas, en esta lucha ideológica 
y política. De allí que la identidad religiosa se volviera factor central en la 
disputa por la identidad y la cultura nacionales.5

La Revolución mexicana, alimentada por corrientes positivistas, secula-
ristas y anticlericales, habría de fortalecer este combate, plasmando en la 

5 Sobre este tema la bibliografía es inmensa. Cito, únicamente como referencia in-
dispensable, los libros de Reyes Heroles (1988), Henestrosa, Lira et al. (1998) y, más 
recientemente, Vázquez (2010).
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Constitución de 1917 artículos que confinaban lo religioso al ámbito priva-
do, eliminando cualquier forma de representación corporativa o colectiva. 
De esa manera, el artículo 130 establecía que la ley no reconocía “personali-
dad alguna a las agrupaciones denominadas Iglesias”. En suma, la revolución 
triunfante se asumía como el nuevo paradigma social e identitario, por lo 
cual intentaba desplazar fuera del terreno político y simbólico a las iglesias y, 
en particular, a aquella que le disputaba la hegemonía social y cultural. La 
guerra cristera (1926-1929) fue sólo la expresión más violenta y más descon-
trolada de un conflicto de mayor duración y trascendencia entre el Estado y 
la Iglesia católica alrededor del control de las masas, pero también del perfil 
identitario y cultural de la nación. Al final, podría afirmarse que dicha batalla 
la ganó la Revolución mexicana, por lo menos durante el siglo XX, y que esa 
victoria laica fue el marco político y cultural que hizo posible la llegada de un 
creciente pluralismo religioso, después de la segunda guerra mundial.

Ahora bien, la magnitud de este fenómeno de creciente pluralismo co-
menzó a ser evidente en las siguientes décadas, pero sobre todo a raíz de las 
reformas constitucionales y legales en materia religiosa de 1992. Aunque 
ciertamente dichas reformas tuvieron como objetivo “modernizar las rela-
ciones del Estado con la Iglesia” (La Jornada, 1988: 1), muy pronto se haría 
evidente que éstas se tenían que entender en plural. Menos claro sería que 
las iglesias y comunidades religiosas, independientemente de su tamaño, 
habrían de beneficiarse a corto plazo de dichas reformas legales, por lo me-
nos en términos de estatus jurídico, pero también social, con consecuencias 
mayúsculas en materia de identidad. En efecto, por su peso histórico y pre-
sencia tanto social como cultural, la Iglesia católica no requería de un reco-
nocimiento jurídico para existir, aunque ciertamente se beneficiaría del mis-
mo por otras razones. Pero no era el caso de la mayor parte de las otras 
iglesias y agrupaciones religiosas, acostumbradas a vivir en el ostracismo 
social, a pesar de su deseo de manifestar públicamente su mensaje y su exis-
tencia. El reconocimiento jurídico, producto de las reformas al artículo 130 
de la Constitución, así como de la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto 
Público, ambas de 1992, habría de beneficiar en ese sentido sobre todo a las 
iglesias minoritarias, pues les ofrecería un estatus jurídico de igualdad y un 
posicionamiento social del cual carecían.6 Ello habría de repercutir de ma-

6 Sobre el siglo XX y las reformas a la Constitución en materia religiosa también hay 
una bibliografía abundante. Consúltense, por ejemplo Meyer, 1973-1978; Blancarte, 
1992; Secretaría de Gobernación-UNAM, 1994.
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nera decisiva en la conformación y expresión de una identidad hasta enton-
ces oculta o discreta y que en los siguientes años habría de manifestarse con 
creciente seguridad y firmeza. Prueba de ello es que en 2010 hay más de 
7 000 asociaciones religiosas registradas ante la Secretaría de Gobernación. 
En todo caso, es claro que en el año del Bicentenario de la Independencia la 
presencia de las agrupaciones religiosas minoritarias es cada vez más grande 
en el panorama religioso mexicano, tanto por el debilitamiento paulatino 
del esquema de intolerancia originario de la Colonia, como por derecho 
propio y por el reforzamiento de su identidad específica.

RELIGIóN E IDENTIDAD

Los ejercicios estadísticos e históricos no alcanzan, sin embargo, a explicar 
un fenómeno tan complejo como el de la identidad y, en particular, la reli-
giosa. Los sociólogos de la religión nos recuerdan que, en términos teóricos, 
la relación entre religión e identidad ha sido un tema central en esa discipli-
na desde que los autores clásicos trataron el tema. Para algunos especialistas 
el texto de Émile Durkheim sobre las formas elementales de la vida religiosa, 
por ejemplo, podría ser leído como la creación de identidad personal y social 
por medio del ritual colectivo.7 En ese sentido, identidad y cohesión social 
irían a la par. Y, ciertamente, muchos otros autores más recientes han seña-
lado, también de manera muy clara, que una de las funciones más importan-
tes de la religión es proveer de sentido y pertenencia a las personas (Greely, 
1972; McGuire, 1992, citados en Greil y Davidman, 2007: 549). La búsque-
da de significado y de pertenencia es una búsqueda que suele ser religiosa.

En realidad, como los especialistas anotan, el concepto de identidad es 
relativamente reciente, con fuentes tanto psicológicas como sociológicas. 
Los sociólogos se nutrieron del enfoque del interaccionismo simbólico, el 
cual planteó que los individuos son seres sociales y un producto dinámico 
de la interacción con otros individuos. Elementos centrales de este enfoque 
son las nociones de la naturaleza social del yo y su reflexividad. Desde esta 
perspectiva, el yo está formado por las expectativas de otros y los papeles o 
roles que le han sido asignados, pero tiene también la capacidad de integrar 
su yo objetivo con uno subjetivo.8 Si aplicamos esta teoría a la identidad 

7 En esta sección me apoyo en particular en el texto de Greil y Davidman, 2007.
8 Véase la obra de Erving Goffman, quien a su vez recuperó el pensamiento de
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religiosa, podríamos ya comenzar a preguntarnos: ¿Cuál es la parte del rol 
o papel que los católicos mexicanos todavía actúan socialmente y cuál se 
define por una reflexividad acerca de ese papel? ¿Qué papel han desempe-
ñado en todo esto los medios de comunicación? Por dar un ejemplo, las 
“mañanitas” o celebración popular a la Virgen de Guadalupe, televisada por 
las principales cadenas de televisión la noche del 11 de diciembre y las 
primeras horas del 12, ¿refuerzan artificialmente una identidad a partir del 
rol esperado de la profunda religiosidad de los mexicanos? ¿Es el catolicis-
mo popular mexicano una forma de representación colectiva que refuerza 
los arquetipos y estereotipos del catolicismo o responde a una permanente 
y durable identidad religiosa? ¿Cómo observa el creciente número de no 
católicos esta representación y reforzamiento mediático de las tradiciones? 
Las respuestas escasean, tanto como las investigaciones en la materia. Pero 
es claro que, en la medida en que la alteridad desempeña un papel crecien-
temente importante en el país, las identidades terminan por reforzarse. 
Máxime cuando, como algunos autores han señalado, las identidades reli-
giosas tienden a ser más notables entre grupos sectarios o de conversos que 
entre los miembros de iglesias tradicionales. Lo cual nos conduce a una 
discusión sobre la fuerza, claridad o definición de las identidades en la re-
ligiosidad mexicana.

En efecto, la pluralización del campo religioso mexicano es más bien 
un efecto de conversiones que de expansión interna de las creencias no 
católicas. Ello establece un efecto identitario importante en los nuevos 
adeptos, quienes, más que nacer en una Iglesia, deciden cambiar de con-
fesión, con una convicción que suele ser, por lo mismo, más profunda y 
combativa. Para un mexicano o una mexicana su alejamiento de la prácti-
ca católica supone una definición trascendente, con consecuencias socia-
les importantes. En caso de un cambio de Iglesia, el compromiso adquiri-
do por la conversión supone una transformación integral, no sólo en 
materia de creencias, sino en el comportamiento individual, familiar y 
social del individuo. De allí que, por ejemplo, muchas comunidades indí-
genas, convertidas al cristianismo evangélico gracias a la traducción de la 
Biblia a lenguas autóctonas, se hayan transformado completamente, con 
la disminución del alcoholismo, de la violencia intrafamiliar y con el au-
mento de la productividad laboral. Sin embargo, más allá de algunas evi-

varios autores, como William James, Charles Horton y George Herbert Mead. En parti-
cular, Goffman, 1959; 1963.
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dencias generales como las señaladas, la identidad religiosa de los mexica-
nos no sigue siempre un patrón similar. Sobre todo porque las identidades 
son múltiples, en la medida en que uno tiene papeles sociales variados. De 
allí que sea importante descubrir cómo y cuáles identidades se transfor-
man en comportamientos. ¿Cómo identificar, por ejemplo, a los católicos 
mexicanos que actúan en lo social o en lo político desde sus convicciones 
católicas? ¿En qué medida los mexicanos que son católicos actúan esen-
cial o prioritariamente a partir de su identidad católica, por ejemplo, en 
las elecciones?

La teoría de la identidad social, como su nombre lo indica, no se centra 
en cómo los individuos se ven a sí mismos frente a otros individuos, sino 
en la identidad grupal, destacando la importancia de las autodefiniciones 
de membresía en categorías sociales, como etnicidad, raza, religión o géne-
ro. Las explicaciones sobre la identidad han girado alrededor de diversos 
ejes interpretativos. Algunos estudiosos han trabajado desde esta línea la 
identidad religiosa, en un esfuerzo por explicar la presencia frecuente de la 
religión como una marca que divide a grupos en conflicto. Pensemos en 
Irlanda del Norte o el Medio Oriente, pero también en Chiapas y en trági-
cos acontecimientos, como la masacre de Acteal, imputada al parecer de 
manera artificial a las divisiones religiosas.

En otros lugares, como Estados Unidos, ciertos estudios sobre las di-
versas denominaciones o iglesias protestantes y evangélicas señalan al “de-
nominacionalismo” como un factor de identidad grupal que se sitúa entre 
lo local y lo nacional. Hay también la discusión en esta corriente sobre si la 
identificación de una persona con un grupo es natural o resultado de una 
posición utilitaria o “circunstancialista”. Otra cuestión que surge de este 
énfasis en la identidad personal es el de la estabilidad versus la movilidad: 
si bien la identidad es cambiante de acuerdo con los papeles que desempe-
ñamos, también es cierto que nuestra identidad persiste en el tiempo. 
¿Cómo conciliar esto? El punto ha querido ser resuelto mediante el enfo-
que de identidad como narrativa:

Somers afirma que la gente no se siente empujada a actuar de acuerdo con su 
clase, género, raza o cualquier otra categoría social, sino que más bien usa es-
tas categorías de experiencia como materiales con los cuales pueden construir 
sus propias narrativas ontológicas y por lo tanto sus identidades. De acuerdo 
con McAdams, cuando pensamos en la identidad como un cuento que nos 
contamos a nosotros mismos, tenemos una manera de entender cómo la gente 
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puede mantener un sentido de sí mismos como entidades coherentes, incluso 
cuando ellos equilibran identidades múltiples en el contexto de circunstancias 
sociales continuamente cambiantes […] Quizás es razonable conceptualizar la 
identidad como una caja de herramientas. Con el objeto de tomar decisiones 
acerca de cómo actuar en una situación dada, los individuos deben concluir 
de su repertorio de historias acerca de quiénes “realmente son” para decidir 
acerca de un curso de acción (Greil y Davidman, 2007: 555).9

Ésa es la razón por la cual hoy la mayoría de los especialistas ve en las 
sociedades modernas una búsqueda de los individuos por sentidos y per-
tenencias, más que el predominio de una adscripción establecida. Esto 
significa que la identidad en la modernidad se ha convertido en un pro-
yecto por medio del cual, al decir de Nancy Ammerman, los individuos 
mezclan una serie de tradiciones diversas, con distintas fuentes para 
construir únicas y fluidas narrativas religiosas (Ammerman, 2003, citado 
por Greil y Davidman, 2007: 555). Desde esa perspectiva, se entiende 
perfectamente que la identidad religiosa de los mexicanos pueda ser com-
partida y lo haya sido a lo largo de la historia. El actual culto a la Santa 
Muerte, por ejemplo, tan socorrido por algunos sectores de la población, 
no constituye una adscripción específica que requiera renegar de las 
creencias católicas, como tampoco fue necesario hacerlo con muchas de 
las prácticas prehispánicas que todavía siguen vigentes, particularmente 
en el mundo rural.

LA TRIPLE TRANSFORMACIóN DE LA IDENTIDAD CATóLICA

El análisis de la identidad religiosa de los mexicanos, sea histórico, jurídi-
co, demográfico o sociológico, pasa entonces por el reconocimiento de la 
centralidad que hasta fechas muy recientes ha tenido el catolicismo. Hay, 
sin embargo, varias dificultades iniciales para emprender la investigación, 
comenzando por el simple hecho de que, hasta hace muy poco, el universo 
de la población mexicana se confundía con el de los católicos. En otras 
palabras, tomando en cuenta que hasta hace pocas décadas el total de 
mexicanos era prácticamente el conjunto de católicos en México, se volvía 

9 Greil y Davidman se refieren a Margaret R. Somers (1994) y a Dan P. McAdams 
(1997).
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difícil investigar el perfil propio de este subconjunto de los mexicanos. 
Pero en la actualidad las circunstancias han cambiado y permiten efectuar 
dicho análisis, a partir de algunas preguntas: ¿Quiénes son entonces los 
católicos mexicanos? ¿Quién se adscribe a esta identidad? ¿Cuáles son las 
características de su cultura religiosa específica, si es que existe alguna? 
¿Cómo se perciben a sí mismos, frente a su propia Iglesia y frente a los 
cambios sociales? ¿Qué significaba ser católico en 1968 y qué es ser católi-
co hoy? ¿En qué han cambiado los católicos mexicanos en las últimas cua-
tro décadas?

En perspectiva, sobre este tema podría aventurarse la hipótesis de 
que en el catolicismo mexicano, si es que hay algo que pueda denominar-
se así, hay una percepción de triple transformación. Por un lado, la más 
evidente y verificable, es el resultado de la drástica reducción de miem-
bros de la Iglesia. Cada día hay cientos de personas que abandonan dicha 
institución y se adhieren a otra Iglesia o permanecen sin afiliación ecle-
sial. La segunda transformación es más cultural y de sentido, debido en 
particular a la secularización creciente de la sociedad mexicana. Los cató-
licos mexicanos o quienes se asumen como tales a partir de alguna forma 
de militancia o compromiso institucional, deploran el hecho, social y cul-
tural, de que el ámbito de lo religioso cubra un área cada vez menor de la 
vida social e influya en menor grado las otras actividades de los mexica-
nos. Reivindican, junto con sus obispos, una integralidad del ser humano 
y la necesidad de que los comportamientos sociales sean acordes a la 
norma doctrinal. La secularización de las sociedades modernas está an-
clada, sin embargo, en este proceso llamado de “diferenciación social”, en 
el que se distinguen las esferas política, económica, cultural o científica 
de la religiosa. Y la sociedad mexicana no es una excepción, por lo cual 
las normas católicas han perdido sentido en el contexto sociocultural 
mexicano. Finalmente, lo anterior ha conducido a una reducción de la 
importancia política de la institución católica, en el contexto de un pro-
ceso de laicización de las instituciones del Estado. Dicho proceso, inicia-
do con las Leyes de Reforma de 1859, pese a todo tipo de frenos y retro-
cesos, no ha dejado de avanzar, sobre todo en la medida en que la 
democratización obliga a que el Estado mexicano responda cada vez más 
a las necesidades y requerimientos de una sociedad que se entiende como 
plural y diversa.

En ese contexto, las pocas encuestas hechas hasta hoy nos indican, sin 
embargo, la existencia de un catolicismo secularizado. En julio de 2003 y 
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diciembre de 2009, dos encuestas conducidas exclusivamente en este gru-
po mayoritario de creyentes arrojaron resultados interesantes, que reitera-
ban lo expresado en términos generales por el conjunto de la población 
mexicana.10

Dichas encuestas nos muestran, en primer lugar, a una población cató-
lica secularizada, es decir, que vive en un mundo con esferas diferenciadas 
de la política y la religión, de las competencias del Estado y de las iglesias y 
de los ámbitos público y privado. Como consecuencia de ello, los católicos 
muestran también una enorme brecha entre la doctrina, tal como es enten-
dida y enseñada por el episcopado, y la visión que la enorme mayoría de 
ellos, en tanto que fieles laicos, tiene respecto de lo que debería ser el ma-
gisterio de sus pastores. Lo anterior nos permite inferir (aunque las encues-
tas se centran en la opinión) que la práctica regular de la mayor parte de los 
católicos es divergente de la que la jerarquía de la Iglesia busca imponer. De 
hecho, incluso la práctica religiosa tiende a disminuir, pues si en 2003 sólo 
3% de los católicos y católicas afirmaba que asistía frecuentemente a misa, 
en 2009 el porcentaje había bajado en dos puntos. Los que dijeron asistir 
“de vez en cuando” pasaron de 54 a 44% y los que señalaron asistir “casi 
nunca” pasaron de 12 a 21%. Sin embargo, de manera curiosa, los que di-
jeron confesarse frecuentemente aumentaron de 11 a 17% en ese mismo 
periodo, lo cual podría indicar una cierta polarización de posiciones dentro 
del catolicismo.

En materia política, los católicos, en su enorme mayoría, se muestran 
convencidos de la separación de esferas y la necesidad de preservar el Esta-
do laico. La enorme mayoría de los fieles laicos (82%) consideraba en 2003 
que se debía conservar al Estado laico y proteger al gobierno mexicano de 
la influencia de la Iglesia católica. Un porcentaje similar sostenía que su 
Iglesia no debía tener influencia en el diseño de las políticas del gobierno 
mexicano; una todavía más grande mayoría (92%) no estaba de acuerdo en 
que la Iglesia usara las misas para promover o descalificar ciertos candida-
tos o partidos políticos. Finalmente, la opinión de la población católica es 
consistente con la ley vigente, ya que considera mayoritariamente (83% en 
2003 y 70% en 2009) que no se debe permitir a los sacerdotes y monjas 
ocupar puestos de elección popular.

10 Las dos encuestas fueron solicitadas por Católicas por el Derecho a Decidir, en 
2003, con la colaboración de Population Council México. La de 2003 fue realizada por 
Estadística Aplicada y la de 2009 por bgc Beltrán y Asociados, S.C. Todos los datos que 
se exponen a continuación provienen de estas encuestas.
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Los católicos se pronuncian por una Iglesia dedicada a los pobres, a la 
protección de los derechos humanos y por una institución menos involu-
crada en política partidista, tal como establece el artículo 130 de la Consti-
tución. Pero sobre todo, desean una Iglesia más tolerante, menos opresiva 
y más receptiva a las necesidades de los católicos y a sus derechos como 
feligreses y como ciudadanos.

Ya en 2003, los católicos mexicanos distinguían muy bien entre las 
creencias personales del Presidente y su obligación de velar por el interés 
público. De allí que afirmaran en su gran mayoría que el Presidente debía 
gobernar basado en la diversidad de opiniones que existen, mientras que 
sólo un mínimo porcentaje de los propios católicos (8%) consideraba que 
debía gobernar basado en las enseñanzas de la Iglesia. Lo mismo se aplica-
ba para el caso de los poderes Legislativo y Judicial. Cabe señalar que esta 
posición es consistente con otras encuestas, anteriores y posteriores a 2003, 
en las que los mexicanos (no sólo los católicos) señalan la necesidad de 
distinguir entre las creencias personales de los legisladores y funcionarios, 
por una parte, y las leyes y políticas públicas, por la otra, cuya elaboración 
debe responder al interés general. Así por ejemplo, en el año 2000 el Popu-
lation Council publicó una encuesta nacional de opinión pública sobre el 
aborto. En ella, 80% de los mexicanos (católicos y de cualquier otra creen-
cia) señaló que le parecía mal o incorrecto que los legisladores votasen en 
temas relacionados con el aborto de acuerdo con sus creencias religiosas 
(Católicas por el Derecho a Decidir y Population Council, 2003). Lo ante-
rior mostraba que los mexicanos (y en esto los católicos no son una excep-
ción) creen que, independientemente de las creencias religiosas de cada 
quien, es necesario que en el momento de legislar y elaborar políticas pú-
blicas los legisladores y funcionarios hagan abstracción de las convicciones 
personales o de grupo y velen por el interés público. Otro elemento presen-
te (y al parecer histórico) de la actitud de los católicos mexicanos es su 
profundo anticlericalismo, sólo en parte mitigado en tiempos recientes. La 
propia opinión católica está dividida entre la posición sobre si el gobierno 
mexicano debe o no dar apoyo económico a la Iglesia para que opere escue-
las confesionales y tres de cada cinco (60% contra 40% aproximadamente, 
tanto en 2003 como en 2009) de los propios católicos se oponen a que se 
enseñe la religión católica en las escuelas públicas. Además de la ya señala-
da tradicional desconfianza ante la intervención de los ministros de culto 
en política, sólo un porcentaje mínimo de los católicos (19%) expresaba en 
2003 que la opinión del sacerdote de su parroquia era importante para 
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decidir por quién votar. Los católicos le dan más importancia a la opinión 
de su cónyuge o pareja, de analistas políticos, de otros integrantes de su 
familia, de líderes de algún partido político o de la comunidad donde vi-
ven. Sólo un porcentaje ínfimo de los fieles (9%) consideraba probable 
consultar o aconsejar a un familiar que consultase a un sacerdote para de-
cidir por cuál candidato votar. En 2009, alrededor de dos tercios de los 
católicos estaban en contra de que la Iglesia tuviera más libertad para inter-
venir, sobre todo en políticas públicas relacionadas con los derechos de las 
mujeres, para opinar sobre asuntos públicos o para ser dueña de medios de 
comunicación. Un porcentaje aún mayor (70%) se opuso a que los sacer-
dotes ocupen puestos de elección popular.

De cualquier manera, es interesante señalar que, a pesar de saber o 
creer en la existencia de estos abusos, ello no ha afectado la confianza de 
dos tercios de católicos en la Iglesia y sólo ha disminuido en un tercio de 
los fieles. Sin embargo, el respaldo a la institución no necesariamente se 
extiende al ministro de culto, ya que 85% de los católicos afirmaba en 2003 
que, en casos de pederastia, debería prohibírseles continuar ejerciendo el 
sacerdocio. Sostenían también, en su gran mayoría (73%), que los minis-
tros de culto deberían ser juzgados tanto por la justicia penal como por la 
propia Iglesia.

En el terreno de la salud sexual y reproductiva es en el que puede apre-
ciarse de manera más nítida el cambio en la mentalidad de los católicos. El 
centro de este cambio, sin duda, es el desarrollo de la libertad de concien-
cia, lo cual ha repercutido en la constitución de una Iglesia menos clerical 
y un laicado católico más autónomo, respecto de la normativa doctrinal 
establecida por la jerarquía. El resultado ha sido una creciente brecha entre 
fieles laicos y clero católico en torno a una serie de temas que involucran 
decisiones de conciencia; sexualidad, divorcio, aborto, eutanasia, educa-
ción sexual, métodos anticonceptivos, etc. La encuesta de 2003, primera en 
su género, mostraba de manera contundente que los católicos piensan de 
manera muy distinta a la jerarquía en temas en los que el actual magisterio 
pontificio ha insistido. Mostraba, entonces de forma muy clara, que el amor 
al Papa o el respeto a los obispos no se traduce en un seguimiento a sus 
encíclicas y enseñanzas o posiciones doctrinales. La abrumadora mayoría 
(96%) de católicos en 2003 opinaba que los servicios de salud públicos, 
incluso hospitales, clínicas y centro de salud, debían ofrecer métodos anti-
conceptivos de manera gratuita. Era igualmente notable el porcentaje simi-
lar de fieles de esa Iglesia que señalaba que el gobierno debía promover el 
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uso de condones para combatir la transmisión del sida. Después de ello, no 
es extraño que 93% de los católicos estuviese de acuerdo con que las escue-
las públicas incluyesen cursos de educación sexual para alumnos y alum-
nas o que 91% fuese favorable a la idea de que los adultos tengan acceso a 
todo tipo de métodos anticonceptivos, incluyendo pastillas anticoncepti-
vas, inyectables, dispositivo intrauterino y condones. En la encuesta de 
2009, 69% de los católicos opinó que la edad en que los niños de las es-
cuelas públicas debían recibir educación sexual debía ser entre los nueve y 
los 12 años, o sea, desde cuarto de primaria. Ese mismo año, 87% estaba 
total o bastante de acuerdo en que los libros de texto gratuitos tuviesen 
contenidos sobre violencia contra las mujeres y niños, así como sobre la 
igualdad entre hombres y mujeres; 85% se declaró igualmente a favor de 
que los textos incluyeran información sobre el uso del condón para preve-
nir el VIH/sida. Un porcentaje similar se dijo favorable también a que se 
hablara de la fidelidad a la pareja como forma de prevención. En diciembre 
de 2009 también, 75% señaló estar total o bastante de acuerdo en recono-
cer que el placer sexual en mujeres y hombres es un derecho y que no es 
algo incorrecto; 87% a favor de que se trate acerca del derecho de los jóve-
nes a decidir sobre su cuerpo y su sexualidad; 71% en que se debía ofrecer 
información sobre las circunstancias en las que la ley permite el aborto; 
68% en el derecho de todas las personas a vivir libremente su sexualidad, 
incluyendo homosexuales y lesbianas, al mismo tiempo que 71% estaba de 
acuerdo en que se incluyera en los libros de texto que las relaciones sexua-
les deben practicarse sólo si hay amor verdadero y 64% en la importancia 
de llegar virgen al matrimonio.

El liberalismo de los católicos mexicanos es muy marcado en otros 
temas de conciencia, en los cuales puede apreciarse que la brecha entre 
fieles y jerarquía es todavía enorme. En 2003, 83% de los fieles de la Igle-
sia consideraba que debe permitirse que una persona se vuelva a casar 
después de divorciarse. Prácticamente el mismo porcentaje (82%) estaba 
de acuerdo en que los homosexuales y las lesbianas tengan protección le-
gal para evitar discriminación en su vida pública y privada, y el mismo 
número de católicas y católicos aprobaba que los adolescentes tengan ac-
ceso a métodos anticonceptivos de todo tipo. Todavía casi dos terceras 
partes de los fieles católicos está a favor de la eutanasia, pues acepta que a 
un médico le sea permitido ayudar a morir a una persona si ésta, pade-
ciendo una enfermedad terminal con mucho dolor y estando en pleno uso 
de sus facultades, se lo solicita. De manera congruente con lo antes ex-
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puesto, la mayor parte de los católicos (89%) consideraba entonces que, 
respecto de la educación sexual de los adolescentes, se les debería infor-
mar de todos los métodos anticonceptivos, mientras que apenas 11% de 
los fieles creía que sólo se les debía informar acerca de la abstinencia como 
forma de evitar el embarazo. En 2009, 70% de los católicos estaba a favor 
de que la Iglesia apoyara el uso del condón para prevenir el virus del VIH/
sida; 65% apoyaba que se permitiera el uso de anticoncepción de emer-
gencia; 42% que los divorciados puedan comulgar; 41% que las mujeres 
puedan ejercer el sacerdocio, y 36% en favor de la eliminación del celiba-
to sacerdotal.

El tema del aborto es quizás el más complejo y el más delicado que se 
trató en la encuesta sobre opinión católica en México. Sin embargo, pese a 
ser un asunto sumamente sensible, los resultados muestran que la enorme 
mayoría de católicos en 2003 estaba de acuerdo con la legislación vigente 
en el país en esa materia, sgún la cual el aborto era legal bajo ciertas cir-
cunstancias. En este punto es obvio que la opinión de la mayor parte de los 
fieles se distanciaba de la norma establecida por la jerarquía; 9% creía que 
una mujer debía tener derecho al aborto siempre que así lo decidiera y 60% 
consideraba que debía estar permitido en algunas circunstancias. En 2009 
ese porcentaje combinado había subido a 81%. En 2003 los porcentajes 
aumentaban cuando se trataba de circunstancias específicas, pues 82% de 
los católicos estaba de acuerdo en que se practicara el aborto cuando la vida 
de la mujer estuviera en peligro (78% en 2009), 77% cuando la salud de la 
madre estuviera en riesgo (75% en 2009), 69% cuando la madre tuviera 
sida (74% en 2009), 66% cuando el feto presentara defectos congénitos 
graves, físicos o mentales (67% en 2009) y 65% cuando el embarazo fuera 
resultado de una violación (71% en 2009). Se debe señalar también que en 
2003 el apoyo a un aborto caía drásticamente entre los católicos cuando la 
razón aludida era la voluntad de la mujer, la falta de recursos económicos, 
cuando fallase un método anticonceptivo o cuando la mujer no se sintiera 
capaz de cuidar a un hijo en ese momento. Sin embargo, en 2009 el por-
centaje de católicos que apoyó la posibilidad del aborto si la mujer no se 
siente capaz de cuidar a su hijo en ese momento subió de 13 a 26%, así 
como el apoyo al aborto en caso de que falle el método anticonceptivo, que 
pasó de 14 a 23 por ciento.

La encuesta de opinión católica en 2003 mostraba ya que 76% de los 
católicos consideraba que los hospitales y las clínicas públicas debían ofre-
cer pastillas anticonceptivas de emergencia a las mujeres que han tenido 
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relaciones sexuales por su propia voluntad, sin protección anticonceptiva, 
pero que quieren asegurarse de no quedar embarazadas. El porcentaje era 
aún mucho mayor (88%) cuando se trataba de aceptar que esas pastillas 
fuesen ofrecidas a las mujeres que habían sido violadas. Las cifras de apoyo 
prácticamente no variaron seis años después.

En suma, si bien las encuestas no capturan más que momentos especí-
ficos de la opinión, se puede afirmar que la posición de los católicos es 
mucho más abierta que la de sus dirigentes religiosos. La respuesta a estas 
interrogantes muestra el creciente papel de la libre conciencia en un terre-
no en el que antes los fieles no se atrevían a disentir o a abiertamente poner 
en cuestión la norma doctrinal o el magisterio pontificio en la materia, en 
el contexto de una sociedad secularizada y un Estado laico. La identidad de 
la gran mayoría de los católicos mexicanos en el año del Bicentenario de la 
Independencia, en ese sentido, es la de firmes creyentes, pero seculares, en 
general liberales e incluso con ciertos rasgos de anticlericalismo. Hay un 
porcentaje menor de católicos, el cual varía entre 10 y 30%, según la temá-
tica, que manifiesta posiciones más conservadoras y más apegadas a la doc-
trina jerárquica.

PROTESTANTES, EVANGÉLICOS Y OTRAS MINORÍAS

Si la identidad católica ha sufrido una enorme transformación en las últi-
mas décadas, lo mismo puede decirse de las identidades protestante, evan-
gélica y de otras minorías. En términos estadísticos, los protestantes han 
perdido terreno frente a un creciente número de iglesias evangélicas de 
corte pentecostal, afectando al mismo tiempo algunas de sus posiciones 
doctrinales. Allí donde antes se podía establecer una relación de identidad 
entre el protestantismo y el liberalismo, la influencia conservadora de mu-
chas iglesias evangélicas, sobre todo en temas de salud sexual y reproduc-
tiva, pero también de política, ha terminado por incidir en los posiciona-
mientos públicos de muchas iglesias protestantes, sobre todo las evangélicas, 
al grado de que podría darse la paradoja de que en el siglo XXI los creyentes 
más liberales sean los católicos, mientras que los evangélicos parecen ser 
cada vez más conservadores. Para algunos especialistas las iglesias de corte 
pentecostal constituye hoy, fundamentalmente, una religión popular lati-
noamericana, con tradición oral más que escrita, con acento en una triple 
práctica de glosolalia, taumaturgia y exorcismo, fundada en una autoridad 
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carismática, con características muy flexibles, “lo que le ha permitido adap-
tarse a las tradiciones religiosas endógenas al mismo tiempo que las remo-
dela” (Bastian, 2010).11 Lo anterior significaría que el protestantismo está 
pasando por el mismo proceso de adaptación a la cultura local que tuvo el 
catolicismo, sólo que cinco siglos después. Al final, lo que prevalece es el 
peso de las culturas y creencias tradicionales, siempre dispuestas a estable-
cer sincretismos, adaptaciones y reformulaciones, tanto en el terreno de las 
creencias como en el de las identidades. La caja de herramientas identitaria, 
a partir de un repertorio de historias, provenientes de tradiciones diversas, 
permite a estos grupos tomar decisiones para actuar en una situación dada. 
Esta caja está compuesta de elementos tanto tradicionales como modernos, 
liberales, conservadores, anticlericales, anticatólicos, emocionales, raciona-
les y ciertamente populares.

En términos sociales y políticos, los protestantes y evangélicos, que se 
habían refugiado en el nacionalismo liberal o revolucionario, amparados en 
el respeto a la autoridad que dicta Romanos 13,12 han comenzado a exigir 
más de sus autoridades, pasando de una actitud de obediencia a un reclamo 
por una verdadera igualdad de trato gubernamental de todos los creyentes.

Por lo demás, la pluralidad del mundo evangélico hace prácticamente 
imposible resumir los posicionamientos en materia política y social, que 
van desde los más liberales hasta los más conservadores. Sin embargo, más 
allá de estas divergencias, es claro que el mundo protestante y evangélico 
en México se presenta cada vez más como un actor de pleno derecho en el 
escenario político-religioso.

Otras minorías de todos colores forman parte de esta misma tendencia 
a la progresiva manifestación de una pluralidad religiosa y la necesidad de 
reconocer la diversidad de culturas en una misma nación. Creciente impor-
tancia numérica y, por lo tanto, social tienen los mormones y testigos de 
Jehová, pues se cuentan ya por cientos de miles. Sin duda, este acelerado 
ritmo de conversiones, aunado a su crecimiento natural, sobre todo en los 
estratos bajos y medios de la población, tendrá un impacto social y político 
notable en el mediano plazo. En el futuro habrá que observar cómo, de la 

11 Estas tesis fueron desarrolladas en Bastian, 1994.
12 Romanos 13 se refiere a la “Carta a los romanos” de Pablo, en su versículo 13, la 

cual dice: “Sométase toda persona a las autoridades superiores, porque no hay autori-
dad sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas. De modo que 
quien se opone a la autoridad, a lo establecido por Dios resiste, y los que resisten, aca-
rrean condenación para sí mismos”.
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misma manera que con otras religiones, la cultura tradicional mexicana se 
adapta y a su vez transforma las religiones adoptadas.

En ese mismo sentido, la población judía mexicana, agrupada de he-
cho en diversas comunidades de acuerdo con su origen, es un caso paradig-
mático de los esfuerzos múltiples por integrarse a un país, al mismo tiempo 
que dichas colectividades intentan conservar su cultura, tradiciones espe-
cíficas y formas de religiosidad propias. Aunque la presencia judía en Méxi-
co se registra desde finales del siglo XIX, la mayor parte de la migración ju-
día a México llegó como producto de los progroms en Europa Central y del 
Este, así como del Mediterráneo Oriental y el Medio Oriente, hacia finales 
de la década de los años veinte e inicios de la de los treinta del siglo XX.13 
Las circunstancias internacionales posteriores, incluida la creación del Es-
tado de Israel, modificaron las perspectivas y condiciones de los judíos 
mexicanos. La cuestión de la identidad, siempre presente en el mundo he-
breo, habría de plantearse también en México, en el contexto de un exten-
dido nacionalismo, parte de la ideología oficial, pero, por lo mismo, cre-
cientemente cuestionado. De esa manera, la comunidad judía mexicana ha 
tratado por un lado de luchar en contra del antisemitismo larvado en la 
generación de estereotipos acerca de los judíos y, por el otro, ha emprendi-
do un impresionante esfuerzo para construir un sistema educativo que per-
mita la preservación de la cultura judía. Dichos esfuerzos han confluido de 
manera natural en el replanteamiento del nacionalismo mexicano y la cre-
ciente percepción social de que México es una nación multicultural y plu-
rirreligiosa.

A MANERA DE CONCLUSIóN

México ha dejado de ser una nación católica, si es que alguna vez lo fue, y 
se dirige, como en muchos otros terrenos, hacia el camino del pluralismo, 
en este caso religioso. El guadalupanismo, símbolo de esa identidad, ya no 
es una referencia para todos, por lo menos en términos confesionales, aun-
que culturalmente la figura de la Virgen protectora continúe teniendo un 
peso simbólico importante, si bien con la competencia creciente de otros 
poderosos símbolos populares. Esa transformación, iniciada lentamente 
con las Leyes de Reforma y los gobiernos liberales, que en diciembre de 

13 Sobre este proceso véanse Bokser, 1994; Gordon, 1999, y Hamui, 2005.
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1860 instauraron la libertad de culto, no afectó la adscripción religiosa de 
los mexicanos, pero estableció un marco jurídico y político que hizo posi-
ble la aparición de una tímida pluralidad de convicciones, tanto religiosas 
como filosóficas.

No es, sin embargo, sino hasta el periodo posterior a la segunda guerra 
mundial y, sobre todo, después de 1970, cuando México comienza a expe-
rimentar un proceso acelerado de pluralización religiosa, debido más a un 
proceso de conversiones que de crecimiento natural de las otras iglesias. 
Las razones de esta pérdida de miembros son múltiples y van desde la in-
capacidad organizativa de una estructura eclesiástica demasiado anquilosa-
da, con un sacerdocio históricamente escaso y concentrado por regiones, 
hasta limitaciones teológicas y doctrinales que dejaron en el olvido pastoral 
a amplias capas de la población. En cualquier caso, el hecho es que para el 
año del bicentenario de la independencia nacional, la tendencia marca una 
paulatina disminución de fieles y una pérdida de su posición hegemónica, 
por lo menos en términos religiosos.

La creciente pluralidad religiosa se da además en un contexto de mo-
dernidad y secularización, en donde el ámbito religioso se encuentra sepa-
rado de las otras esferas de la vida, por lo que, además de los cambios de 
adscripción, se generan transformaciones en la manera de entender la reli-
giosidad y en distintas formas de actuación social. La mayoría católica, 
disminuida en miembros, también vive su identidad religiosa en forma se-
cularizada y cada vez más alejada de los principios doctrinales, tal como los 
entiende su jerarquía. Ser católico en el siglo XXI significa la mayor parte de 
las veces preferir un Estado laico y la separación entre el Estado y las igle-
sias, apoyar la libre conciencia y, en consecuencia, cada vez más los dere-
chos sexuales y reproductivos, así como una sociedad más tolerante y 
abierta. También significa tener mayor conciencia de que se vive en un país 
pluralmente religioso y de la necesidad de establecer mecanismos que per-
mitan una convivencia pacífica entre diversas convicciones, incluso no re-
ligiosas. Las minorías religiosas, por su parte, hasta hace poco tiempo acos-
tumbradas a vivir bajo la protección de un Estado que les garantizaba su 
sobrevivencia, a medida que crecen y cambia su estatus jurídico y social se 
vuelven más seguras y exigentes de sus derechos, tanto individuales como 
colectivos. En ese contexto, la pluralidad religiosa se torna una realidad 
creciente aunque no totalmente reconocida, lo cual sin duda plantea nue-
vos retos y desafíos jurídicos, políticos y culturales para la sociedad mexi-
cana en los albores de su tercer siglo de independencia.
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INTRODUCCIóN

Una de las principales funciones de la sociedad civil es contribuir a impul-
sar las transformaciones institucionales que permitan la construcción y 
consolidación de un auténtico Estado de derecho en donde se realice, de 
manera efectiva, la defensa y promoción de los derechos humanos bajo 
principios democráticos.

Durante la segunda mitad del siglo XX, a lo largo de todo el país, la so-
cie dad civil mexicana protagonizó diversas movilizaciones sociales me-
diante las cuales logró colocar en el espacio público el tema de los derechos 
civiles, políticos, económicos, sociales, culturales y ambientales, y de este 
modo impulsar su reconocimiento. En las últimas tres décadas, ello ha 
permitido una transformación radical del Estado mexicano, en donde los 
derechos humanos han adquirido un estatus de legitimidad que penetra las 
estructuras jurídicas, institucionales y culturales en nuestro país.

La institucionalización de los derechos humanos, entendida como el 
proceso de incorporación de una perspectiva de derechos humanos en el 
Estado mexicano, se debe no sólo a factores externos, como las presiones 
internacionales hacia el gobierno mexicano,1 sino también a las exigencias 
legítimas de la sociedad mexicana por una auténtica democracia en donde 
se garanticen plenamente sus derechos.

La institucionalización de los derechos humanos se ha producido me-
diante tres diferentes procesos; en primer lugar, con la incorporación de 
tratados internacionales de derechos humanos como derecho interno con 
fundamento en el artículo 133 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos y la armonización de las normas nacionales en virtud de 
la celebración de estos tratados. En segundo lugar, la creación de los orga-

1 La creación de la Comisión Nacional de Derechos Humanos y del resto de los 
organismos públicos de derechos humanos (OPDH) responde a diversas causas; entre 
ellas, un contexto nacional que comenzaba a abrirse a la pluralidad política, un entorno 
internacional en donde el tema de los derechos humanos adquiría cada vez mayor rele-
vancia, una serie de presiones externas para que el gobierno mexicano diera visos de 
respetar los derechos humanos ante la firma del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte, así como los movimientos sociales en México que desde los años cincuenta 
comenzaron a manifestarse de manera independiente en favor del reconocimiento de 
sus derechos. Este capítulo se dedicará a describir esto último, es decir, a reflexionar 
sobre la manera en la que los movimientos sociales y las organizaciones de la sociedad 
civil en México han contribuido a la institucionalización de los derechos humanos en 
nuestro país.
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nismos públicos de derechos humanos (OPDH) y de otros organismos de 
Estado que abordan derechos humanos específicos, como el Instituto Fede-
ral Electoral, el Instituto Federal de Acceso a la Información, el Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación, la Comisión Nacional de Arbi-
traje Médico, la Comisión para la Defensa de los Usuarios de Servicios Fi-
nancieros, la Procuraduría Federal del Consumidor y los Institutos de las 
Mujeres, entre otros. En tercer lugar, la institucionalización de los derechos 
humanos en nuestro país se ha establecido mediante la creación de una 
cultura de los derechos humanos en el Estado mexicano, según la cual di-
chos derechos son criterios de la legitimidad de la democracia en las socie-
dades contemporáneas.2

A estos procesos de transformación estructural jurídica, institucional y 
cultural nos referimos cuando hablamos de institucionalización de los de-
rechos humanos en México.3

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y LA AGENDA DE LOS DERECHOS HUMANOS  
EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Se ha escrito una gran diversidad de textos relativos al tema de los movi-
mientos sociales en México, pero se han publicado muy pocos sobre este 
tema desde una perspectiva de los derechos humanos. Ello probablemente 
se debe a que las primeras organizaciones de la sociedad civil que comen-
zaron a incluir de manera explícita y directa los derechos humanos en sus 
planteamientos y demandas surgieron sólo hasta los años ochenta (véase 
Estévez, 2007; Zurita, 2003; Castillo, 2001). No obstante, desde las prime-

2 Actualmente, los derechos humanos forman parte del discurso cotidiano de acto-
res políticos y sociales. Los derechos humanos constituyen hoy día un marco de refe-
rencia fundamental de los valores sociales y políticos de las sociedades contemporáneas. 
La concepción de los derechos humanos como condiciones esenciales de las democra-
cias se refleja en las percepciones ciudadanas sobre dichos derechos. Según la Encuesta 
Mundial de Valores 2005, casi 80% de la población en México considera que la demo-
cracia tiene varios defectos, pero es mejor que cualquier otra forma de gobierno.

3 Es decir, si bien la institucionalización de los derechos humanos se ha dado en 
términos de una transformación estructural jurídica, institucional y cultural, en este 
trabajo nos centraremos en el proceso de institucionalización relativo a la creación de 
los organismos públicos de derechos humanos, pues ellos son un pilar fundamental de 
la democracia y enfrentan el reto de su fortalecimiento y consolidación con miras a una 
defensa efectiva de los derechos.
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ras movilizaciones independientes de la sociedad mexicana en los años 
cincuenta y sesenta es posible identificar de manera implícita las exigencias 
por el reconocimiento de los derechos humanos como una condición para 
el ejercicio libre y democrático de la política en el país.

Los antecedentes. Las primeras manifestaciones sociales  
y políticas independientes del gobierno

El sistema de instituciones y prácticas políticas de la década de los cincuen-
ta, y hasta finales del siglo XX, se inscribía en un régimen autoritario que 
reducía las posibilidades de participar políticamente más allá de los canales 
controlados corporativamente. Debido a ello, la disponibilidad de espacios 
públicos auténticos en donde pudieran converger la ciudadanía y las auto-
ridades públicas en la discusión de los problemas colectivos era sumamen-
te limitada. No obstante este escenario, desde los años cincuenta comenza-
ron a manifestarse los primeros esfuerzos de la sociedad mexicana por crear 
espacios independientes del control corporativo gubernamental y en favor 
de los derechos y libertades fundamentales.

En el caso de los partidos políticos, incluyendo el Partido Comunista 
Mexicano, si bien jugaban un papel más bien marginal impulsaron desde la 
clandestinidad la articulación de los sectores populares. Asimismo, el Par-
tido Acción Nacional (PAN) desempeñó un rol destacado debido a la con-
quista mediante el voto de los primeros gobiernos municipales desde 1946 
en Jalisco, Michoacán, Oaxaca, Durango, Puebla y Yucatán. Además, cabe 
destacar la participación de Luis H. Álvarez como candidato a la Presiden-
cia de la República por el PAN en 1957, cuya campaña electoral tenía un 
programa reformista que incluía derechos civiles, políticos y económicos 
en favor del combate a la pobreza y el desempleo, por la paz, la libertad, en 
favor de garantías por la propiedad agrícola y ganadera y, en materia labo-
ral, por la participación en materia de utilidades y la democracia sindical 
(Loaeza, 1999: 266).

Paralelamente, las movilizaciones de la sociedad civil en la década de 
los cincuenta por las libertades políticas y los derechos sociales comen-
zaron a sentirse en las universidades. A este respecto, es necesario seña-
lar el movimiento estudiantil del Instituto Politécnico Nacional de 1956, 
que demandaba el incremento de las becas y mejorar las condiciones de 
vida de los estudiantes. Asimismo, destacan el movimiento estudiantil de 
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la Universidad Nicolaíta de Morelia contra la represión y la liberación de 
los presos políticos en 1966; las huelgas estudiantiles de la Escuela de 
Agronomía Hermanos Escobar de Ciudad Juárez y de la Universidad Au-
tónoma de Sonora, y las movilizaciones estudiantiles en Nuevo León en 
contra del aumento de cuotas a los estudiantes. Además, en 1958 y 1959 
se desarrolló el movimiento de los trabajadores ferrocarrileros que lucha-
ban por la democratización de su sindicato y, en la misma época, se ge-
neró la huelga de médicos en favor de mejores salarios y condiciones 
laborales.

Otra de las vertientes de las manifestaciones independientes de la so-
ciedad civil surgió bajo la influencia de la Iglesia católica progresista. En los 
años sesenta nacieron diversas organizaciones cívicas y populares que 
orientaron su trabajo a atender diversos temas relacionados con los dere-
chos sociales, con miras a generar participación y fortalecer el tejido social 
comunitario; entre ellas se encuentran el Frente Auténtico del Trabajo 
(1960), el Centro de Promoción y Desarrollo Popular (1966), el Instituto 
Mexicano para el Desarrollo Comunitario (1963), el Centro Operacional de 
Vivienda y Poblamiento (1965) y Desarrollo Social para Mexicanos Indíge-
nas (1969) (Reygadas, 1998: 35). Estas organizaciones produjeron fuertes 
impulsos al desarrollo en el ámbito de la comunidad.

Ahora bien, de todas las organizaciones que nacieron en la década de 
los sesenta, cabe destacar el papel del Centro Nacional de Comunicación 
Social (Cencos), organización que nació en 1964 a raíz del Movimiento 
Familiar Cristiano y del Concilio Vaticano II (Reygadas, 1998: 36). El papel 
del Cencos fue decisivo para la publicidad y difusión de casos graves de 
violaciones a los derechos humanos, en un contexto en el que los principa-
les medios de comunicación sólo difundían información oficial. Ello repre-
sentó uno de los primeros esfuerzos de la sociedad civil en América Latina 
por abrir espacios de difusión alternos a la propaganda gubernamental y 
por hacer visible la realidad política del país.

Es decir, el escenario previo a 1968 es el de un sistema político en 
donde no están dadas las condiciones para el ejercicio integral de los dere-
chos y libertades fundamentales y el de un país polarizado porque se care-
cía de espacios de interlocución democrática entre gobernantes y ciudada-
nos. Por un lado, se encuentra el Partido Revolucionario Institucional (pri), 
que controla la participación ciudadana mediante estructuras corporativas 
y, por el otro, tenemos los primeros esfuerzos de la sociedad mexicana que 
busca vías de transformación más allá de dichas estructuras.
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El movimiento estudiantil de 1968.
Por el ejercicio de las libertades fundamentales

El impulso más determinante de la sociedad civil mexicana en favor del 
Estado de derecho, el reconocimiento de sus derechos fundamentales y el 
ejercicio pleno de la ciudadanía puede identificarse plenamente en las mo-
vilizaciones protagonizadas por los estudiantes en el año de 1968.

Desde una perspectiva de derechos humanos, dichas movilizaciones 
fueron el resultado de la negativa del gobierno a garantizar las condiciones 
mínimas para que los estudiantes ejercieran sus derechos civiles y políticos. 
En efecto, quienes participaron en las diversas movilizaciones cuestionaban 
la restricción de sus libertades políticas, el control corporativo de la partici-
pación ciudadana y el monopolio gubernamental del espacio público. En 
particular, como es sabido, sus peticiones eran la derogación de los artículos 
145 y 145 bis del Código Penal, según el cual se sancionaban los delitos de 
disolución social; la destitución de las autoridades al mando de la policía en 
el Distrito Federal, la indemnización a los deudos de las víctimas de las 
agresiones del 26 de julio de 1968 y la disolución del cuerpo de granaderos. 
En otras palabras, sus exigencias planteaban el establecimiento de un esce-
nario de libertades básicas para el ejercicio de sus derechos fundamentales.

El movimiento estudiantil de 1968 tuvo consecuencias, a corto y largo 
plazos, en el ejercicio de los derechos humanos en México. De manera in-
mediata, la represión ejercida contra los estudiantes implicó, durante la 
década de los setenta, que se viera negado el ejercicio de los derechos civi-
les y políticos más allá de los canales institucionales establecidos por el 
partido en el poder.

En consecuencia, las movilizaciones de la sociedad se vieron radicali-
zadas en diversos sentidos. En Sinaloa, Nuevo León, Puebla, Oaxaca y Gue-
rrero surgieron conflictos encabezados por estudiantes universitarios. Ade-
más, se formaron diversos frentes nacionales, se generaron movimientos 
guerrilleros rurales y urbanos, se escindieron grandes sindicatos, se movili-
zaron diversos grupos ciudadanos como mujeres, académicos, clases me-
dias y se formaron comités cívicos de la iniciativa privada. Durante los años 
setenta, el territorio nacional fue escenario de constantes conflictos, pues la 
sociedad civil mexicana demandaba, por distintos medios, una transforma-
ción profunda de las instituciones y de la vida política del país.4

4 No es el objetivo de este capítulo hacer una descripción detallada de los movimien-
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El movimiento estudiantil de 1968 marcó una ruptura irreversible entre 
la sociedad y el régimen político. Las movilizaciones protagonizadas por los 
estudiantes fueron las manifestaciones de una sociedad civil que paulatina-
mente iría ganando mayores espacios de autonomía, de participación política, 
de incidencia en el espacio público y de control en el ejercicio de gobierno.

Por otro lado, y de manera inmediata, los estudiantes de 1968 definie-
ron la agenda y las demandas de los movimientos sociales que, durante la 
década de los setenta, lucharían por conseguir mayores espacios de partici-
pación en donde fuera posible el pleno ejercicio de sus derechos. Es decir, 
si bien el movimiento estudiantil de 1968 no incluía el término de dere-
chos humanos en sus planteamientos, sí incorporaba el sentido y conteni-
do de dichos derechos en sus demandas.

Las organizaciones campesinas. Por el derecho a la libre  
determinación, al desarrollo económico y por los derechos indígenas

Durante los años setenta, la estrechez de los canales de participación insti-
tucional, la ausencia de condiciones mínimas para el ejercicio de los dere-
chos humanos y la falta de espacios públicos en donde convergieran en 
condiciones democráticas los actores sociales y políticos detonaron una 
serie de protestas a lo largo de país en favor de los derechos fundamentales. 
Una de las expresiones de la sociedad más destacadas después de 1968 
fueron los movimientos sociales acaecidos en el campo mexicano.

Como resultado de una política agraria que puso fin al reparto de tie-
rras y concentró en los predios capitalistas los recursos para la producción, 
surgieron diversas organizaciones campesinas independientes conformadas 
por jornaleros agrícolas, ejidatarios, indígenas y comuneros que demanda-
ban tierra, mejores condiciones para la producción y la participación de-
mocrática de los campesinos en las decisiones políticas que les afectaban 
directamente (Paré, Lúa y Sarmiento, 1988: 25-32).

De acuerdo con Luisa Paré, en la década de los setenta se registraron 
diversas movilizaciones protagonizadas por campesinos e indígenas. En los 
estados de Veracruz, Oaxaca y Puebla grupos campesinos tomaron las ofici-

tos sociales desarrollados en aquellos años, puesto que eso se ha hecho ya en otros espa-
cios (e.g., Tamayo, 2003; Becerra, Salazar y Woldenberg, 2000; Bolos, 1999; Reygadas, 
1998). En todo caso, nos concentraremos en las consecuencias que dichos movimientos 
tuvieron para el ejercicio y la institucionalización de los derechos humanos en México.
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nas de la Secretaría de la Reforma Agraria como una protesta ante la lentitud 
de los trámites agrarios de dotación, ampliación y restitución de tierras. En 
Michoacán y Puebla se produjeron diversos movimientos campesinos por 
la democracia municipal. En Chiapas se registraron niveles elevados de par-
ticipación de grupos indígenas por la defensa de los recursos naturales y en 
contra del latifundismo en el estado. Además, en los estados de Sinaloa, 
Puebla, Chihuahua, Colima, Sonora, Tamaulipas, Oaxaca, Veracruz, More-
los y México numerosos campesinos invadieron y tomaron un número con-
siderable de tierras (Paré, Lúa y Sarmiento, 1988: 37).

Muchos de estos movimientos fueron reprimidos como una estrategia 
para contener la insurgencia campesina. Como resultado, algunos grupos 
campesinos optaron por la guerrilla como una alternativa para dar solución 
de sus demandas. Al respecto, sobresalen los movimientos guerrilleros en-
cabezados por Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en el estado de Guerrero.

Otros grupos optaron por la creación de frentes regionales y locales para 
darle salida a sus planteamientos con una línea democrática. Algunas de las 
organizaciones que nacieron en el marco de esta vía fueron el Campamento 
Tierra y Libertad en los estados de San Luis Potosí, Tamaulipas, Veracruz y 
Zacatecas, en 1973; la Unión Campesina Independiente en la Sierra Norte de 
Puebla y el centro de Veracruz, en 1974; la Alianza Campesina 10 de Abril en 
Chiapas y la Coalición Campesina Estudiantil de Juchitán, que a partir de 1974 
se denominó Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo y que logró, a 
principios de los ochenta, que por primera vez en México una agrupación de 
izquierda ganara las elecciones en un ayuntamiento: el de Juchitán en Oaxaca. 
Una de las características principales de estas organizaciones fue el peso otor-
gado a los procesos electorales, con especial atención a la formación política de 
sus integrantes y a la participación democrática de los mismos en los procesos 
internos de toma de decisiones (Paré, Lúa y Sarmiento, 1988: 39).

Ante la proliferación de diversos movimientos locales y regionales, 
desarticulados unos de otros y con distintos niveles de organización políti-
ca, surgió la necesidad de coordinar de manera nacional todos los esfuerzos 
de lucha campesina. Con este objetivo nació, en 1979, la Coordinadora 
Nacional Plan de Ayala, integrada por grupos indígenas, campesinos po-
bres, solicitantes de tierras y grupos de productores y jornaleros que, sobre 
la base de la participación democrática de sus integrantes, demandaba el 
uso y disfrute de recursos naturales, la titulación y confirmación de bienes 
comunales, la tenencia de la tierra, mejoras en la producción y el rescate de 
la cultura (Paré, Lúa y Sarmiento, 1988: 77).
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Desde una perspectiva amplia, los movimientos campesinos e indíge-
nas de los años setenta contribuyeron a la institucionalización de los dere-
chos humanos en México, porque colocaron en la agenda nacional el tema 
de su derecho a la libre determinación, al desarrollo económico, social y 
cultural, y al uso de las riquezas y recursos naturales.

Asimismo, los movimientos campesinos e indígenas promovieron una 
cultura de participación ciudadana independiente de las centrales campe-
sinas oficiales controladas por algunas agencias del gobierno, lo cual resul-
ta fundamental para la promoción de los derechos humanos, pues en la 
medida en que las personas titulares de los derechos están conscientes de 
los mismos se obtiene una perspectiva de derechos humanos que rebasa las 
prácticas paternalistas.

Las organizaciones urbanas y populares.
Por el derecho a un nivel de vida adecuado

Además de los movimientos campesinos, otra de las grandes vertientes de 
movilizaciones de la sociedad civil que surgieron en la década de los seten-
ta fue la de los movimientos urbanos y populares. Estos movimientos na-
cieron a partir de la confluencia de dos hechos: por un lado fueron el resul-
tado de los procesos desiguales de urbanización e industrialización del país 
y, por otro, se articularon a partir de la influencia de diversos activistas es-
tudiantiles que vieron en las colonias de barrios populares oportunidades 
para el desarrollo del trabajo político.

Así, después de 1968, el movimiento urbano popular comenzó a desa-
rrollarse en distintas partes del país. A finales de los sesenta se formó el 
Comité de Defensa Popular de Chihuahua; a principios de la década de los 
setenta se articuló, en colonias populares del estado de Nuevo León, el 
Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey. De igual manera, en el esta-
do de Durango, en los mismos años, comenzó a formarse el movimiento 
urbano que culminaría con la creación del Comité de Defensa Popular. 
Estos movimientos se caracterizaron por la diversidad ideológica de sus 
integrantes y por articular sus propuestas políticas y sus demandas ciuda-
danas a partir de las condiciones materiales de vida de los propios pobla-
dores de las colonias populares.

A raíz de la confluencia de distintas movilizaciones protagonizadas por 
habitantes de estas colonias surgió la Coordinadora Nacional del Movi-
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miento Urbano Popular (Conamup), la cual se definió a sí misma como 
coordinadora democrática de organizaciones urbanas y populares indepen-
dientes del gobierno (Ramírez, 1986).

La Conamup fue una de las fuerzas sociales más importantes del país; 
en 1981 estaba integrada por más de 60 organizaciones urbanas y, un año 
más tarde, la conformaban más de 100 organizaciones de diversas entida-
des, incluyendo Guerrero, Sinaloa, Estado de México y Baja California.

Caracterizada por una gran pluralidad política en su interior, la Conamup 
fue una fuerza social que impulsó el proceso de institucionalización de los 
derechos humanos, pues a partir de sus planteamientos se colocó el tema de 
los derechos económicos y sociales en la agenda pública; por ejemplo, temas 
relativos al agua, drenaje, alumbrado público, pavimentación, educación, sa-
lud, transporte, recreación y áreas verdes, entre otras demandas, ocupaban un 
lugar prioritario en sus planteamientos y exigencias (Ramírez, 1986).

De igual forma, y desde una mirada extensa, la Conamup contribuyó a 
la institucionalización de los derechos civiles y políticos, en la medida en 
que impulsó el respeto a las garantías individuales y a las libertades demo-
cráticas; el reconocimiento del derecho de participación de las organizacio-
nes de colonos e inquilinos y la democratización de los municipios y del 
Distrito Federal. Además, se manifestó en contra de la represión, en favor 
de la presentación con vida de los desaparecidos políticos y por el fin del 
hostigamiento a las organizaciones que integraban la coordinadora (Ramí-
rez, 1986).

Posteriormente, a partir de la experiencia de los sismos de 1985, hubo 
una transformación de la articulación de la ciudadanía en torno a los dere-
chos sociales. La catástrofe que significó el sismo sirvió de catalizador para 
la creación de nuevas identidades urbanas como una expresión de la soli-
daridad entre la ciudadanía, que hizo manifiesta no sólo la necesidad de 
mayor infraestructura urbana, sino su inclusión en los proyectos para la 
ciudad (Tamayo, 2003).

Los sindicatos y las organizaciones estudiantiles.
Por el reconocimiento de los derechos universitarios

La efervescencia y el dinamismo de la sociedad civil en México en la década 
de los setenta no sólo se reflejaban en los escenarios campesinos y urbanos; 
en las universidades existía un gran descontento entre estudiantes, perso-
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nal académico y personal administrativo por la represión imperante y, por 
ende, demandaban libertades democráticas en los recintos educativos.

De este modo, en 1979 se creó el Sindicato Único Nacional de Traba-
jadores Universitarios (SUNTU), conformado por los sindicatos de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, la Universidad Autónoma de Guerre-
ro, la Universidad Autónoma de Puebla, la Universidad Autónoma de 
Zacatecas y la Universidad Autónoma de Sinaloa. El SUNTU luchaba contra 
la represión y la persecución política en el país; sus principales demandas 
eran por el reconocimiento de los derechos más elementales de los trabaja-
dores académicos y administrativos, por una educación científica, demo-
crática y popular, y por la consecución de la democracia dentro de las 
universidades.

Esta unión de sindicatos estaba fuertemente apoyada por organizacio-
nes estudiantiles, como la Organización Nacional Estudiantil de las casas 
de estudiantes de provincia del Instituto Politécnico Nacional y la Unión 
por la Organización del Movimiento Estudiantil. De hecho, durante los 
años setenta y ochenta las universidades e institutos de educación superior 
del país no dejaron de tener actividad política.

Al respecto, es necesario destacar los movimientos estudiantiles prota-
gonizados en la década de los ochenta por los estudiantes de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y por el Instituto Politécnico Nacional. Las 
peticiones del Consejo Estudiantil Universitario en favor de la gratuidad de 
la educación y de la Coordinadora Estudiantil Politécnica en contra de la 
violencia encabezada por grupos de choque en las escuelas son relevantes 
en tanto abrieron espacios a la participación estudiantil, impulsaron el re-
conocimiento de nuevas identidades y colocaron el tema del derecho a la 
educación en la agenda nacional.

Las organizaciones contra la represión.  
Por las libertades fundamentales y el derecho a la vida,  

a la seguridad personal y a la información

Si bien las organizaciones y movimientos que hemos señalado hasta ahora 
tenían demandas específicas en torno a la tierra, los servicios urbanos y la 
educación, todas ellas confluían en la demanda de terminar con la repre-
sión política en el país. Los movimientos sociales y políticos nacidos duran-
te la segunda mitad del siglo XX fueron provistos de una etiqueta subversi-
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va, debido a lo cual, fueron criminalizados, estigmatizados y perseguidos 
(Álvarez Icaza, 2006: 46).

En efecto, el contexto político del México de los años setenta era muy 
distinto al que tenemos hoy. Hace cuatro décadas las libertades políticas en 
nuestro país estaban sumamente limitadas, en particular durante los periodos 
de gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y de Luis Echeverría. Por medio de la 
Dirección Federal de Seguridad se llevó a cabo una serie de medidas represi-
vas militares y políticas contra cualquier manifestación considerada disidente 
o subversiva, incluyendo a las organizaciones de la sociedad civil, la oposi-
ción armada y los grupos guerrilleros entre quienes destacaba la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. Eso orilló a las organizaciones civiles, campesinas, 
urbanas, estudiantiles, académicas, sindicales y partidos políticos a unir sus 
esfuerzos de coordinación en el Frente Nacional contra la Represión, consti-
tuido en 1979 y cuyo núcleo fundamental era el Comité Pro Defensa de 
Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos, más conocido ac-
tualmente como el Comité ¡Eureka!, dirigido por Rosario Ibarra de Piedra.

El papel de este frente fue capital para la defensa de los derechos hu-
manos, principalmente en contra de la tortura, las desapariciones forzadas 
y los asesinatos políticos, temas que serían abordados en la década de los 
ochenta por las organizaciones de la sociedad civil que hacían referencias 
explícitas y directas de los derechos contenidos en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos (proclamada por la Asamblea de las Naciones 
Unidas en 1948), que contiene los principios universales que protegen la 
dignidad humana.

Algunas de estas organizaciones fueron la Sección Mexicana de Amnis-
tía Internacional (1971), Equipo Pueblo (1977), el Centro de Estudios So-
ciales y Culturales Antonio Montesinos (1979), la Academia Mexicana de 
Derechos Humanos (1984), el Centro de Derechos Humanos Fray Francis-
co de Vitoria (1984), el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 
Juárez (1986), la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos 
Humanos (1989) y el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las 
Casas (1989).

Estas organizaciones lucharon por la protección del derecho a la vida y 
en contra de la tortura, las detenciones arbitrarias, los asesinatos políticos, 
las ejecuciones, desapariciones y demás violaciones a los derechos huma-
nos en contra de la oposición armada y los grupos guerrilleros que las 
dictaduras militares ejercían en Centro y Sudamérica, particularmente en 
El Salvador, Nicaragua y Guatemala.
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Resumiendo lo dicho hasta aquí, desde hace varias décadas las organi-
zaciones de la sociedad civil han impulsado, por medio de la denuncia, la 
protesta y la promoción de la participación, el reconocimiento de los dere-
chos humanos en nuestro país. La irrupción de las exigencias para hacer 
efectivos los derechos humanos tuvo su punto de partida en la evidencia de 
que el Estado mexicano presentaba un déficit respecto del ejercicio de la 
vida democrática y el cumplimiento de los derechos.

En la medida en que se avanzó en la transformación del sistema políti-
co durante los años ochenta y noventa, la agenda de los derechos humanos 
se diversificó hacia la democratización y la inclusión de diversas identida-
des culturales con miras a crear el escenario institucional en el que fuera 
posible el inicio de una vida democrática.

La diversificación de las identidades culturales.
Por el derecho a la inclusión y la no discriminación

Ahora bien, si durante la década de los setenta se hacía una defensa explí-
cita de los derechos civiles y políticos, durante los ochenta surgió una 
diversidad de organizaciones y movimientos a partir de los cuales comen-
zó a diversificarse la agenda de los derechos humanos. Durante esos años 
y con más fuerza hacia finales del siglo XX, surgieron nuevas identidades 
culturales que le imprimieron un sello pluralista e incluyente a la agenda 
pública de los derechos humanos; tal es el caso de las mujeres, las perso-
nas de la diversidad sexual, la infancia, las comunidades indígenas y las 
personas con discapacidad. Identidades que se sumaron a las organiza-
ciones que se habían desarrollado desde los setenta y que permitieron la 
inclusión de nuevos temas, como la no discriminación, el desarrollo y la 
dignidad.

Las organizaciones de mujeres, por ejemplo, han llevado a cabo una 
defensa de sus derechos humanos mediante la reinterpretación de determi-
nados valores sociales y del cuestionamiento del orden social y cultural. Un 
acontecimiento que sentó las bases para el desarrollo de las organizaciones 
de mujeres en México fue el hecho de que la primera conferencia mundial 
sobre la condición jurídica y social de la mujer, convocada por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, se realizó en nuestro país en 1975. Los 
ejes temáticos de dicha conferencia fueron la igualdad y la eliminación de 
la discriminación por motivos de género, la integración y plena participa-
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ción de la mujer en el desarrollo y la contribución de la mujer al fortaleci-
miento de la paz mundial (ONU, 2000).

Estos temas contribuyeron, en la década de los ochenta, a definir el 
trabajo de las organizaciones que trabajaban en favor de las mujeres en 
México, las cuales plantearon una transformación radical en cuanto a la 
manera de entender las relaciones de género en la sociedad.5

Algunas de las organizaciones de mujeres que surgieron en esos años 
son: el Centro de Apoyo a la Mujer Margarita Magón, que nació en 1985 
con el objetivo de incorporar a las mujeres a la vida económica y producti-
va; Comunicación e Información de la Mujer, A.C., que surgió en 1988 con 
el objetivo de promover, en los medios masivos de comunicación, un enfo-
que sobre las mujeres con base en la equidad, la justicia social y la demo-
cracia; Católicas por el Derecho a Decidir, A.C. (1994), que ha promovido 
los derechos de las mujeres relativos a la sexualidad y a la reproducción 
humana; la Federación Mexicana de Universitarias, A.C., fundada en 1990; 
Salud Integral para la Mujer A.C., creada en 1987 para defender los dere-
chos sexuales y reproductivos de las mujeres, y la Sociedad Mexicana Pro 
Derechos de la Mujer A.C., que nació en 1990 con el objetivo de constituir 
un fondo para financiar proyectos de mujeres organizadas en todo el país.

Gracias a las mujeres que se han movilizado a lo largo de más de 30 
años, las relaciones de género dejaron de ser un tema propio de la esfera 
privada y se colocaron en una posición central en el espacio público bajo la 
forma de derechos humanos.

Paralelamente a los movimientos de mujeres, se articuló en aquellos 
años el movimiento en favor de la diversidad sexual y la identidad de géne-
ro. Este movimiento tiene sus antecedentes en el Frente de Liberación Ho-
mosexual surgido a principios de los setenta, cuyas demandas eran el cese 
de toda discriminación ejercida en la legislación y en la sociedad en gene-
ral; el reconocimiento de que la atracción hacia personas del mismo sexo es 
un sentimiento normal, natural, digno y justo; el cese de la persecución 
policiaca basada en la homosexualidad; que las empresas dejaran de consi-
derar las preferencias sexuales como factor para la contratación y despido 
del personal; que los medios de comunicación dejaran de hacer referencias 
peyorativas hacia la homosexualidad y, en general, que se aceptara la ho-
mosexualidad como una manifestación válida de la sexualidad (Frente de 
Liberación Homosexual de México, 1971).

5 Un excelente texto en donde se desarrolla este tema es el de Tarrés, 2001.
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En 1978 se manifestaron por primera vez en la ciudad de México di-
versos grupos de homosexuales y lesbianas para conmemorar la Revolu-
ción cubana y el movimiento estudiantil de 1968. Entre ellos se encontra-
ban el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, el Grupo Lambda de 
Liberación Homosexual y el Grupo Autónoma de Lesbianas Oikabeth. Es-
tas organizaciones conformarían el primer movimiento de lesbianas y ho-
mosexuales en México (Barreto, 2006). Sus denuncias eran acabar con las 
redadas policíacas en sus lugares de reunión; terminar con las detenciones 
arbitrarias de homosexuales, lesbianas y travestis; evitar el chantaje duran-
te las detenciones y la exhibición de los detenidos ante los reporteros de la 
nota roja. Además, buscaban reivindicar la imagen pública de los homo-
sexuales, lesbianas y travestis, y acabar con los estigmas que se tienen sobre 
ellos (Barreto, 2006). Desde entonces, el movimiento en favor de la diver-
sidad sexual ha seguido luchando por el reconocimiento de sus derechos, 
desde los civiles y políticos hasta el derecho a la no discriminación, inclu-
yendo la plena igualdad de derechos entre todas las personas, indepen-
dientemente de su orientación o preferencia sexual y de su identidad o 
expresión de género.

En este marco de la diversificación y pluralización, las organizaciones 
de la sociedad civil también colocaron el tema de los derechos de la infan-
cia en la agenda nacional. El 21 de septiembre de 1990, presionado por los 
reclamos de la sociedad civil mexicana, el gobierno mexicano firmó la Con-
vención sobre los Derechos del Niño; un año después, diversas organiza-
ciones sociales y civiles “que habían compartido las experiencias de Cen-
tros Populares de Desarrollo Infantil, de lucha por los derechos de los 
niños, de trabajo con niños de la calle […] se conformaron en el Colectivo 
Mexicano de Apoyo a la Niñez, A.C., al que rápidamente se fueron suman-
do grupos de varios estados, logrando acciones concertadas e informes con 
peso internacional” (Reygadas, 1998: 47). Gracias a este colectivo se logró 
promover una cultura en donde se reconoce a los niños y niñas como suje-
tos de derecho social.

Otro de los grandes temas que se incluyó en la nueva agenda de los 
derechos humanos fue el de los derechos ambientales. En 1992 se llevó a 
cabo la Conferencia sobre Medio Ambiente y Desarrollo de las Naciones 
Unidas, también conocida como Cumbre de la Tierra, en Río de Janeiro, 
Brasil. A partir de esta conferencia, diversas organizaciones, como el Centro 
Operacional de Vivienda y Doblamiento A.C., el Fondo Social de la Vivien-
da, A.C., el Centro de Vivienda, y Casa y Ciudad, A.C. conformaron la 
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Sección Mexicana de la Coalición Internacional del Hábitat (Reygadas, 
1998: 48). Actualmente, una de las organizaciones más destacadas en la 
defensa de los derechos ambientales es el Centro Mexicano de Derecho 
Ambiental,6 el cual cuenta con un programa específico de derechos huma-
nos y medio ambiente, que pretende incidir en el diseño de las políticas 
públicas ambientales desde la perspectiva del derecho a un medio ambien-
te sano y equilibrado (Centro Mexicano de Derecho Ambiental. 2009).

Finalmente, uno de los movimientos de mayor trascendencia surgido 
en México hacia finales del siglo XX fue el protagonizado por las comunida-
des indígenas de Chiapas. En 1959, Samuel Ruiz García fue nombrado obis-
po de la diócesis de San Cristóbal de las Casas, en Chiapas, las líneas dioce-
sanas que más destacaran en su trabajo fueron la opción por los pobres y el 
compromiso con la historia y la cultura indígena (Estrada, 2007: 185).

Desde aquellos años, las comunidades indígenas chiapanecas han lle-
vado a cabo, por vías de la movilización social y la participación política, 
una serie de luchas en favor del reconocimiento de su derecho a la tierra, 
de mejorar sus condiciones de vida por medio de apoyos para la produc-
ción agrícola y por el derecho a la libre determinación. Uno de los aconte-
cimientos más importantes que influyó en la historia del reconocimiento de 
los derechos indígenas fue el Congreso Indígena de 1974 realizado en San 
Cristóbal de las Casas, en el estado de Chiapas. En este congreso participa-
ron indígenas de los grupos tzeltal, tzotzil, tojolabal y chol, quienes discu-
tieron problemas de su realidad local y regional relativos al comercio, la 
educación, la salud y la tierra. Este congreso sentó las bases para el desarro-
llo de las organizaciones indígenas y el reconocimiento de sus derechos en 
años posteriores.

Durante la década de los noventa, el movimiento indígena chiapaneco 
cobró su máxima expresión pública por medio del levantamiento armado 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994. La relevancia 

6 Cabe señalar que en el marco de las negociaciones del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte, diversas organizaciones ambientalistas tanto de México como de 
Estados Unidos y Canadá ejercieron presión para que los gobiernos de los tres países 
incluyeran temas ambientales en la agenda del tratado. Debido a las presiones de dichas 
organizaciones, el gobierno mexicano llevó a cabo varias acciones a fin de demostrar su 
compromiso con las políticas ambientales. Así, en 1991 ordenó la clausura de la Refine-
ría Azcapotzalco, incrementó el presupuesto de la Secretaría de Desarrollo Urbano y 
Ecología y creó la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente y el Instituto Nacio-
nal de Ecología (véase De la Mora, 2002: 354).
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de este movimiento radica en que contribuyó de manera significativa a 
movilizaciones masivas en favor de una democracia incluyente y participa-
tiva, en donde tuvieran cabida los grupos sociales que habían sido exclui-
dos históricamente por el sistema político.

En síntesis, las manifestaciones novedosas de la sociedad civil surgidas 
en los últimos años del siglo XX han propiciado la creación de una nueva 
agenda de los derechos humanos en donde el derecho a la no discrimina-
ción, a la autodeterminación, a la igualdad, a un medio ambiente sustenta-
ble, entre otros, se han abierto paso en las estructuras institucionales de 
este país.

Los movimientos sociales y políticos por la democracia.
El derecho a participar en elecciones auténticas

Muchos de los movimientos que reflejaron la diversidad de las identidades 
culturales y que colocaron nuevos temas en la agenda de los derechos hu-
manos confluyeron, durante los años noventa, en los grandes movimientos 
por la democracia en México.

Ya desde la década de los setenta diversos estudiantes que habían par-
ticipado en las movilizaciones estudiantiles de 1968 iniciaron su participa-
ción política en favor de la democracia y de la pluralidad partidista; sus 
exigencias de participación institucional, la necesidad de legitimación des-
pués de las elecciones de 1976 y las reformas electorales de 1977 favorecie-
ron el proceso de democratización y permitieron la participación electoral 
de partidos como el Comunista Mexicano, el Socialista de los Trabajadores, 
el Revolucionario de los Trabajadores, el Mexicano de los Trabajadores, el 
Socialdemócrata y el Demócrata Mexicano (Becerra, Salazar y Woldenberg. 
2000) cuyos integrantes estuvieron durante muchos años en la clandestini-
dad debido a la ausencia de canales institucionales de participación. Poste-
riormente, la división interna del pri en 1987, causada por la salida de la 
Corriente Democrática encabezada por Cuauhtémoc Cárdenas, contribuyó 
a dar un gran impulso a la competitividad partidiaria y canalizó las deman-
das democráticas de la sociedad mexicana.

En este contexto surgen las movilizaciones conducidas por organiza-
ciones civiles contra el fraude electoral y en favor de la democracia. Tal es 
el caso de la Caravana por la Democracia y la huelga de hambre de 40 días, 
encabezadas por Luis H. Álvarez con el Partido Acción Nacional en 1985 y 
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1986, y del movimiento por la democracia y contra el fraude en San Luis 
Potosí en 1991, dirigido por el doctor Salvador Nava y la Coalición Demo-
crática Potosina, que integraban el Partido Acción Nacional, el Partido De-
mócrata Mexicano y diversas organizaciones ciudadanas.

A partir de 1991, las organizaciones de la sociedad civil, agrupadas en 
la red de organizaciones llamada Convergencia de Organismos Civiles por 
la Democracia, se dedicaron a defender los derechos políticos mediante la 
observación electoral en diversos estados de la República y la denuncia de 
elecciones fraudulentas. Así, se realizó un trabajo de observación en las 
elecciones de Tabasco en 1991, en donde se organizó el Éxodo por la De-
mocracia con el objetivo de defender el voto ciudadano.

Durante 1991 y 1992, las organizaciones de la Convergencia de Orga-
nismos Civiles por la Democracia convocaron a la ciudadanía a participar 
en la observación de los procesos electorales de Baja California, Aguasca-
lientes, Tamaulipas, Chihuahua, Sinaloa, Michoacán, Estado de México y 
Guerrero (Reygadas, 1998: 314). De esta manera, se colocó el tema de los 
derechos políticos en el centro del espacio público y se impulsó su recono-
cimiento.

A partir de estas experiencias, durante 1993 y 1994 se gestó el proyec-
to de hacer un trabajo de observación y vigilancia electoral más elaborado. 
Así surgió Alianza Cívica, la cual se dedicaría a observar las elecciones po-
líticas durante la década de los noventa y a señalar la inequidad de la com-
petencia electoral, marcada por la compra y coacción del voto. A partir de 
ahí nacieron sus peticiones de establecer las condiciones necesarias para 
garantizar la equidad de las elecciones.

La experiencia de Alianza Cívica fue una contribución significativa al 
proceso de transición democrática y al fortalecimiento de las instituciones 
gubernamentales, de los partidos políticos y de la función pública. Alianza 
Cívica ofreció aportaciones innovadoras en México apegadas al derecho 
universal de participar en comicios electorales limpios, imparciales y equi-
tativos que garantizaran la libre expresión de la voluntad ciudadana.

De igual forma, las movilizaciones de Alianza Cívica contribuyeron, en 
gran medida, a las modificaciones al Código Federal Electoral en 1996, las 
cuales incluían la mayoría de sus demandas; entre ellas, el nombramiento 
de consejeros electorales ciudadanos, el establecimiento de criterios más 
claros y equitativos para el financiamiento de los partidos, la creación de 
una instancia encargada de conocer la naturaleza de los delitos electorales 
y la facultad del Instituto Federal Electoral para monitorear los medios de 
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comunicación y determinados programas sociales que pudieran ser usados 
con fines clientelares (Olvera, 2002), condiciones esenciales para el ejerci-
cio de los derechos políticos fundamentales.

Como hemos visto a lo largo de este breve recorrido, los movimientos 
sociales y las organizaciones de la sociedad civil mexicana han planteado en 
sus demandas, de manera implícita o explícita, establecer las condiciones 
institucionales que permitan el pleno ejercicio de sus derechos. Las exigen-
cias en favor de la democracia, las denuncias en contra del autoritarismo y 
la represión, los procesos de articulación y organización ciudadanas, y las 
movilizaciones masivas de la sociedad civil han impulsado el proceso de 
democratización del país. En la medida en que ello ha ido ocurriendo, las 
peticiones de las organizaciones de la sociedad civil y de los movimientos 
sociales fueron diversificándose. En los últimos 30 años hemos asistido a 
diversos procesos de los que comenzaron a surgir sujetos sociales que han 
construido una nueva agenda de los derechos humanos, caracterizada por 
la incorporación de temas en favor de la democratización del país y la in-
clusión de nuevas identidades culturales.

LA INSTITUCIONALIZACIóN DE LOS DERECHOS HUMANOS.
LOS ORGANISMOS PÚBLICOS DE DERECHOS HUMANOS

La institucionalización de los derechos humanos en México7 se inscribe en 
el marco de una nueva agenda de derechos, nacida en el seno de los movi-
mientos sociales y las organizaciones de la sociedad civil. Esta nueva agen-
da concentra las principales áreas problemáticas que obstaculizan el desa-

7 El de “institucionalización” es un concepto ampliamente tratado por la sociología 
y la ciencia política. Walter Powell y Paul Dimaggio, en su libro El nuevo institucionalismo 
en el análisis organizacional, señalan que la institucionalización es un proceso por medio 
del cual las relaciones y las acciones sociales se dan por hecho (Powell y Dimaggio, 
1999). Una definición similar, pero más extensa, es aquella que afirma que la institucio-
nalización es “el proceso por medio del cual los actores individuales transmiten lo que 
socialmente se define como real y, al mismo tiempo, en cualquier punto del proceso el 
significado de un acto se puede definir, más o menos, como una parte dada por hecho 
de esta realidad social” (Zucker, 1999: 129). Estas definiciones parten de una definición 
amplia de institución, basada en la fenomenología y el cognoscitivismo, según la cual 
las instituciones son la “tipificación recíproca de acciones habitualizadas por tipos de 
actores” (Berger y Luckmann, 2001: 76). En otras palabras, las definiciones teóricas sobre 
institucionalización tienen una base que va más allá de las organizaciones formales.
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rrollo de una vida digna para la mayoría de las personas en este país; a 
saber, la falta de seguridad humana, las debilidades de la democracia y las 
carencias del sistema de justicia.

Estas áreas abarcan algunos derechos que no habían sido considerados 
en años anteriores, como el derecho a un medio ambiente sano, el derecho 
al agua, los derechos sexuales y reproductivos, el acceso a la información 
pública y el derecho a la no discriminación, entre otros. Asimismo, inclu-
yen a una diversidad de sujetos sociales que unas décadas atrás no apare-
cían en los temas del espacio público con el empuje y los matices que 
ahora los caracteriza. Me refiero a la infancia, los jóvenes, los pueblos indí-
genas, las lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, transgénero, travestis e 
intersex, las poblaciones callejeras, las personas adultas mayores, las perso-
nas con discapacidad, las personas migrantes y refugiadas, las personas 
privadas de la libertad en centros de reclusión, y las víctimas de trata y de 
explotación sexual comercial.8

En el marco de esta nueva agenda y como resultado de las movilizacio-
nes de la sociedad civil en favor del reconocimiento de sus derechos, la 
creación de organismos públicos que defienden y promueven los derechos 
humanos se ha dado por tres vertientes: por un lado se encuentran los or-
ganismos especializados en diversos temas derechos humanos, como el 
Instituto Federal Electoral, que articula los derechos políticos; el Instituto 
Federal de Acceso a la Información, que defiende el derecho de acceso a la 
información pública; el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 
que protege el derecho a la igualdad; la Comisión Nacional para la Defensa 
de los Usuarios de los Servicios Financieros; la Comisión Nacional de Arbi-
traje Médico, y la Procuraduría Federal del Consumidor. Una segunda ver-
tiente se refiere a los organismos que abordan derechos humanos de pobla-
ciones específicas, como el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia, 
los institutos de las mujeres; los institutos de la juventud y la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. Finalmente, se en-
cuentran los organismos que conforman el sistema nacional no jurisdiccio-
nal de defensa de derechos humanos, como la Comisión Nacional de Dere-

8 Lamentablemente, los OPDH en México no han recogido del todo en sus informes, 
políticas y programas los temas de la nueva agenda de derechos humanos. Al respecto 
destaca el trabajo de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, misma 
que ha incluido en sus informes los temas de seguridad humana, medio ambiente, la 
diversidad sexual, los centros de reclusión, las comunidades indígenas, la explotación 
sexual comercial infantil, entre otros (véase, cdhdf, 2009).
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chos Humanos, la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal y 
el resto de las comisiones y procuradurías estatales. Éstos son los OPDH que 
conforman el sistema nacional no jurisdiccional de los derechos humanos 
en nuestro país.9

En lo que resta del artículo haremos una breve reseña sobre el surgi-
miento de los OPDH en México, después trataremos de analizar algunas de 
sus fallas de origen que demeritan su función primaria y fundamental de 
defender los derechos humanos y, finalmente, haremos una exposición so-
bre el conjunto de principios rectores de los OPDH que los vinculan con los 
principios democráticos que han defendido las organizaciones de la socie-
dad civil y los movimientos sociales en los últimos años.

Uno de los principales antecedentes de los OPDH surgidos a partir de la 
década de los noventa en nuestro país es la Procuraduría de los Pobres en San 
Luis Potosí, impulsada por Ponciano Arriaga en 1847. La trascendencia de 
los planteamientos de este liberal decimonónico radica en que orientó sus 
discursos y acciones hacia una defensa de los pobres que iba más allá de la 
asistencia social; su propuesta de Procuraduría de los Pobres tenía una pers-
pectiva de derechos humanos que cuestionaba duramente el trato asistencial 
hacia las personas de escasos recursos. El énfasis de Ponciano Arriaga estaba 
puesto sobre la pobreza como una condición de desprotección ante la arbi-
trariedad y la injusticia de muchas autoridades. Este punto es un aspecto to-
ral que define en gran medida el perfil institucional de los OPDH en México.

Otros antecedentes más inmediatos del sistema no jurisdiccional de 
defensa y promoción de los derechos humanos en México son la creación 
de la Dirección para la Defensa de los Derechos Humanos de Nuevo León, 
creada en 1979; la Procuraduría de Vecinos de Colima, establecida en 1984; 
la Defensoría de los Derechos Universitarios de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, cuyo estatuto fue aprobado en 1985 por el Consejo 

9 En la Constitución Política de nuestro país contamos con diversas garantías que 
protegen los derechos humanos; a saber, el juicio de amparo (artículos 103 y 107), la 
controversia constitucional (artículo 105-I), la acción de inconstitucionalidad (artículo 
105-II); la facultad de investigación de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (artí-
culo 97, párrafos segundo y tercero), el juicio para la protección de los derechos políti-
co-electorales de los ciudadanos (artículo 99, fracción IV), el juicio de revisión consti-
tucional electoral (artículo 99, fracción V) y el juicio político (artículo 110) y el 
procedimiento ante los organismos protectores de los derechos humanos (artículo 102-
B) (Álvarez Icaza, 2008a). Esta última garantía es la que se refiere al sistema no jurisdic-
cional de protección de los derechos humanos. A él nos referiremos a continuación.
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de dicha Universidad, y la Procuraduría de Protección Ciudadana de Aguas-
calientes, fundada en 1988.

La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) se creó en 
1990 por decreto presidencial, como un organismo desconcentrado de la 
Secretaría de Gobernación con el objetivo de fomentar la protección, obser-
vancia y promoción de los derechos y libertades fundamentales. La creación 
de la CNDH fue una reacción ante la agenda y preocupaciones de las organi-
zaciones de la sociedad civil que, como hemos visto, habían hecho de los 
derechos humanos un eje central de sus planteamientos desde hacía varios 
años. Asimismo, surgió en un contexto en donde el gobierno federal se 
encontraba presionado internacionalmente por demostrar de algún modo 
que en México se respetaban los derechos humanos, principalmente en el 
marco de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte.

El sistema no jurisdiccional de protección de los derechos humanos se 
creó en 1992, en medio de un contexto de movilizaciones sociales y refor-
mas políticas en favor de la democracia; en ese año, el Congreso de la 
Unión adicionó el apartado B al artículo 102 de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos y dispuso que las legislaturas de las entida-
des federativas establecieran organismos de protección de los derechos hu-
manos, lo que transformó a la CNDH en un organismo descentralizado y 
condujo a la promulgación de su ley reglamentaria. De este modo, la crea-
ción de la CNDH y de los OPDH estatales ha sido un paso toral en el proceso 
de institucionalización de los derechos humanos en el país, pues por pri-
mera vez se cuenta en cada entidad con instancias que deben defender a las 
personas de los abusos y arbitrariedades del poder.

El paso más decisivo para el fortalecimiento institucional de la CNDH se 
dio en un contexto de constantes movilizaciones sociales en favor de los 
derechos indígenas y de todos los grupos de la población que demandaban 
ser incluidos en las transformaciones institucionales de este país. Nos refe-
rimos a las modificaciones al artículo 102 de la carta magna en 1999, mis-
mas que dotaron de autonomía a dicho organismo. Posteriormente, en el 
año 2001, se modificó la ley de la CNDH con el objetivo de armonizar el 
texto legal a la reforma constitucional de 1999. Esta reforma ha sido un 
paso medular para garantizar que los OPDH se conviertan en un auténticos 
defensores de los derechos humanos de todas las personas que histórica-
mente han sido vulneradas, victimizadas y excluidas.10

10 Otro paso decisivo para la institucionalización de los derechos humanos en 
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En 1993, año en que nació la Comisión de Derechos Humanos del 
Distrito Federal, las demandas democráticas de la ciudadanía y de los par-
tidos de oposición alentaron las primeras reformas políticas que concluye-
ron en 1997 con la elección directa del primer Jefe de Gobierno del Distri-
to Federal, de los titulares de las delegaciones políticas y de los diputados 
a la Asamblea Legislativa de esta ciudad. Este acontecimiento fue parte de 
un largo proceso de movilizaciones sociales en favor de la ampliación del 
ejercicio de los derechos humanos, en el que uno de los escenarios princi-
pales ha sido, precisamente, la ciudad de México.11

La creación de los OPDH es uno de los logros que la sociedad civil y po-
lítica ha conquistado por medio de sus acciones y protestas en favor de sus 
derechos. Sin embargo, en la nueva agenda de los derechos humanos hay 
varios problemas pendientes que resultan ineludibles en diversas áreas.

En efecto, la sociedad civil mexicana ha logrado construir una nueva 
agenda de derechos humanos en la que tienen cabida temas relativos a la 
infancia, la juventud, los migrantes, las mujeres, las personas con discapa-
cidad, los indígenas, las personas adultas mayores, la diversidad sexual y el 
medio ambiente, entre otros. Gracias a los esfuerzos de la sociedad civil se 
han creado leyes e instituciones que trabajan para el cumplimiento de estos 
derechos. No obstante, el desarrollo de los derechos humanos en México 
no ha sido lineal. Por ejemplo, hoy día, nueve de cada 10 mujeres, disca-
pacitados, indígenas, homosexuales, adultos mayores y personas pertene-
cientes a minorías religiosas opinan que existe discriminación por su con-
dición, y una de cada tres personas pertenecientes a estos grupos dice haber 
sufrido discriminación (Conapred-Sedesol, 2005).

En efecto, pese a las conquistas democráticas, en la agenda de los de-
rechos humanos perviven temas que deberían estar superados. Después de 
nueve años de alternancia en el Poder Ejecutivo, en México persisten la 
impunidad, la tortura, las detenciones arbitrarias, los presos políticos, la 
injusticia, la desigualdad y las propuestas autoritarias ante los problemas de 
seguridad pública; si bien no como un acción sistemática impulsada por el 
Estado para acabar con el menor signo de protesta, sí como violaciones 
cometidas por funcionarios públicos en diversas partes del país. Estos te-

nuestro país fue el acuerdo que se suscribió, en julio de 2002, entre la Alta Comisiona-
da de Naciones Unidas para los Derechos Humanos y el Estado mexicano para el esta-
blecimiento de una oficina en México.

11 Para más información sobre el contexto político en el que se creó la CDHDF véase 
Monsiváis, 2007.
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mas representan un reto para los OPDH, pues deben responder, guiados por 
principios democráticos, a las constantes violaciones a los derechos huma-
nos que se registran cotidianamente.

La sola creación del sistema no jurisdiccional de los derechos humanos 
es una expresión de la institucionalización de dichos derechos. No obstan-
te, los OPDH presentan una serie de debilidades estructurales y fallas de 
origen que es necesario corregir con miras a una defensa efectiva de los 
derechos.

LOS NUEVOS RETOS DE LOS ORGANISMOS PÚBLICOS  
QUE DEFIENDEN Y PROMUEVEN LOS DERECHOS HUMANOS

El sentido y la razón de ser de los OPDH son la defensa efectiva de los dere-
chos humanos. No obstante, tan sólo en términos de percepciones, única-
mente 35% de la ciudadanía se encuentra algo o muy satisfecha con el 
respeto a los derechos de las personas en México, contra 58% que se en-
cuentra poco o nada satisfecha (Segob, 2008). Al respecto, los OPDH tienen 
el reto de hacer suyas las demandas de la ciudadanía por una sociedad en 
donde se respeten sus derechos.

La institucionalización de los derechos humanos no llegará a consoli-
darse mientras los OPDH sigan alejados de las causas que han enarbolado los 
movimientos sociales y políticos y no combatan los resabios de la cultura 
política antidemocrática y patrimonialista de años anteriores (Álvarez Ica-
za, 2008a).

El sistema no jurisdiccional de defensa y promoción de los derechos 
humanos en México es un modelo inacabado que necesita ser más sensible 
a las transformaciones sociales ocurridas en los últimos años y a las deman-
das ciudadanas en favor del reconocimiento y respeto de sus derechos 
como fundamento de la democracia.

Los OPDH fueron construidos tomando como referente a la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, lo cual implicó que heredaran el esque-
ma, las fortalezas y limitaciones de origen de la propia CNDH. De hecho, el 
primer reglamento interno de la CNDH, creado en 1990, restringió las facul-
tades de este organismo para intervenir en ámbitos que han sido escenarios 
de constantes abusos y que han estado en la agenda de las organizaciones 
de la sociedad civil; me refiero a los ámbitos laborales, electorales y juris-
diccionales.



INSTITUCIONALIZACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS 139

Asimismo, se presentaron otras deficiencias, como depositar la carga 
de la prueba en los peticionarios, dejándolos en una situación de despro-
tección y desventaja; instaurar la conciliación como un procedimiento for-
malizado, minando con ello la posibilidad de emitir propuestas que inci-
dan en las políticas públicas, y dar un peso excesivo a las quejas en los 
informes anuales en detrimento de diagnósticos reales sobre la situación 
que guardan los derechos humanos. Todo ello no sólo le resta legitimidad 
a los OPDH frente a la ciudadanía y a las organizaciones de la sociedad civil, 
sino que descuida el papel central que deberían ocupar las víctimas.

Además de estas limitaciones de origen, los OPDH arrastran otra serie de 
debilidades que los alejan de sus compromisos con la sociedad, como el 
ejercicio de su autonomía y el reforzamiento de su identidad con la ciuda-
danía, pues de ese modo puede impedirse que los actores políticos obsta-
culicen el desarrollo de los organismos y se abre la posibilidad de emitir 
recomendaciones efectivas que impulsen al gobierno a reparar los daños 
causados y a trabajar en políticas públicas con una perspectiva de derechos 
humanos.

El compromiso de los OPDH con la ciudadanía también implica la utili-
zación racional de los recursos públicos, pues de ese modo responderían a 
las demandas de transparencia y acceso a la información que la sociedad 
civil mexicana ha impulsado desde hace varios años. Sin embargo, el siste-
ma no jurisdiccional de defensa y promoción de los derechos humanos en 
México es uno de los más caros del mundo y no precisamente uno de los 
más eficientes.

De acuerdo con el informe 2008 de Human Rights Watch sobre la Co-
misión Nacional de Derechos Humanos, el presupuesto de este organismo 
para el año 2007 es mayor al de las demás oficinas de defensa de los dere-
chos humanos de América Latina. No obstante, según dicho informe, los 
esfuerzos del organismo nacional para impulsar a las instituciones del Es-
tado a reparar los daños, promover reformas para prevenir abusos, impul-
sar los estándares internacionales de derechos humanos en la legislación 
mexicana y relacionarse con diversos actores para promover el progreso de 
los derechos humanos en México han sido insuficientes (Human Rights 
Watch, 2008).12

12 En el año 2008, el presupuesto de la CNDH fue de aproximadamente 82 millones 
de dólares, el cual excede por mucho el presupuesto asignado en el mismo año asigna-
do al Alto Comisionado para los Derechos Humanos. El presupuesto de la CNDH en 
2008 fue de 866 000 503 pesos (CNDH, 2008), lo cual equivale aproximadamente a
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El uso eficiente de los recursos, la transparencia y la rendición de cuen-
tas forman parte de un conjunto de principios que comprometen a los 
OPDH con la ciudadanía y la defensa efectiva de sus derechos. Al respecto, 
es necesario que otros organismos independientes de rendición de cuentas, 
como el Congreso, los consejos consultivos y la Auditoría Superior de la 
Federación examinen adecuadamente el desempeño de los OPDH, pues la 
transparencia de estos organismos es fundamental para que cualquier per-
sona u organización pueda conocer y evaluar su trabajo.

La transparencia y la rendición de cuentas son una condición esencial 
para el ejercicio cotidiano de la democracia en las sociedades contemporá-
neas. En la medida en que las decisiones y acciones políticas estén abiertas al 
escrutinio público, la ciudadanía tiene mayores posibilidades de contar con 
la información necesaria que le permita formarse una opinión sobre los pro-
blemas más apremiantes en una sociedad y asumir una posición al respecto.

La ciudadanización —además de la autonomía, la transparencia y la 
rendición de cuentas— es otro los principios democráticos que permitiría 
a los OPDH responder a las demandas de la sociedad civil por el reconoci-
miento de sus derechos. Al respecto, la Organización de las Naciones Uni-
das, en su documento titulado Institucionales nacionales de derechos huma-
nos, señala que uno de los elementos para el funcionamiento eficaz de los 
OPDH es la cooperación con organizaciones de la sociedad civil, pues esto 
hace posible: a] mejorar la visibilidad de la institución al informar al públi-
co en general sobre su existencia; b] impulsar la creación o el fortalecimien-
to de las instituciones nacionales de derechos humanos; c] establecer vín-
culos entre las víctimas de las violaciones y las instituciones nacionales; d] 
fomentar el respeto de los derechos humanos y las libertades fundamenta-
les en el plano nacional; e] proporcionar a la institución nacional informa-
ción detallada sobre la situación nacional en derechos humanos y las insu-

81 869 160 dólares, considerando el tipo de cambio a 10.6 pesos (tipo de cambio al 8 
de septiembre de 2008). Mientras que el presupuesto para el mismo año del Alto Comi-
sionado para los Derechos Humanos fue de 59 millones de dólares para su funciona-
miento en todo el mundo. De acuerdo con información proporcionada por Fundar, el 
presupuesto real para la CNDH en 2005 fue de 732 247 584 pesos, es decir, 21 veces más 
grande que el presupuesto asignado el mismo año a la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, mismo que fue, aproximadamente, de tres millones de dólares 
(véase Rodríguez et al., 2006: 26). Aquí se hizo la conversión a dólares considerando el 
tipo de cambio a 11.1 del 3 enero de 2005 de acuerdo con la Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público (véase SAT, 2005).
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ficiencias legislativas, y f] colaborar en la elaboración de estudios sobre 
temas concretos de derechos humanos (ONU, 1995: 42-43). Este trabajo es 
esencial para contribuir a la legitimidad de los OPDH frente a las organiza-
ciones de la sociedad civil y el resto de la sociedad.

Otro de los aspectos fundamentales que enfrentan los OPDH para hacer 
una defensa efectiva de los derechos humanos que responda a las deman-
das de la sociedad civil se refiere a la incorporación de los estándares inter-
nacionales en cada una de sus acciones, lo cual significa, entre otras cosas, 
que debe considerarse el derecho internacional como un punto de referen-
cia y evaluación de las acciones de los funcionarios públicos en este país.

En síntesis, la protección y promoción de los derechos humanos impli-
ca el establecimiento de instituciones democráticas que organicen y orien-
ten su trabajo de acuerdo con determinados principios, por medio de los 
cuales sea posible recoger las demandas más sensibles de la sociedad civil 
en cuanto al goce y disfrute de sus derechos.

Considerando estos principios y partiendo de que la sociedad civil mexi-
cana ha sido protagonista de las transformaciones democrática del país, en-
tonces los organismos públicos de derechos humanos deben vincularse ins-
titucionalmente con las organizaciones de la sociedad civil a fin de: a] 
identificar las áreas prioritarias en la agenda de los derechos humanos y de-
finir propuestas al respecto; b] establecer mecanismos de rendición de cuen-
tas de cara a la ciudadanía y a las organizaciones de la sociedad civil; c] desa-
rrollar líneas de trabajo hacia grupos específicos, como niños, niñas, mujeres, 
lesbianas, gays, bisexuales, transexuales y transgénero, entre otros; d] abrir 
espacios y foros de discusión sobre la situación que guardan los derechos 
humanos, y e] impulsar las transformaciones institucionales necesarias con 
miras a consolidar la institucionalización de los derechos humanos.

CONCLUSIONES

El papel de la sociedad civil, las transformaciones estatales e institucionales 
y la voluntad política de los actores nos ubican hoy en un escenario distin-
to al que prevalecía en el México de mediados del siglo XX, en el cual pode-
mos distinguir grandes avances en materia de derechos humanos.

Como hemos visto a lo largo de este capítulo, el México de la segunda 
mitad del siglo pasado experimentó cambios trascendentales que fueron 
dando paso a la construcción de las condiciones indispensables para el 
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ejercicio de las libertades políticas más fundamentales. Así, a pesar de los 
déficit que todavía enfrentamos, hoy estamos lejos de aquella nación que 
veía en las protestas sociales amenazas para la estabilidad del régimen polí-
tico en su conjunto y que respondía a las manifestaciones y a la disidencia 
con la represión política.

Mediante acciones diversas pero constantes, los movimientos sociales 
y políticos de las últimas décadas, protagonizados por la ciudadanía arti-
culada en las organizaciones de la sociedad civil y en los partidos políticos 
de oposición, lograron una transformación profunda de la vida política 
nacional; particularmente de las instituciones políticas del Estado mexica-
no y de la sociedad toda. A más de cinco décadas de distancia, hemos pa-
sado de un Estado hegemónico, impermeable al diálogo con los actores 
sociales y políticos, a uno con una estructura institucional compleja que 
permite la generación de pesos y contrapesos en el ejercicio del poder, 
donde las manifestaciones sociales se entienden como acciones legítimas 
de una sociedad que exige mayores espacios de participación. En términos 
de derechos humanos, ello significa que las violaciones a estos derechos 
no son más una acción sistemática del Estado mexicano para eliminar a la 
oposición política.

Así, los distintos sucesos acaecidos en el México de la segunda mitad 
del siglo XX significaron transformaciones y cambios profundos que instau-
raron en el discurso de los actores políticos y sociales y en la agenda públi-
ca nacional la importancia de la vigencia de los derechos humanos.

En este sentido, los derechos humanos forman parte del discurso coti-
diano de actores políticos y sociales y constituyen un marco de referencia 
fundamental de los valores políticos y sociales de nuestra sociedad.

Esto se ha traducido también en transformaciones en materia institu-
cional que permiten a la sociedad mexicana contar con mayores recursos 
para la defensa de sus derechos, entre los cuales podemos ubicar las insti-
tuciones del sistema no jurisdiccional de defensa y promoción de los dere-
chos humanos, es decir, los organismos públicos de derechos humanos 
surgidos también a finales del siglo XX.

Tal como se señala a lo largo de este documento, hoy es imposible ne-
gar que la creación de instituciones especializadas en la defensa de los de-
rechos humanos en México fue otro de los pasos fundamentales para la 
institucionalización de los mismos y la asimilación de la preeminencia de 
los derechos humanos en la vida política nacional y sus actores.

Sin embargo, los avances institucionales y sociales no se han logrado 
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traducir en un cese total de las vejaciones a los derechos humanos en Méxi-
co. A lo largo y ancho del país continúan ocurriendo violaciones a los dere-
chos humanos derivadas de vacíos institucionales y del abuso del poder. En 
efecto, la violencia, la inseguridad, la impunidad y la corrupción, lejos de 
ser problemas superados, se han convertido en obstáculos cotidianos para 
el ejercicio de las libertades y prerrogativas fundamentales de las personas.

Igualmente, hoy enfrentamos grandes desafíos para consolidar los de-
rechos económicos, sociales, culturales, ambientales, civiles y políticos en 
todas las esferas de la vida social.

La agenda pendiente en el caso mexicano requiere de la reflexión y aná-
lisis de todo el entramado jurídico construido en el ámbito internacional, así 
como la adecuación de la normatividad mexicana a los más altos estándares 
internacionales vigentes, esto último y el respeto son un aspecto fundamen-
tal para seguir impulsando la consolidación de nuestra democracia.

Especial relevancia merece la sociedad civil que, como sucedió a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX, hoy vuelve a tener el papel funda-
mental de orientar y enmarcar los temas que debe contener la agenda na-
cional de derechos humanos, así como de impulsar los cambios institucio-
nales necesarios para procurar su respeto y ejercicio plenos.

Aunado al compromiso social, la vigencia de los derechos humanos en 
nuestro país requiere de la transversalización de los derechos fundamenta-
les en el ejercicio de la función pública y su asimilación por parte de las y 
los servidores públicos. Para ello es fundamental que se creen programas y 
políticas de Estado en la materia que incluyan todas las distintas institucio-
nes estatales en todos los temas y niveles.

Especialmente y a 17 años de la creación del sistema no jurisdiccional 
de protección a los derechos humanos que daría pie al surgimiento de los 
OPDH, es imprescindible reflexionar sobre el papel que éstos han desempe-
ñado en la defensa y promoción de los mismos. Los aspectos señalados en 
el último apartado de este capítulo, concernientes a la autonomía, ciudada-
nización, profesionalización e integralidad de los derechos humanos, a la 
utilización de los tratados internacionales, y a la transparencia y rendición 
de cuentas, son algunos de los grandes desafíos, pero sin duda, no son los 
únicos.

Por ello, en lo que respecta a los OPDH, es preciso que Estado, sociedad 
y todas aquellas personas que han dado vida a dichos organismos lleven a 
cabo una reflexión conjunta y profunda que parta del análisis del papel 
realizado hasta hoy en el marco de la institucionalidad democrática, así 
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como de los grandes pendientes que enfrentan estas instituciones para se-
guir enarbolando las demandas ciudadanas expresadas en los diversos mo-
vimientos sociales y por medio de las distintas expresiones de la sociedad 
civil. Todo ello a efecto de establecer los cambios necesarios para hacer de 
éstas auténticas defensorías del pueblo que ubiquen a las víctimas en el 
centro de su actuar cotidiano desde una perspectiva de los derechos que 
sea integral, interdependiente e indivisible.

Lo anterior requiere que los OPDH asuman como uno de sus legados 
históricos la defensa de uno de los mayores logros de la sociedad moder-
na; a saber, los derechos humanos universales, indivisibles e inalienables 
de toda persona. Esta perspectiva será adquirida en la medida en que di-
chos organismos superen la burocratización y tengan claro que el sistema 
no jurisdiccional de defensa y promoción de los derechos humanos no es 
un fin en sí mismo, sino un medio para crear un escenario en donde los 
derechos humanos hayan logrado plena estabilidad y vigencia; un escena-
rio en el que se abatan las condiciones que impiden el respeto de la digni-
dad humana.

El establecimiento de los derechos humanos en el mundo es uno de los 
mayores frutos de la humanidad y la institucionalización de estos derechos 
en México, una de las más grandes conquistas democráticas de la sociedad 
mexicana. Desde esta perspectiva, las instituciones del sistema político 
mexicano tienen la misión histórica de hacer valer los derechos humanos 
con miras a su consolidación en la vida democrática de nuestro país y de 
adecuarse a las nuevas transformaciones y requerimientos que marque la 
agenda nacional de derechos humanos, acorde con los cambios continuos 
de nuestra sociedad.

En los albores de un nuevo siglo, la vigencia de los derechos humanos 
es una tarea inacabada cuya reflexión e impulso nos concierne a todos. En 
el marco de la celebración del bicentenario de la Independencia y del cente-
nario de la Revolución, la viabilidad del México futuro es una tarea de largo 
alcance que encuentra en los derechos humanos su carta de navegación.
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INTRODUCCIóN

Consolidación democrática e instituciones policiales

Desde hace más de dos décadas México vive diversos procesos que pueden 
englobarse en las conocidas etiquetas de la “transición” y la “consolidación” 
democrática. Entre sus principales “rutas” se han señalado la construcción 
de instituciones electorales confiables, el desarrollo de un sistema de parti-
dos más plural y competitivo y la libertad de expresión en la conformación 
del debate público. Al aumentar la competencia política y la alternancia, en 
los diferentes niveles de gobierno, fueron cambiando las relaciones de po-
der y con ello propiciaron una mayor autonomía a los poderes Legislativo 
y Judicial en relación con el Ejecutivo. Sin embargo, el complejo aparato 
del Estado, compuesto de muchas y diversas instituciones, y del cual de-
pende la vigencia de importantes derechos de la población,1 ha tenido un 
desigual proceso de reforma y transformación en una dirección que refuer-
ce los cambios de la dimensión político-electoral. Entre las instituciones 
públicas más relevantes para la consolidación democrática y, a la vez, más 
resistentes a cambios sustanciales en su lógica de funcionamiento se en-
cuentran instituciones centrales para la construcción y mantenimiento de 
la “seguridad pública”:2 las policías.

La centralidad que para la consolidación democrática tienen las poli-
cías está asociada a sus funciones de brindar seguridad a la población y 
garantizar el mantenimiento del orden (Dammert, 2007) y a las capacida-
des de que dispone (detener, usar la fuerza pública, etc.), vertebrales para 
la defensa y vigencia de los derechos de la población, pero que también 
representan la posibilidad de su violación casual o sistemática. Como con-
secuencia, de la distribución social de dicha capacidad de coerción por 

1 El renovado goce efectivo de los derechos políticos dirigió paulatinamente la 
mirada hacia la vigencia de las otras dimensiones de la ciudadanía. La democracia em-
pezó a ser evaluada desde el nivel de completitud del Estado democrático de derecho 
(O’Donnell, 1999).

2 En México, lo mismo que en otros países, tradicionalmente se ha entendido que 
a las policías corresponde casi en exclusiva esta función y ellas han aceptado dicha de-
legación. Sin embargo, la decisión política de entender los problemas de seguridad 
como exclusivos de policía (o de las instituciones del sistema de justicia) es una deci-
sión que obstaculiza un abordaje múltiple e interinstitucional más apropiado a la com-
plejidad del fenómeno.
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parte de las policías en el ejercicio cotidiano de sus actividades y de las 
representaciones acerca de su funcionamiento que tienen los diferentes 
grupos de la población depende su legitimidad y con ella, en alguna me-
dida, la del propio Estado y de la ley. Esta centralidad del actor policial no 
hace sino destacar más el abandono que sus instituciones han vivido tra-
dicionalmente (a pesar del constante incremento del presupuesto desde 
hace más de una década) y, en particular, de las condiciones de vida y de 
trabajo de sus integrantes. El olvido ha sido también académico, con un 
escaso volumen de investigaciones que tengan como su objeto y preocu-
pación lo que ocurre en el interior de las instituciones policiales,3 los 
condicionantes del abuso o la reproducción de las organizaciones y sus 
prácticas.

Sin embargo, el contexto en el que se fue dando una mayor preocupa-
ción pública por las instituciones policiales en México estuvo menos carac-
terizado por el reconocimiento del lugar clave que tienen en la construc-
ción de un Estado democrático de derecho y más por su ineficacia para dar 
respuesta al aumento de los índices delictivos.4 A ello se suma la aceptación 
de que las instituciones policiales y de justicia encuentran importantes li-
mitaciones para poder brindar seguridad ante el delito y, por tanto, que han 
dejado de ser los únicos actores involucrados en su producción.

Contexto histórico e institucional

El primer balance de la nueva mirada sobre las corporaciones policiales, 
instituciones que generalmente se desarrollaron con gran autonomía de 
cualquier forma de control social e incluso político (Martínez de Murguía, 

3 Señala Marcelo Saín para el caso de las instituciones policiales en Argentina: “El 
mundo académico ha estado signado por un sinnúmero de prejuicios y cegueras ante 
instituciones consideradas per se como grandes aparatos represivos y corruptos, como 
si las ciencias sociales sólo debieran dedicarse a analizar las condiciones de la bondad 
humana o los determinantes de la felicidad de los niños” (Saín, 2008: 15).

4 Las encuestas de victimización señalan índices delictivos muy por encima de los 
oficiales. Estimaciones para la última década en materia de incidencia delictiva, (calcu-
ladas por el Instituto Ciudadano de Estudios de la Inseguridad (Icesi) a partir de la 
Encuesta Nacional de Inseguridad 2005 y de la proporción de delitos denunciados a 
las autoridades ministeriales, nos muestran que luego de los aumentos delictivos de los 
noventa, las cifras se mantienen elevadas más allá de una leve disminución (<www.
icesi.org.mx>).
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1998), arroja grandes rezagos en su desarrollo profesional, malas condicio-
nes de trabajo, alta participación en distintas formas de corrupción e inefi-
cacia en los objetivos directamente vinculados con el combate al delito y la 
seguridad de la población. A su vez, el mayor escrutinio también se ancla 
en la preocupación por los abusos y violaciones a los derechos humanos 
que las policías realizaron y realizan como forma “normal” de hacer su tra-
bajo o debido a objetivos totalmente ajenos a su función. Más de década y 
media del funcionamiento del sistema de comisiones de los derechos hu-
manos evidenciaron las características y, con matices, las permanencias de 
distintas formas de abuso sistemático.5

La actual permanencia e institucionalización de muchos de estos ras-
gos deben entenderse en el contexto histórico de policías formadas siguien-
do la idea general de logro y mantenimiento del “orden público”, con una 
dotación de importantes capacidades, y sin que el control organizacional y 
legal sobre ellas fuera prioritario. Dicha matriz constitutiva propició su alta 
autonomía, rasgo central para el entendimiento de las redes y prácticas in-
formales que se han desarrollado en su interior (Martínez de Murguía, 
1998). También se ha entendido que durante la mayor parte de su historia 
la lealtad política —más que el control— era la moneda de cambio del 
otorgamiento de dicho espacio (López Portillo, 2003).6

A pesar de (o por) tales condicionantes históricas en su conformación, 
las policías en México fueron durante gran parte del siglo XX instituciones 
efectivas para el mantenimiento del control político. A su vez, ante una 
delincuencia con diferentes características de las actuales (menos compleja, 
organizada y violenta), las policías desarrollaron habilidades para su admi-
nistración, habilidades ajenas al desarrollo de instituciones profesionales y 
transparentes, sino, todo lo contrario, caracterizadas por una sistemática 

5 Los problemas de las instituciones policiales, junto con los propios de las institu-
ciones del sistema de justicia, indicaban e indican severas carencias del Estado, especial-
mente en su dimensión legal (la cual muchas veces no se considera constitutiva del 
Estado), que penetra y “conforma” la sociedad, estructurando expectativas que al esta-
bilizarse moldean diversos ámbitos de la vida social.

6 Las policías, en cualquier lugar y por sus propias funciones, manejan recursos, 
conocimientos y contactos privilegiados para la comisión de actos ilícitos; por eso el 
autocontrol y el control externo son esenciales. Aunados a su autonomía y disposición 
de recursos privilegiados, las policías mexicanas se han caracterizado por la conforma-
ción de redes informales y paralelas de corrupción. Es decir, el abanico de sus compor-
tamientos ilegales no sólo consiste en la comisión de abusos en el cumplimiento de sus 
funciones, sino también de delitos más allá de las mismas.
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violación de los derechos de la población (a la vez que autoritarias en su 
interior y basadas en redes de lealtad personalizada). Sin embargo, no debe 
pensarse en un control jerárquico vertical y central sobre cuerpos policiales 
disciplinados, pues lo que prevalecía era una combinación de falta de pro-
fesionalismo, autonomía, redes de colaboración con grupos delictivos e 
impunidad, en las que los referentes legales no jugaron un papel relevante 
en su accionar cotidiano, al ser supeditadas a intereses individuales y de 
grupo o a su eventual uso político.

Las instituciones policiales se revelan, así, como una parte más (difícil-
mente podría ser de otra manera) de un Estado tradicionalmente patrimo-
nialista, clientelar, atravesado por distintos vínculos personales y grupales. 
Como evidencia de la sedimentada vinculación entre la policía y distintas 
formas de delincuencia, en la que las prácticas de corrupción y actividades 
delictivas se entrelazan con los objetivos organizacionales, suele traerse a 
colación casos como los de la Dirección Federal de Seguridad a partir de la 
década de los cuarenta o, en el caso del Distrito Federal, de la División de 
Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia, creada por Arturo 
Durazo (bajo su mando de 1976 a 1982), considerada como paradigma del 
vínculo existente entre autoridades policiales y grupos criminales.

Tomando como base dicha matriz histórica constitutiva de las policías 
en México (que coincide con la hegemonía, en diferentes niveles de gobier-
no, del Partido Revolucionario Institucional), se han establecido algunas 
hipótesis acerca del los cambios producidos por los reacomodos en la dis-
tribución del poder político durante las últimas dos décadas, sus conse-
cuencias en las relaciones con las corporaciones policiales, así como su 
impacto en los fenómenos delictivos. Por ejemplo, Alvarado y Davis (2001) 
argumentan que el cambio político, propio de la mayor pluralidad en los 
gobiernos y su alternancia, ha erosionado los mecanismos de control polí-
tico sobre las policías, generando problemas de inseguridad que no sólo 
reflejan el aumento de la delincuencia social en el país. Podríamos decir 
que, si bien las policías contaban con altos niveles de autonomía, ésta se 
incrementa aún más cuando los incentivos para alinearse con las autorida-
des políticas tienen menos fuerza, ya que el futuro de los mandos policiales 
—quienes realmente controlan la operatividad policial— depende menos 
de administraciones cambiantes.7

7 También se ha señalado cómo la reconfiguración del poder político afectó su re-
lación con actividades delictivas específicas, como el tráfico de drogas. Bajo el esquema
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Las policías y los intentos de reforma

La seguridad pública en México es legalmente una responsabilidad com-
partida de los tres niveles de gobierno.8 Las instituciones policiales se orga-
nizan con criterios de función y de jurisdicción. Por función, la policía se 
divide en Preventiva y Judicial (de investigación). Por jurisdicción, a cada 
orden de gobierno (federal, estatal y municipal) le corresponden institucio-
nes policiales propias. En el nivel municipal solamente actúan policías pre-
ventivas, mientras que en el nivel estatal, del Distrito Federal y federal, les 
corresponden instituciones de policía preventiva y judicial. Los policías del 
país que tienen más contacto cotidiano con la población son los preventi-
vos municipales, estatales y del Distrito Federal:

Cuadro 5.1. Estado de la fuerza nacional policial

Corporación Número total de personal operativo Porcentaje

Preventivos estatales 173 067  39.4
Preventivos municipales 141 197  32.1
SSPDF  77 820  17.7
Judiciales o ministeriales estatales  25 767   5.9
Preventivos federales  15 464   3.5
AFI   5 933   1.4
 Total 439 248 100.0

Fuente: Secretaría de Seguridad Pública, datos al 31 de diciembre de 2006.

En las distintas policías, al igual que en otras realidades institucionales, 
se reflejan las enormes disparidades del país entre municipios, estados y 
regiones (demográficas, sociales, económicas, políticas, culturales, etc.). Sin 
embargo, más allá de las grandes variaciones entre las más de 1 600 corpo-

dominante, durante el control priista, se contaba con policías cuyas capacidades extra-
legales de coerción mantenían el tráfico de drogas en gran medida supeditado al ámbito 
político. En el actual escenario democrático, la incapacidad de desarrollar cuerpos po-
liciales profesionales enmarcados en la ley ha dado más autonomía relativa al ámbito del 
tráfico de drogas, abriendo la posibilidad a la modificación de las viejas reglas del juego 
(Astorga, 2006).

8 El artículo 21 constitucional establece que la seguridad pública “es una función a 
cargo de la Federación, el Distrito Federal, los estados y los municipios, en las respecti-
vas competencias que esta Constitución señala” (artículo 21 de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos).
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raciones policiales en México, el aumento de los índices delictivos en el 
curso de las últimas décadas las colocó en un lugar central de las preocu-
paciones de la población y de la opinión pública.

En general, la respuesta nacional buscó privilegiar la coordinación fi-
nanciera y operativa entre los distintos niveles de gobierno, así como de-
sarrollar nuevas instituciones y fuerzas, tal como lo revela la creación del 
Sistema Nacional de Seguridad Pública, en 1995, la formación de la Poli-
cía Federal Preventiva en 1999 y su puesta bajo la órbita de una nueva 
Secretaría de Seguridad Pública en el año 2000; la creación de la Agencia 
Federal de Investigación (AFI) en 2002, el actual intento de unificar las dos 
policías en el nivel federal y la refundación del Sistema Nacional de Segu-
ridad Pública. Por otro lado, en México, las policías, tanto federal como es-
tatal, tienen históricamente una estructura fuertemente centralizada y mi-
litar. Los militares han ido incrementando su participación en la política 
nacional de seguridad, a partir de su ya larga vinculación con las operacio-
nes antidrogas, así como mediante la presencia de militares retirados o da-
dos de baja en mandos y fuerzas policiales. Estos procesos han sostenido 
la militarización y los aspectos más punitivos del modelo de seguridad pú-
blica (Moloeznik, 2005).

Desde mediados de los noventa, con presupuestos siempre crecientes 
y en distintos ámbitos, se ha buscado implementar reformas y “nuevos 
modelos de policía”. Pero, en general, con los avances y retrocesos propios 
de los cambios de gobierno, las propuestas sólo han alcanzado las refor-
mas más “cercanas” de los marcos legales, modificaciones de organigramas 
o nuevos programas de “acercamiento a la comunidad”, sin lograr cambios 
sustanciales en las prácticas operativas de las policías (en los casos en los 
que ése fue el objetivo real). Ante las dificultades, resistencias y tensiones 
entre el gobierno federal y los gobiernos estatales y municipales para avan-
zar hacia un modelo de profesionalización y estándares unificados para el 
desarrollo de la función policial, algunas de las principales policías del 
país, con diferencias en sus capacidades o voluntades, siguieron distintos 
caminos de transformación, obteniendo resultados diversos, en algunos 
casos con relativo éxito tanto en las policías estatales (Querétaro, por 
ejemplo) como municipales (Chihuahua). Sin embargo, el saldo general 
sigue siendo de inoperancia de las reformas, al menos en términos de su 
impacto sobre los índices delictivos (el problema es determinar en qué 
medida esto depende de tener una mejor policía), así como —y tal vez 
más importante— del uso ilegal de sus capacidades legales, de su (mala) 
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relación con la población y de la extensión y persistencia de distintas for-
mas de corrupción y participación directa en actividades delictivas9 (di-
mensiones que resulta indispensable controlar si se quiere hablar de un 
cambio exitoso).

Señalar las dificultades para transformar las prácticas policiales mexi-
canas llevó a apuntar las complejidades para modificar la “cultura policial”: 
un muro de formas de operar y entendimientos sedimentados que traba o 
desvirtúa todo proceso de cambio. Sin embargo, salvo algunas pocas inves-
tigaciones, no se ha generado una masa suficiente de estudios empíricos 
que intenten describir con mayor profundidad la “cultura policial” y sus 
particularidades para distintas instituciones policiales en México (así como 
sus posibles palancas de cambio). El análisis de la “cultura policial” es un 
aspecto clave para entender la operatividad policial y las diferentes estrate-
gias para modelar una reforma policial democrática con mayores posibili-
dades de éxito.

El presente trabajo presenta, en primer lugar, algunas de las formula-
ciones clásicas, junto con las más recientes acerca de la “cultura policial”; 
en segundo lugar, en conexión con la discusión anterior, se examina el re-
levante aporte de trabajos de investigación que, desde la antropología y la 
sociología, se han acercado a las lógicas, sentidos y experiencias de los po-
licías en algunas de las más grandes corporaciones del país; en tercer lugar, 
se exponen resultados del análisis de la cultura policial en el caso particular 
de la Policía Municipal de Nezahualcóyotl. Finalizamos planteando algu-
nos retos relacionados con la cultura policial que enfrentarán las iniciativas 
actuales para la transformación de las instituciones policiales municipales 
y estatales, aquellas que más tienen que ver con la seguridad de la pobla-
ción, y otros aspectos de la convivencia social, hoy.

9 Las diferentes formas del crimen organizado suelen establecer conexiones y reci-
bir protección de grupos policiales. Las “purgas” dentro de las policías suelen ser el 
mecanismo e instrumento político para intentar combatir la delincuencia de los mismos 
policías (Alvarado y Davis, 2001). A partir de algún escándalo o cuando la correlación 
de fuerzas internas lo permite, se recurre al recurso de que se va a eliminar a los “malos 
elementos”, a los que no “honran la profesión”, en lugar de ejercer un mejor control 
sobre aquellos incentivos institucionales que facilitan que las corporaciones policiales 
desarrollen redes de complicidad con grupos delictivos o prácticas corruptas en el cum-
plimiento de sus propias funciones.
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PRINCIPALES COMPONENTES DE LA “CULTURA POLICIAL”

Distancias y matices del concepto

En general, si hablamos de “cultura policial” se subraya una imagen ya es-
tablecida, en algún sentido estereotipada y homogénea: brutalidad, corrup-
ción, secretismo, machismo y el valor de la acción por sobre la intelección 
de los problemas. Sin embargo, si se va más allá de una descripción ya 
cristalizada, es un concepto útil al relacionarlo con los ambientes “ocupa-
cional” y “organizacional” de la vida policial cuyas características pueden 
pro pi ciar prácticas y significados diversos, algunos de ellos con consecuen-
cias y costos sociales impropios de una sociedad democrática.

La “cultura policial” no puede ser vista como un concepto valorativo de 
carga negativa. Es decir, no debe ser pensada como todas las características 
reprobables y todos los obstáculos que por inercia traen las corporaciones, 
formas históricas de “hacer las cosas”, que no coinciden con lo establecido 
en leyes y marcos normativos racionales y transparentes. Tampoco sería 
adecuado definir la “cultura policial” a partir de la separación del mundo 
policial en dos universos con fronteras claras: el formal y el informal, y 
adjudicarle a la “cultura policial” la orientación de la acción solamente en 
el segundo de los casos. Las prácticas y los significados propios de la “cul-
tura policial” se mantienen a un lado u otro de la división entre lo formal y 
lo informal. Pueden establecer muchas relaciones con la formalidad vigen-
te: pueden reforzarla, ser indiferentes a ella, contradecirla, usarla para otros 
fines, parasitarla, etc. (Prenzler, 1997).10

Los significados, valores y normas que enmarcan las prácticas cotidia-
nas del trabajo policial no se oponen necesariamente al “profesionalismo” 
—ni la profesionalización policial es un proceso transparente que pueda 
operar al margen de las mediaciones culturales. En su lugar, un profesiona-
lismo que logre ser efectivo será aquel que pueda dotar de sentido a las 
experiencias de los policías en la calle, al conectarse con su realidad ocupa-
cional y organizacional. En definitiva, no se trata de evitar el impacto de la 

10 Un asunto diferente, que debe dirimirse empíricamente, es si las prácticas “infor-
males” cobran mayor predominancia en la estructuración de las acciones y significados 
compartidos (apoyándose para ello en los recursos y capacidades formalmente estable-
cidas). La mayor o menor fortaleza institucional, su diseño, la capacidad de supervisión 
y el liderazgo para impulsar las normas formales son factores relevantes para que las 
reglas “informales” sean o no sean la columna vertebral de un orden policial “paralelo”.
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“cultura policial”, sino de lograr que principios democráticos y sus mejores 
prácticas asociadas sean parte de la cultura operacional de la policía.

Por otro lado, la homogeneidad y, en cierta medida, el automatismo de 
la cultura policial han sido exagerados. Suelen señalarse como rasgo central 
de la cultura policial la “solidaridad interna”, principal muro contra la po-
sibilidad de sancionar malas prácticas y delitos cometidos por los policías. 
Sin embargo, la realidad es más compleja y a los motivos “solidarios” para 
explicar el llamado “código del silencio”, se suman claras motivaciones de 
tipo instrumental, como es evitar las delaciones mutuas a partir de redes y 
prácticas de corrupción que hacen difícil (o muy costoso) tomar decisiones 
para no estar implicado.11

La homogeneidad de la cultura policial también se ha exagerado entre 
instituciones y en las distintas posiciones dentro de las organizaciones. Una 
de las divisiones estudiadas es la existente entre la cultura del policía ope-
rativo (la que en general se considera “la” cultura policial) y la cultura de-
sarrollada por los administradores de las corporaciones policiales (Reuss-
Ianni y Ianni, 1983).12 En una investigación sobre la policía de Nueva York 
en la década de los setenta, los autores encuentran que son dos culturas 
que aumentan en competencia y conflicto y cuyas tensiones pueden servir 
para ilustrar algunos de los procesos de cambio más recientes en las poli-
cías mexicanas. La cultura del policía operativo, ante el embate de un nue-
vo ethos en la administración que busca mayor eficacia, de la creciente vi-
gilancia sobre su accionar para evitar el costo de los casos graves de 
brutalidad y corrupción, así como la presencia en el entorno social de nue-
vos actores que “controlan” su trabajo, desarrolla una concepción nostálgi-
ca y mítica de los “buenos tiempos pasados”, pero que se actualiza al definir 
parte de sus prácticas cotidianas.13

11 En México, como en otros países latinoamericanos, los “silencios organizaciona-
les” no sólo se refieren al caso del policía “duro”, que se mueve más allá de los márgenes 
en el desempeños de sus obligaciones, sino que forma parte de una red de ilícitos en la 
que el mutuo conocimiento de dichas “faltas” provoca una red de complicidades, soli-
daridades y posibles traiciones (Chevigny, 1995).

12 En su clásico texto, los autores constatan que el ambiente laboral más próximo 
y los grupos de pares (y no la organización más extensa) son los que más controlan y 
motivan el comportamiento individual. Sin embargo, en las policías se sigue otorgando 
una gran importancia a la toma de decisiones en los altos niveles. Luego, los adminis-
tradores se preguntan cómo ocurre que sus directivas y autoridad se vayan perdiendo o 
reacomodando hacia otros fines, a medida que descienden en la cadena de mando.

13 También pueden distinguirse distintas filosofías del trabajo policial, que deriva-
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Estos puntos nos permiten distanciarnos de la idea de que sólo existe 
“una” cultura policial, más allá de rasgos compartidos propios de las posi-
ciones estructurales que definen el espacio de la función policial. Es decir, 
una cultura policial determinada a partir de sus ambientes organizacional y 
legal, ocupacional, social y político, y en la que las decisiones de los actores 
policiales, individuales y de grupo tienen mucho que decir acerca de su 
reproducción o cambio.

Una perspectiva importante es la que resulta de la comparación entre 
la cultura policial y otras culturas ocupacionales, en particular, otras orga-
nizaciones del sector público. Como señalamos en la introducción, la lógi-
ca patrimonialista y de redes clientelares fue constitutiva en la formación 
del Estado mexicano, difuminando los límites de las instituciones en su 
vinculación con la sociedad y socializando a la población más en intercam-
bios individualizados o de grupo que en el universalismo de la norma. 
Rasgos como el secreto, la resistencia al escrutinio y la discriminación de 
personas al brindar sus servicios no son ajenos a otras instituciones públi-
cas y privadas. El impacto sobre la seguridad y la integridad física de las 
personas privilegia la mirada crítica a las malas prácticas policiales (al me-
nos, más recientemente) sobre las correspondientes a otros sectores de go-
bierno.14 Sin embargo, más allá de rasgos generales, algunos se destacan de 
manera más intensa o dominante en el caso de las organizaciones policia-
les. Por ejemplo, “el código del silencio” es un rasgo propio de todos los 
grupos humanos, pero se intensifica en el caso policial en virtud del carác-
ter conflictivo de sus encuentros cotidianos con la población, de sus capa-
cidades centrales para usar la fuerza y la posibilidad de sancionar y detener 
ciudadanos y, por tanto, de que se susciten situaciones propicias para el 
abuso, el soborno o la extorsión; es decir, de la estructura de sus ambientes 
de trabajo.

rían en diferencias “culturales” entre instituciones: una cultura más orientada a la geren-
cia moderna, la racionalidad científica y la rendición de cuentas, o la cultura del policía 
de la calle u operativa, que da mayor discrecionalidad al trabajo policial y es reacia a los 
controles externos. Clásicamente, se han analizado las variaciones entre las agencias de 
policía en función de sus modalidades de “acción policiaca” (policing): la tipología clási-
ca es la de Wilson (1968) entre un estilo “vigilante”, un estilo “servicial” y un estilo 
“legalista”.

14 Este sesgo de la visibilidad y la estigmatización de las malas prácticas policiales 
en relación con las de otros actores de la administración pública, puede interpretarse 
como una versión invertida del sesgo en las mismas dimensiones hacia los delitos calle-
jeros en relación con los llamados delitos de “cuello blanco” (Prenzler, 1997).
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La cultura de la policía: ambientes y mecanismos de respuesta

Cuando se habla de cultura policial suele señalarse que el conjunto de co-
nocimientos, actitudes, valores y normas que la conforman son una res-
puesta a las situaciones similares que crean sus entornos laborales: el ocu-
pacional y el organizacional (Skolnick, 1994; Paoline III, 2003). ¿Cuáles 
son las principales características de estos entornos que delimitan los pro-
blemas a los que la cultura policial busca dar distintas respuestas y posibi-
lidades de ajuste? En el entorno ocupacional, es decir, el espacio de rela-
ción con la comunidad, se mencionan tres rasgos: peligro, mantenimiento 
de su carácter de autoridad y la exigencia de obtener resultados. Según el 
trabajo de Skolnick, a estos elementos reaccionará la working personality del 
policía. En el entorno organizacional resalta la posibilidad de sanción por 
parte de los mandos, los controles burocráticos y de otras instituciones del 
sistema de justicia, así como las tensiones y ambigüedades derivadas de las 
distintas funciones asociadas al trabajo policial.

En el ámbito de las policías preventivas suelen señalarse tres principa-
les funciones: “la aplicación de la ley” (disuadir o reprimir delitos y faltas), 
“el mantenimiento del orden” (la regulación de una serie de comporta-
mientos o situaciones de convivencia que no están, al menos directamente, 
relacionados con conductas ilegales) y la prestación de una serie de “servi-
cios a la población”, como brindar información o atender a personas acci-
dentadas. La segunda y la tercera pueden ocupar la mayor parte de la labor 
cotidiana de la policía, pero oficialmente (y también socialmente) suele 
reconocerse y destacarse la primera de ellas.15 En el entorno organizacional 
también se destaca la influencia que los diferentes diseños, objetivos esta-
blecidos y formas de liderazgo ejercen en la cultura de sus miembros.

Los valores, normas y conocimientos que más suelen destacarse en las 
descripciones de la cultura policial (Reiner, 1998; Buckner, Christie y Fatth, 
1983; Paoline III, 2003) suelen ser:

Desconfianza. Como respuesta a la ansiedad de un entorno social peli-
groso o la posibilidad de ser sancionado dentro de la organización, los po-
licías crean tipificaciones para el establecimiento de relaciones externas e 
internas que, en general, se van incorporando a partir de los agentes con 

15 En este sentido, la cultura policial tradicional suele subrayar e incentivar, tanto 
formal como informalmente, el valor del trabajo policial “verdadero”: “sacar a los delin-
cuentes de las calles”.
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mayor antigüedad.16 Esta norma de actuación permite anticipar escenarios 
mediante una rápida lectura de personas y situaciones: la posible conflicti-
vidad o peligrosidad de la persona con la que se interactúa —la identifica-
ción del “agresor simbólico” (Skolnick, 1994) o la evaluación de su capaci-
dad de influencia (Birkbeck y Gabaldón, 2002). También se desarrolla una 
cultura de la sospecha como emergencia ante las presiones de conseguir 
resultados en la forma de detección de infractores.

Evitar problemas. Respecto al punto anterior, se relaciona con ocasiones 
en las cuales es preferible la omisión ante una situación potencialmente 
peligrosa o ante los riesgos de ser sancionado internamente o por otras 
instituciones. La discrecionalidad del trabajo en la calle es la variable que 
ambienta estas reglas para la toma de decisiones: actuar o no actuar, dete-
ner o no detener, reportar o no reportar ciertos incidentes. La discreciona-
lidad del actuar policial es inevitable y deseable para ciertas ocasiones; el 
problema está en las formas que ésta adopta en las prácticas cotidianas. 
También se refiere a las reglas para relacionarse con la burocracia y la admi-
nistración policial y de justicia.17

Rechazo de procedimientos formales. El valor de la “experiencia” y la “ca-
lle” por sobre lo aprendido en un aula o lo establecido en un reglamento de 
procedimientos formalizado parece ser un principio axiomático de la cul-
tura policial. Los obstáculos al ejercicio del “sentido común” que se imputa 
a los reglamentos que limitan el ejercicio de sus capacidades de acción es lo 
que favorece una idea muy difundida: aquella que señala que es necesario 
apartarse en alguna medida del marco legal si se quiere cumplir con los 
objetivos de la función policial (es decir, “capturar y poner presos a los 
delincuentes”).

Machismo institucional. El centro de la función policial vinculado al uso 
potencial o actual de la fuerza hace de su organización un espacio propicio 

16 Muchas de estas clasificaciones reflejan categorías sociales preexistentes y com-
partidas, lo cual ayuda a que puedan ser más fácilmente incorporadas al entorno orga-
nizacional (Tilly, 1999).

17 Al decir de Bayley (1994), la discrecionalidad junto a la evitación de problemas 
o la búsqueda de beneficios de grupo o personales lleva a la cohabitación de tres con-
juntos de reglas en las instituciones policiales: reglas formales que pueden ejercer san-
ciones efectivas, aunque muchas veces no sean vistas como legítimas por gran parte de 
sus miembros; las reglas informales o de trabajo que surgen de la presión diaria de las 
tareas preventivas y de detención de infractores, y las llamadas “reglas de presentación”, 
en las cuales se reconstruyen post facto las acciones cometidas, en términos aceptables 
legalmente con una alta capacidad para la reconstrucción de dichos eventos.
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para el desarrollo de formas de pensamiento y actuación propias de la do-
minación machista. El pensamiento axiomático que lleva de la fuerza física 
a la virilidad y a la idea de que ser policía es propio de hombres construye 
significados y distinciones de roles, en los que la situación de la mujer es 
minusvalorada, o la de los hombres puesta a prueba bajo esas mismas co-
ordenadas (Huggins, Haritos-Fatouros y Zimbardo, 2002). Si esta estructu-
ra machista se adhiere a los elementos de una “guerra contra la delincuen-
cia”, en el modelo policial que se promueve tanto por la institución como 
por sus elementos, se establece una lógica de conflicto y agresividad entre 
policía y sociedad, y la violencia policial se vuelve mucho más probable.

ORGANIZACIóN Y CULTURA POLICIAL

Como ya hemos señalado, dada la realidad fragmentada de las policías en 
México, es difícil hablar de características genéricas, tanto de los ambientes 
ocupacionales y organizacionales, como de los esquemas de interpretación 
y las prácticas que se desarrollan en tales condiciones. La caracterización 
que presentamos, por las investigaciones a las que hace referencia, recupera 
los rasgos de algunas de las más importantes corporaciones policiales pre-
ventivas de las zonas urbanas del país. Instituciones policiales que repre-
sentan un porcentaje significativo de la fuerza policial del país y, por tanto, 
también de los contactos que cotidianamente sostienen con la población.

Ya hemos señalado características propias de las instituciones públicas 
en México, en las que deben contextualizarse la mirada hacia las policías. 
De la particular relación de las instituciones públicas con la población de-
pende un tipo de socialización cuya principal resultante, en el caso mexi-
cano, no ha sido la formación de “ciudadanos” (aunque con claros avances 
en distintos ámbitos en las últimas décadas). Las policías, por los rasgos 
estructurales de su función y la ausencia de cambios profundos en el con-
junto de reglas e incentivos que la conforman, continúan mayormente an-
cladas en la autonomía y el patrimonialismo y, por consiguiente, aún con la 
fuerte presencia de redes de corrupción administrativa y operativa. Con 
distintas modalidades, no son prácticas ajenas al funcionamiento de otras 
instituciones públicas y de su relación con la población, lo cual moldea y 
refuerza dichos esquemas de acción, en particular si forman parte del en-
torno legal-ocupacional de las policías, como es el caso de las instituciones 
de procuración de justicia.
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Investigaciones sobre “cultura policial”

Para realizar una descripción de las prácticas policiales, en conexión con las 
condiciones institucionales, sociales y materiales en las que desarrollan su 
trabajo, resumiremos, en primer lugar, los hallazgos de algunas de las prin-
cipales investigaciones que se han ocupado del universo de sentido y la 
praxis de los integrantes de importantes corporaciones policiales en Méxi-
co. Tal es el caso de los trabajos de las antropólogas Elena Azaola (2006 y 
2009, con Miquel Ruiz) y María Eugenia Suárez de Garay (2006).

Azaola (2006) analiza a la policía preventiva de la ciudad de México 
durante el periodo de 2001 a 2005. La información sustantiva se generó a 
partir de entrevistas a 170 policías, realizadas en grupos integrados por ofi-
ciales del mismo rango y pertenecientes al mismo sector o agrupamiento. A 
lo anterior se suman 110 autobiografías presentadas para un concurso de la 
Secretaría de Seguridad Pública del Distrito Federal. Entre los principales 
tópicos abordados en las entrevistas se encuentran: el significado de ser 
policía y cómo llegaron a serlo; cómo definen a un “buen” y a un “mal” po-
licía; el funcionamiento de la institución en materia de ascensos y regímenes 
disciplinarios; la relación con los jefes (o subordinados); su autoimagen 
como policías y la que reciben de la ciudadanía; su percepción de la ciuda-
danía y su relación con sus familias, amigos y entorno social más cercano.

Los resultados de la investigación destacan la preocupación central de 
los policías, de distintos rangos y agrupamientos, acerca de su inseguridad 
y de los riesgos a los que se enfrentan cotidianamente. El marco en el que 
más frecuentemente colocan este tópico es el de la “falta de garantías” para 
realizar su trabajo, es decir, diferenciándose de un pasado con mayores 
posibilidades de actuación y respaldo institucional. Se trata de una versión 
reforzada, con rasgos propios, de un “problema” que parece ser caracterís-
tico de la función y las organizaciones policiales. En una investigación ya 
citada sobre la policía de Nueva York en la década de los setenta (Reuss-
Ianni y Ianni, 1983) (pocos años después del reporte de la Comisión 
Knapp18 sobre corrupción policial), se señala que la cultura del policía ope-
rativo sufría el embate de un nuevo ethos en la administración (mayor efi-
cacia, sospechas sobre su accionar), por lo que se desarrolla una concepción 
nostálgica de los “buenos tiempos pasados”. A su vez, la “sensación de inse-

18 Comisión creada en 1970 para investigar la corrupción en el interior del Depar-
tamento de Policía de Nueva York, que hizo público su reporte a fines de 1972.
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guridad” por los riesgos propios del trabajo policial y el reclamo de mayores 
atribuciones son comunes y recurrentes en las corporaciones policiales.

Por su parte, en la investigación de la policía preventiva de la ciudad 
de México la diferencia parece estribar en que la mayor fuente de “incerti-
dumbre” para el policía no llega de la institucionalización de una marco 
normativo que impone un mayor escrutinio y debilita las viejas “proteccio-
nes”, sino de la continuada ausencia de parámetros de actuación o de su 
falta de vigencia, lo que lleva a que “la relación contractual no puede sino 
desarrollarse bajo el signo de la arbitrariedad, la discrecionalidad y la falta 
de equidad” (Azaola, 2006: 137). Es decir, la permanencia de un sistema 
que somete al policía a los intereses de los mandos, por lo que depende de 
lealtades personalizadas y equilibrios inestables, los cuales posiblemente 
sean más inestables hoy y, por lo tanto, no constituyen solamente una per-
cepción nostálgica del pasado. La llegada de nuevas administraciones que 
intentan obtener más control refuerza las luchas de poder y las divisiones 
internas, a lo que se suma la mayor presión externa por la presencia de las 
comisiones de derechos humanos y otras organizaciones de la sociedad ci-
vil, aunque dispongan de escasa capacidad real de incidencia sobre su fun-
cionamiento.

La “falta de garantías” tiene a “los derechos humanos” ocupando un 
lugar central entre las referencias que realizan los policías. Suelen utilizar 
un término general y vago, sin distinguir entre la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal, las organizaciones de la sociedad civil o 
particulares —quienes al parecer apelan a su pertenencia o refieren a “los 
derechos humanos” para evitar una conducta policial que consideran per-
judicial o impropia. Desde los sentidos predominantes que muestra la in-
vestigación, los “derechos humanos” aparecen solamente como un enemigo 
más, otro peligro incorporado del que derivarán saberes o normas de situa-
ciones que conviene evitar.

Otros resultados de la investigación muestran las carencias y malas 
condiciones de trabajo referidas a salarios, equipo y uniformes, jornadas 
laborales, servicios de salud, jubilación y ascensos. Resulta interesante que 
el “malestar” declarado no sólo proviene de la poca calidad de estos recur-
sos o servicios, sino también de las formas de “corrupción administrativa” 
que dirimen parte de su distribución y que juega un lugar importante en el 
aprendizaje y socialización del policía en la vida de la corporación.19

19 En una investigación más reciente de Elena Azaola (Azaola y Ruiz, 2009) sobre 
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Por su parte, María Eugenia Suárez de Garay (2006) entrevistó entre 
diciembre de 1999 y julio de 2000 a 25 policías preventivos del municipio 
de Guadalajara, Jalisco. El estudio se adentra en los procesos de significa-
ción y acción, donde se cruzan las biografías de los policías con la institu-
ción a la pertenecen y la estructura social en la que se enmarca. La “pers-
pectiva del actor” adoptada busca hacer posible “vincular los microprocesos 
(las experiencias de los policías) a los macroprocesos (la organización social 
y policial) y comprender la posible existencia de una cultura policial” (Suá-
rez, 2006: 98). El universo de policías entrevistados abarcó a hombre y 
mujeres, de distintas edades y niveles de escolaridad. Los contactos se fue-
ron estableciendo por “bola de nieve”: unos policías fueron presentando a 
los siguientes. Las entrevistas abordaron tres dimensiones que conforman 
el ámbito sociocultural de los policías: el proceso de inserción al mundo 
policial, el mundo dentro de la institución y las relaciones “externas” (ciu-
dadanos, delincuentes, familia, etc.).

Entre los principales resultados se señala cómo las carencias de la ins-
titucionalidad formal hacen que las redes informales funcionen casi como 
un “principio de realidad”, es decir, una adaptación obligatoria por la que 
deben pasar los policías para poder responder a la organización y al entorno 
social. No existen las condiciones materiales ni simbólicas que permitan 
llevar a cabo las exigencias normativas y discursivas formales. En lugar de 
parámetros que modelen un tipo de policía deseado se encuentra la resolu-
ción cotidiana de los “problemas que se van presentando”, que lleva a tomar 
decisiones difíciles y caminos poco deseados (en particular para los subor-
dinados): “permanecer, corromperse o aislarse”, señala la investigadora; ser 
policía como ejercicio de supervivencia, por caminos al margen de los ciu-
dadanos y de la ley. También señala el aprendizaje de los códigos estableci-
dos con relación a la autoridad, donde el silencio y el sometimiento son los 
que pueden definir su futuro, no su competencia. El empleo de la violencia 

la Policía Judicial de la ciudad de México vuelve a señalarse la relevancia de la “corrup-
ción administrativa” para entender la “corrupción operativa” (que es la que más suele 
ser objeto de atención), y el vínculo que se establece entre ambas y que es señalado por 
los propios policías. Si al policía preventivo su mando le pide dinero por adjudicarle 
una patrulla, o un comandante al policía judicial por brindarle información para que 
avance en su caso, estas solicitudes se extienden al exterior, a los ciudadanos o denun-
ciantes. Como es necesario pagar para acceder al recurso (una patrulla, información), 
luego se le debe sacar “provecho” (o porque se puede sacar “provecho” del recurso se 
pide dinero para acceder a él).
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y de prácticas represivas en su trabajo aparece como consecuencia de la le-
gitimidad cultural y de la ineptitud de la institución para aportar los recur-
sos que permitan construir otro modelo. Como consecuencia, el policía “no 
logra asimilar la validez del Estado de derecho para sí mismo y para la im-
portante función que cumple” (Suárez de Garay, 2006: 456).

RASGOS CULTURALES DE LA POLICÍA MUNICIPAL DE NEZAHUALCóYOTL

Conocimiento cultural de las policías

Janet Chan (1996, 1997, 2003) recurre a los conceptos de campo y habitus 
(Bourdieu, 1980; Bourdieu y Wacquant, 1995)20 para solucionar parte de las 
críticas realizadas a un concepto de cultura policial homogéneo y visto al 
margen de las relaciones con los contextos sociales y políticos de la ocupa-
ción. En su propuesta, el “campo”, en estrecha cercanía con las referencias 
que hemos realizado en los apartados anteriores a los entornos ocupacional 
y organizacional de la policía, establece las condiciones estructurales del tra-
bajo policial: las relaciones históricas de poder y recursos, tanto en el espacio 
interno de la organización como en el espacio externo de su relación con la 
sociedad. Con referencia al habitus como sistema de disposiciones cogniti-
vas, valorativas, emocionales y físico-corporales que integran la experiencia 
pasada y habilita a los individuos a lidiar con la diversidad de situaciones que 
deben enfrentar, Chan privilegia para el caso de la cultura policial sus com-
ponentes cognitivos distinguiendo entre cuatro categorías (Chan, 1997):

• Conocimiento axiomático (mandato policial): presuposiciones básicas 
acerca de “por qué las cosas se hacen de la manera en que se hacen”; supo-
siciones con respecto a su función. A partir de éstas se establecen distincio-
nes ulteriores, como las que definen el “verdadero trabajo policial”.

• Conocimiento de diccionario (categorías policiales): etiquetas con las 
que “categorizan situaciones y personas” en su relación con la comunidad y 
dentro de la organización; determinación de su normalidad o anormalidad.

20 “Un campo está integrado por un conjunto de relaciones históricas objetivas 
entre posiciones ancladas en ciertas formas de poder (o de capital), mientras que el 
habitus alude a un conjunto de relaciones históricas ‘depositadas’ en los cuerpos indivi-
duales bajo la forma de esquemas mentales y corporales de percepción, apreciación, y 
acción” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 23).
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• Conocimiento de directorio (métodos policiales): una vez definidas si-
tuaciones y personas, informa sobre “cómo la operatividad cotidiana debe 
ser llevada a cabo”.

• Conocimiento de instrucciones (valores y normas policiales): “qué debe 
y qué no debe hacerse en las distintas situaciones”; qué sí y qué no con las 
situaciones y personas, así como con los compañeros y mandos.

Es importante resaltar que no se trata de un determinismo del cono-
cimiento cultural para el pensamiento y la acción a partir de las condi-
ciones estructurales. Eso anularía el carácter de agencia y de creación de 
los individuos. Por ello, es relevante el papel de los “actores policiales”: 
los policías de todos los rangos tienen un rol activo en el desarrollo, re-
forzamiento, resistencia y transformación del conocimiento cultural. Es 
decir, los policías y las organizaciones policiales toman decisiones den-
tro de los marcos que aprendieron y de las posibilidades que se hacen 
presentes, reforzando o transformando las maneras en que se da sentido 
a las situaciones y exigencias que se enfrentan. Las organizaciones poli-
ciales, en particular sus líderes, son importantes actores para la defini-
ción de sus entornos y de las prácticas institucionales que provocan. De 
allí que no puede achacarse la presencia y extensión de prácticas corrup-
tas a la “fatalidad” de las condiciones propias de la función policial y su 
cultura.

Conocimiento cultural en la policía de Nezahualcóyotl

Veamos algunos resultados de un reciente estudio realizado en el munici-
pio de Nezahualcóyotl, Estado de México, utilizando para ello dimensiones 
de la cultura policial que acabamos de presentar. En primer lugar, es nece-
sario describir rasgos básicos del municipio y de la Dirección de Seguridad 
Pública Municipal que nos permiten enmarcar dichos resultados.

Nezahualcóyotl es una de las zonas más pobladas del país. De acuerdo 
con el Conteo de Población y Vivienda de 2005 (INEGI, 2005), en ese año 
vivían ahí 1 234 870 personas. Junto con el municipio de Ecatepec, ocu-
pan el primero y segundo lugar de población del Estado de México. Al 
agregar las delegaciones Iztapalapa y Gustavo A. Madero, que representan 
las número uno y dos en población del Distrito Federal, estas cuatro loca-
lidades presentan la mayor movilidad poblacional en la Zona Metropolita-
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na de la Ciudad de México (ZMCM). El municipio presenta una alta tasa de 
delitos, más elevada que los promedios nacionales y de la ZMCM, aunque 
inferior a algunas delegaciones del Distrito Federal. En 2005 presentaba 
una tasa de 1 936 delitos por cada 100 000 habitantes (INEGI, 2006). Se 
destaca un número importante de encuentros entre la policía y la población 
vinculados con problemas de convivencia y “orden público”.21

A octubre de 2008 la Dirección de Seguridad Pública Municipal conta-
ba con 1 102 policías en servicio, 92 mandos medios, 52 mandos superio-
res y 43 empleados administrativos.22 La tasa de policías por habitantes es 
baja, en particular al compararse con el Distrito Federal. El servicio de se-
guridad pública se organizó en el municipio desde 2003 en tres zonas, 10 
sectores y 51 cuadrantes. Desde 2005 y hasta una nueva reorganización en 
2008, se desarrolló un primer programa de policía vecinal, con una patru-
lla de dedicación exclusiva por cada cuadrante y que, en un primer mo-
mento, tenía entre sus prioridades establecer un contacto directo con veci-
nos y establecimientos comerciales. La policía “tradicional” es la “sectorial”, 
encargada de operar desde módulos de seguridad ubicados dentro de cada 
sector, patrullando constantemente las vialidades primarias, establecimien-
tos públicos, mercados, escuelas, etcétera.

Como parte del proyecto de evaluación del programa de policía vecinal 
de la Dirección de Seguridad Pública del Municipio de Nezahualcóyotl, la 
asociación civil Democracia, Derechos Humanos y Seguridad,23 realizó 
cuatro dinámicas de grupo, dos con policías vecinales (agentes y mandos 
medios) y dos con sectoriales (agentes y mandos medios).24 Las dinámicas 
consistieron en tres ejercicios que buscaban recabar información relevante 
del ambiente ocupacional y organizacional de los policías, así como de sus 
principales mecanismos de respuesta.25

21 El Programa Integral de Seguridad Pública Municipal (2003-2006) señala: “la 
falta de seguimiento de las remisiones y los problemas de control sobre los policías re-
mitentes, generan situaciones irregulares no exentas de abusos y de compras de impu-
nidad” (Ayuntamiento de Nezahualcóyotl, 2003: 4 y 5).

22 Dirección de Seguridad Pública del Municipio de Nezahualcóyotl.
23 Proyecto dirigido por el doctor Arturo Alvarado de El Colegio de México. Se 

agradece al director de Seguridad Pública del Municipio de Nezahualcóyotl, Jorge Ama-
dor, por permitirnos utilizar datos de la evaluación para la realización de este apartado.

24 Las dinámicas grupales fueron elaboradas y dirigidas por la maestra en antropo-
logía social, Sofie Geisler, contando con la colaboración de quien esto escribe.

25 El primer ejercicio planteaba situaciones y personas que frecuentemente for-
man parte de su trabajo: individuo ebrio en la vía pública, pelea en un antro, riña entre 
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El primer resultado general de las dinámicas fue el lugar, casi exclu-
yente, que la lógica de la “evitación de problemas” tuvo en los sentidos 
que enmarcan el trabajo policial cotidiano. Si bien se mantiene como “co-
nocimiento presupuesto” tradicional de la función policial la referencia a 
“detener delincuentes” y “mantener la autoridad” (aunque con una mayor 
orientación de “servicio a la población” en los policías vecinales), el tras-
fondo de las definiciones de personajes y situaciones y de las formas de 
“hacer las cosas” responde en primer lugar a cómo evitar una agresión o 
una denuncia, en un entorno de alta conflictividad social. En este sentido, 
cada escenario y personaje que se plantea es desmenuzado desde sus po-
sibles amenazas al policía, no en términos de posible violencia asociada al 
combate delictivo, sino de las denuncias que pueden realizar en su con-
tra. Lo anterior en el marco de una percepción de falta de respaldo insti-
tucional, en particular por aquellos que ven los controles desde la direc-
ción como un nuevo peligro propio de la actual administración. Algunos 
ejemplos:

Policía vecinal, agente (hombre): “Nosotros como policías hasta la pensamos 
para agarrar a un borracho” […] “O se te echa la gente encima o simplemente 
tendremos un problema de que lo robamos, lo golpeamos. Lo que hacemos es 
mejor evitar esa situación”.

Policía vecinal, agente (mujer): “Yo me lo llevo y hasta la misma gente apunta 
el número de patrulla; nos lo llevamos porque estaba ebrio o estaba haciendo 
desbarajustes […] Al otro día: ‘¿Por qué te lo llevaste si estaba afuera de su 
casa? No estaba haciendo nada’ […] Levántales acta y diles que te robaron, 
diles que te golpearon: ‘Sí, sí me robaron, sí, sí me golpearon’. Lo de siempre 
[…], ‘acababa de recibir una tanda’, ‘tres mil cuatro mil pesos’ es lo de siem-

familiares, jóvenes escuchando música en una esquina, el robo de un coche, etc. Un 
ejercicio que nos aproxima a su conocimiento de diccionario (tipificación de situacio-
nes y personajes), de directorio (cómo debe hacerse el trabajo policial), así como de 
instrucciones o recetas (qué hacer y qué no hacer). El segundo ejercicio trató sobre los 
primeros consejos que darían a policías llegados de otro país y que acababan de ingre-
sar a la corporación; acerca de lo que deben saber de la institución policial y la socie-
dad antes de salir a patrullar. Busca conocer las principales características de la organi-
zación que afectan su trabajo cotidiano. El tercer ejercicio implicó la lectura de dos 
historias y la elaboración de un posible final: una sobre una queja presentada por un 
ciudadano ante una revisión en la vía pública, y otra referida a un posible problema 
con un mando.
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pre […] A quien agarre, conoce al director, al subdirector, al síndico, están 
apadrinados”.

Policía sectorial, agente (hombre): “Hay mucha gente de civil que trae la tarje-
ta de alguno de ellos [del director o del subdirector] y nos amenazan; si hablan 
por teléfono les dicen que les levanten el acta y, entonces, ¿de qué lado están 
los jefes?”.

El “conocimiento de directorio”, sobre cómo llevar a cabo el trabajo 
cotidiano, de los policías de Nezahualcóyotl mostró el compartido y tradi-
cional rechazo a enfrentar escenarios con base en procedimientos estanda-
rizados, señalando la dependencia de las características contextuales de 
cada caso, resultado común en investigaciones acerca del trabajo policial en 
otros países. La ausencia o irrelevancia de procedimientos de actuación se 
manifiesta en el hecho de que su lugar es ocupado completamente por una 
amplia discrecionalidad26 operativa, resumida en la popular fórmula lin-
güística de que el trabajo siempre se realiza “usando el criterio”. Con res-
pecto a este punto, tanto policías vecinales como sectoriales mostraron res-
puestas similares, lo cual indica que más allá de pretender establecer a los 
vecinales como un grupo de policías con otras características, en realidad 
conservaron un similar habitus de trabajo.27

Policía vecinal, agente (mujer): “Son lo mismo [ambos tipos de policía]. Yo fui 
primero policía sectorial, después fui vecinal y ahora vuelvo a ser sectorial; o 
sea, si un policía vecinal necesita apoyo, no se lo vamos a negar […] y al revés, 
si es sectorial, pues se le apoya porque el compañero tiene criterio y se lo va a 

26 La discrecionalidad es un componente operativo inevitable y deseable en ciertas 
circunstancias, siempre y cuando la misma sea moldeada por un conjunto de estándares 
de actuación y se enmarque en las coordenadas del Estado de derecho.

27 La intención de que los policías vecinales dedicaran tiempo significativo a estar 
en contacto con la ciudadanía para ganar su confianza e intercambiar información útil 
para la prevención en seguridad era un objetivo de la dirección en el impulso original 
del programa. Sin embargo, no recibieron una formación especial, no se establecieron 
patrullajes a pie y la cadena de mando era la misma que la de su sector, por lo cual los 
mandos sectoriales podían ordenar su movilización cuando así se requiriera por “nece-
sidades operativas”. De esta forma, la construcción de un nuevo vínculo con la ciuda-
dana quedó truncada. Sin embargo, los policías vecinales en su gran mayoría señalaron 
que la idea original impulsada por la dirección era muy buena, que era necesario reto-
marla y profundizarla.
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apoyar aunque se salga de su zona y lo regañen, porque no es lo mismo estar 
en un escritorio dando órdenes, a andar en la calle batallando con la gente, 
entonces es el criterio de nosotros”.

Policía vecinal, agente (hombre): “La única diferencia entre la sectorial y la 
vecinal era el horario […] Aunque tenga dos o tres años en el mismo sector, 
se va conociendo a la gente […] pero es distinta […] nunca va a ser igual, 
tenemos que utilizar el criterio”.

La pretensión de tener un mayor acercamiento a la comunidad, muy 
bien ponderado en términos abstractos, encuentra en unas relaciones his-
tóricas policía-población marcadas por la desconfianza y la falta de apego a 
la legalidad, por ambas partes, un obstáculo que se ha sedimentado en la 
mirada de los policías. Estas condiciones de su entorno ocupacional, donde 
el policía tiene una baja legitimidad, favorecen su inacción al no poder 
contar con el apoyo de la población:

Policía vecinal, agente (mujer): “[…] que ya nos conocen, que es la policía 
vecinal, que ‘ay, buenos días poli’, pero métase con ellos [ríe] y bueno, olvíde-
se, ya cuando son sus intereses, olvídense”.

Ante un escenario de riña, afuera de una cantina, los policías señalan 
la importancia de disuadir y un policía sectorial (mando medio) señala:

“Hay de dos […] o se van o se voltean en contra de nosotros, y hemos tenido 
diferentes sectores donde han llegado las unidades con cristales rotos, elemen-
tos lesionados, y lamentablemente no podemos hacer nada porque para de-
mandar a alguien que hizo algo en contra de nosotros tenemos que llevar tes-
tigos. Y eso es muy difícil porque la gente que es testigo no va a ir a defendernos 
porque están con los otros”.

En cuanto al “conocimiento de diccionario” acerca de los personajes 
prototípicos de su trabajo, destacan diferentes versiones del “influyente” 
(por ejemplo, el “apadrinado”, en particular bajo la nueva modalidad de 
decir conocer a las actuales autoridades,28 variante que mencionan en ma-

28 La Dirección de Seguridad Pública Municipal entrega tarjetas informativas con el 
teléfono directo del director o del subdirector. Esa política es vista como problemática
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yor medida los agentes de la policía sectorial). Pero hay que destacar la 
nueva etiqueta de “persona influyente” de los últimos años, que mencionan 
todos los policías: “los de derechos humanos”.

Policía vecinal, agente (hombre): “Entonces se aparecen unas personas que di-
cen: ‘Somos de Derechos Humano’. Si te lo llevas, empiezan: ‘Que yo conozco al 
síndico y que soy de Derechos Humanos’. Derechos Humanos es una bronca”.

Policía vecinal, agente (hombre): “Aquí cualquiera trae su calcomanía de De-
rechos Humanos”.

Policía sectorial, agente (hombre): “Para muchos los Derechos Humanos son 
una salida [ante un problema con la policía], que hasta las carretas con sus 
burros que recogen fierro viejo, traen estampado, Comisión de Derechos Hu-
manos, y que por lo general son personas que están fumando mariguana […] 
pero traen su credencial”.

Policía sectorial, agente (hombre): “Aquí toda la gente se ampara con Derechos 
Humanos, se ampara con un ministerio público, pero, ¿por qué? Porque eso 
viene de parte de las mismas autoridades, que le han quitado al policía la ver-
dadera autoridad que debe de tener. Por eso la policía está como está, no por 
la policía, sino porque la gente de arriba lo ha permitido”.

Policía sectorial, agente (hombre): “Aquí en Neza veo que las cosas están de ca-
beza […] Yo le pongo como ejemplo, en la policía preventiva del DF: usted llega 
a una emergencia, lo balacean y se meten al interior del domicilio. Usted no va 
a pedir permiso para ver si me dejan entrar. Allá lo que se hace es tirar la puerta 
y asegurar, aquí no lo puede uno hacer porque dicen que ya es allanamiento”.

En algunos casos, la “resistencia” de los policías obedece a que la nueva 
mirada sobre el trabajo policial (por parte de la dirección y de los organis-
mos de derechos humanos) sí ha logrado establecer, al menos en su percep-
ción, un mayor control sobre una discrecionalidad policial acostumbrada a 
no tener como orientación el respeto a la legalidad. Pero también resulta 

por muchos policías. Indirectamente, es otra marca del fin de los buenos tiempos, don-
de el policía era “respetado”. Junto con los derechos humanos, señales de un nuevo 
tiempo donde no se entiende de qué lado está la institución.
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claro que el discurso de los derechos humanos no logra interpelar a los po-
licías como un posible aliado, aunque vive cotidianamente en su ambiente 
laboral diversas carencias al respecto. Los avances en la formalización y de-
fensa de sus derechos dentro de las corporaciones policiales son al parecer 
todavía insuficientes para colocar a los “derechos humanos” en un lugar que 
refleje tanto el control sobre su comportamiento en el trato con la población, 
como el mejor respaldo y defensa de una buena actuación policial.29 Ya ha 
sido muchas veces repetido, pero sin reconocimiento de derechos a los po-
licías dentro de sus instituciones , reflejados en procesos internos y sistemas 
de incentivos (servicio de carrera realmente operante, condiciones laborales 
justas, disciplina basada en criterios claros y universales, recompensas ali-
neadas con el respeto a los derechos, recursos efectivos para poder apelar 
sanciones y evaluaciones, etc.) las posibilidades de dar a los “derechos hu-
manos” un sentido diverso al de ser un recurso más de la población para 
buscar privilegios (lo cual debe suceder en más de una ocasión), una ame-
naza o un recorte a sus posibilidades de actuación, será muy dificultoso.

Los avances realizados durante las dos últimas administraciones en 
varias áreas de la policía municipal de Nezahualcóyotl (formación, capaci-
tación, tecnología para el manejo de la información, programas novedosos 
de dignificación policial, equipamiento, etc.) no lograron incidir de la ma-
nera deseada en el objetivo final de todo proceso de reforma policial (su 
mayor reto y debilidad), a saber, en las prácticas operativas de los policías 
en la calle. Éstos tienen la percepción de que existen mayores controles 
sobre su trabajo, pero los mecanismos de rendición de cuentas, que en 
general responden de forma reactiva a las quejas presentadas, suelen ser 
neutralizados por arreglos ya establecidos informalmente. Una de las diná-
micas realizada con los distintos grupos consistía en plantear un posible 
final a una situación en la que alguien había interpuesto una queja en con-
tra de un policía luego de que éste hiciera una revisión en la vía pública a 
una personas que se sospechaba portaba mariguana. La respuesta en todos 
los grupos fue calmada: habían hecho su trabajo y no querían tener proble-
mas, o bien afirmaban que más adelante verían qué pasaba, si acaso los 
llamaban de la Mesa de Responsabilidades. En este punto surgieron las 
tensiones y los arreglos que se establecen con los ministerios públicos:

29 Los diversos organismos de derechos humanos, gubernamentales y no guberna-
mentales, también deben sentirse interpelados por el exclusivo papel de amenaza con 
que son percibidos por parte de los funcionarios policiales, y procurar modalidades de 
actuación y defensa que busquen un mayor acercamiento.
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Equipo de tres policías vecinales, agentes: “Este tipo de problemas no pueden 
quitar el sueño, porque todo mundo nos amenaza […] Nosotros nos entera-
mos como a los quince días y vamos a ver qué pasa con esa situación y vemos 
con nuestro jurídico si sirve de algo”.

Policía vecinal, agente (mujer): “Es el problema de la corrupción, si yo me 
llevo bien con la licenciada de la MR […] en este caso no nos puede decir 
nada, nosotros estamos cumpliendo con nuestro trabajo, lo estamos revisan-
do nada más, ni lo golpeamos, ni le quitamos nada, es parte de nuestro 
trabajo”.

Todos los grupos señalaron que ese problema al final se soluciona, que 
es lo normal en la vida de un policía. Para los casos no tan favorables la 
clave de la solución es el dinero, señalando la existencia de cuotas según los 
problemas que puedan enfrentarse.

En todas las dinámicas realizadas con agentes y con mandos medios, 
hubo un consenso respecto de las difíciles condiciones de trabajo: falta de 
buenos uniformes, caducidad de los chalecos, armas, estado de las patru-
llas, etc., a lo que se agregan los horarios muy prolongados, las dificulta-
des para pagar por roturas o pérdidas de material, la arbitrariedad de los 
mandos y el rechazo y la agresión de la población. Sin embargo, también 
sienten orgullo por ser “policías de Neza”; no es necesariamente un orgu-
llo institucional (aunque suelen señalar los programas que han sido más 
conocidos dentro y fuera del municipio, como el programa de lecturas 
para policías, Literatura Siempre Alerta), pero sí el orgullo de ser un tipo 
de policía forjado en circunstancias difíciles, que igualmente cumple con 
su función. Expresa un “conocimiento de reglas”, normativo, acerca de 
qué se debe hacer ante ciertas situaciones. A primera vista, su autodescrip-
ción como un policía que “hace su trabajo de un modo u otro” parece 
contradecir los recaudos y la imposibilidad de actuación señalada ante-
riormente y la ansiedad ante sus consecuencias negativas. Sin embargo, 
esto sólo es su contraparte; cuando los problemas no pueden evitarse y 
llega el momento de actuar, ante tanta adversidad, no queda más que im-
ponerse:

Policía sectorial, mando medio (hombre): “La policía de Neza está reconocida 
como la más canija, la más buena, nosotros somos los primeros en llegar al 
auxilio, cualquiera que esté”.
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Policía sectorial (mando medio, hombre): “Hasta con lo que se te ponga en-
frente, con los obstáculos que haya se saca el trabajo, sí usamos el “criterio” 
[…], pero cuando se trata de cumplir con los objetivos, vamos con todo, aquí 
sí es ya y se hace porque se hace”.

No parecen existir las condiciones institucionales para poder dar otro 
tipo de respuesta, una más profesionalizada, distinta de la respuesta agresi-
va como forma sedimentada de relación con la población. El propio am-
biente ocupacional, con sus dificultades y sus peligros, aparece como el 
principal socializador y el “maestro” del trabajo policial, consolidando a la 
estrategia de un posible uso excesivo de la fuerza como la simple acepta-
ción de la “realidad” cotidiana:

Policía sectorial, mando medio (mujer): “Lo que pasa es que el mismo medio 
hace que nosotros seamos así; a donde lleguen se burlan de usted, entonces 
tiene uno que llegar en un plan, si no grosero, pues más rudo, firme y con 
carácter, porque si no, les damos risa”.

PROBLEMAS DE LA CULTURA POLICIAL  
PARA LA DEMOCRATIZACIóN DE LAS POLICÍAS

Vinculando los elementos del concepto de cultura policial y algunos de los 
principales hallazgos de las investigaciones acerca de las policías mexicanas 
que hemos reseñado en los aparatados anteriores, presentamos, sin preten-
sión de exhaustividad, seis problemas asociados directa o indirectamente a 
la cultura policial que representan retos para su transformación y para la 
democratización de las principales corporaciones de policía preventiva en 
México.

La ausencia de un modelo policial. Si, como nos muestran las investiga-
ciones que hemos citado, el principal referente para la acción policial coti-
diana es un ejercicio de “supervivencia” o la incertidumbre propia de la 
“falta de garantías”, en gran parte generada por la propia institución, el 
primer “modelo de policía” a seguir, realmente operante, será el del policía 
“experimentado” que sabe cómo sortear estos obstáculos. Cualquier mode-
lo de policía orientado a objetivos organizacionales vinculados a las su-
puestas funciones formales quedará en segundo plano. La conformación de 
un “modelo de buen policía” tiene entre sus espacios privilegiados de socia-
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lización tanto las etapas de formación como el ingreso a la experiencia po-
licial operativa. Dicho modelo deberá institucionalizar sus valores y normas 
en los incentivos formales de ambas etapas y, en lo posible, también tendrá 
que reflejarse y alinearse con los incentivos informales que se desarrollen 
entre los distintos niveles jerárquicos y en su interior. En la mayoría de las 
policías preventivas mexicanas, por las carencias de formación y las debili-
dades o distorsiones de los incentivos establecidos desde la supervisión y la 
evaluación (desde otro punto de vista, de sus procedimientos para la rendi-
ción de cuentas), dicho modelo queda supeditado a las lógicas y reglas, 
mayormente informales, de los mandos operativos. A ello se agrega que las 
instituciones policiales en México suelen promover formalmente un mode-
lo de “buen policía”, orientado al combate de la delincuencia, por sobre 
modelos en los que la prevención, el análisis creativo de los problemas y la 
relación con la comunidad sean sus características centrales. Una policía 
orientada a la defensa de los derechos de la población es el largo resultado 
de la compleja construcción de una estructura de incentivos (materiales, 
morales, identitarios) que reflexiona sobre sí misma e intenta reaccionar 
ante sus consecuencias no esperadas y fracasos, y no el resultado de cursos 
de capacitación sobre la relevancia de los derechos humanos insertos en un 
tejido de prácticas que los desmiente día a día, tanto para la población 
como para el policía dentro de su corporación.

El reforzamiento de la lógica de la desconfianza interna y externa. La au-
sencia de certidumbres institucionales para el trabajo policial y sus conse-
cuencias incrementa la desconfianza dentro de la propia organización, la 
ansiedad —aunada a condiciones estresantes de trabajo— y, con ello, la 
lógica de “sospecha” frente a la población. La tipificación de situaciones y 
personas que necesita desarrollar un oficial no suele ser un ámbito de capa-
citación formalizado en las policías mexicanas, que aporten recursos inter-
pretativos y estrategias para su abordaje. Las categorizaciones a las que re-
curre el policía parecen responder más inductivamente a la experiencia 
operativa y a prejuicios sociales establecidos. Como es sabido, la descon-
fianza entre policía y población no es unidireccional, pero tampoco se brin-
da una preparación especial para lidiar con entornos y poblaciones con 
altos niveles de desconfianza hacia el actor policial, tal cual es la realidad en 
la gran mayoría de los municipios del país.30 En las policías mexicanas, la 

30 En general, los currículos de formación y las instancias de capacitación siguen 
dando un lugar central a una perspectiva de combate delictivo, orientado al manejo de 
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falta de respeto —por cierto frecuente de la población hacia el policía— 
aparece como un activador de respuestas de impacto en el uso de la fuerza, 
incluso de graves abusos (Silva, 2007). La expectativa básica es encontrar 
una alta conflictividad policía-ciudadano. Algunos estudios que recurren a 
la técnica de encuesta dibujan los trazos generales de esta conflictividad en 
los abusos de poder y maltratos en el Distrito Federal (Naval y Salgado, 
2006) o en el uso de la fuerza policial en Nezahuacóyotl (Silva, 2008). La 
desconfianza es también una reacción ante ambientes que se perciben como 
más o menos peligrosos, por lo que la actual violencia asociada a las redes 
de tráfico, distribución y venta de drogas ilegales debe haber impactado en 
la percepciones y actitudes de los policías ante los peligros sociales a los 
que se enfrenta y, con ello, en una mayor posibilidad de conflictos y abusos 
en su relación con la población.31 Si el escenario de violencia permanece y 
no se modifican las principales reglas formales e informales que realmente 
definen y orientan el trabajo policial, la pretensión de dar un lugar consti-
tutivo en la función policial al respeto de los “derechos humanos” —aun-
que se declare así en las principales normativas que buscan regular el fun-
cionamiento de las instituciones de seguridad pública— tendrá escasas 
oportunidades reales de plasmarse en sus prácticas cotidianas.32

La falta de liderazgo y conducción política sobre la policía y la seguridad 
pública. La cultura policial en México no puede dejar de considerar el con-
texto político en el que se desarrolló y las responsabilidades que ha impli-
cado la “falta de liderazgo” político en el tipo de instituciones predominan-
tes. Las prácticas que actualmente producen y reproducen a las instituciones 

armas y la preparación física, y a lo sumo a conocimientos legales vinculados con su 
función.

31 A ello habría que agregar el incipiente tratamiento de los problemas de estrés 
causado por tener que enfrentar situaciones peligrosas, que puede derivar en mayores 
problemas psicológicos, de salud y de adicciones.

32 La desconfianza y la sospecha hacia la población es un rasgo cultural que se verá 
reforzado también por la prioridad casi exclusiva que se sigue dando a la función de 
combate del delito, por sobre la de mejorar la calidad cívica de la relación entre los 
habitantes o el mantenimiento de la convivencia. Esta función central que se otorga al 
“combate contra la delincuencia” es reforzada también por las exigencias de las autori-
dades políticas y la opinión pública, principalmente en los medios de comunicación. 
Ante la exigencia de que haya arrestos, como indicadores del desempeño, se espera que 
las detenciones basadas en la lógica de la “sospecha” sean un parte importante de la 
relación conflictiva con la sociedad y, en particular, orientada a grupos sociales subordi-
nados o de mayor presencia en los espacios públicos, como son los jóvenes.
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policiales se han sedimentado, históricamente y en buena medida, a partir 
de un gran nivel de autonomía y desinterés, social y político. Las doctrinas 
y estructuras organizativas de las instituciones policiales que enmarcan y 
condicionan los conocimientos y prácticas propios de su cultura policial se 
han desarrollado a partir de la delegación exclusiva en las policías de los 
problemas de seguridad y orden público, un “desgobierno de la seguridad 
pública”,33 que prefiere mantener las instituciones policiales como espacio 
de lealtades, cediendo autonomías supuestamente técnicas, que en realidad 
encubren ausencia de supervisión real y rendición de cuentas, repartiendo 
recursos públicos que sirven, en alguna medida, para construir oportuni-
dades de beneficios ilegales individuales y de grupo.34 Por ello, el reto de 
las actuales y futuras reformas en diferentes cuerpos policiales, si lo que 
buscan es afectar el nivel de las prácticas, deberá tener como objetivo más 
amplio la construcción de una gestión gubernamental del ámbito de la se-
guridad pública “a los efectos de construir gobernabilidad política sobre 
problemáticas complejas que han sido históricamente dejadas en manos de 
las policías” (Saín, 2008: 20).

Condiciones laborales y falta de reconocimiento. Las condiciones labora-
les, de derechos y de reconocimiento institucional del policía en México 
son deficitarias. Reconocimiento que se deriva de los incentivos (sanciones 
y recompensas) que buscan moldear la acción policial desde dimensiones 
que incluyen las materiales, pero también morales e identitarias, las cuales 
consideran aspectos que no suelen ser tomados en cuenta, como por ejem-
plo, el discurso institucional. Además de falta de capacitación y equipo 
adecuado, son comunes los horarios laborales extensos y los bajos salarios, 

33 El concepto es de Marcelo Saín para el caso de las policías argentinas, pero en 
buena manera puede trasladarse a la mexicanas: “Durante las últimas décadas, el signo 
característico de la situación institucional al respecto ha sido el recurrente desgobierno 
político sobre los asuntos de seguridad pública, en cuyo contexto la dirigencia política 
local y, en particular, las sucesivas y diferentes autoridades gubernamentales delegaron 
a las agencias policiales el monopolio de la dirección y de la administración de la segu-
ridad pública. Es decir, ésta configuró una esfera institucional exclusivamente controla-
da y gestionada por la policía sobre la base de criterios, orientaciones e instrucciones 
autónomas y corporativamente definidos, y aplicados sin intervención determinante de 
otras agencias estatales no policiales.” (Saín, 2008: 124)

34 De esta forma, puede analizarse a las instituciones policiales como una organiza-
ción dual que busca maximizar el presupuesto público y la renta ilegal, la cual puede 
obtener de los ciudadanos a partir de las distintas actividades que debe cumplir. Véase 
Alvarado, 2008.
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pero a estas condiciones de trabajo hay que añadir un ambiente disciplina-
rio, generalmente marcado por la discrecionalidad y el autoritarismo, en el 
que no existen condiciones reales para poder apelar las decisiones. A su 
vez, otra causa de insatisfacción laboral frecuente se refiere a mecanismos 
de ascensos y premiaciones regidos por criterios particularistas Es decir, un 
conjunto de sanciones y recompensas dirigidas a contener el desvío pero 
que benefician más a quienes tienen el poder de sancionar y persuadir que 
a los objetivos institucionales. Incentivos con estas características reflejan 
una moralidad institucional que repercute en el policía, su identidad y su 
autoestima. Se debe dar más importancia a un diseño institucional que sea 
más sensible a la complejidad motivacional de los agentes (Goodin, 2003), 
reforzando la disposición a cumplir, al construir espacios de reconocimien-
to a la dedicación y profesionalidad del policía. Es decir, se resiente en las 
policías mexicanas la necesidad de nuevas políticas de la subjetividad, de 
manera que los incentivos formales puedan dar realmente el reconocimien-
to que el policía debe encontrar ante un medio tan hostil, favoreciendo su 
alejamiento de otras formas de aceptación e inclusión de grupo mediante 
prácticas corruptas.35 Esto no significa descuidar la construcción de con-
troles instrumentales, por el contrario, el reconocimiento a la actuación 
policial no será posible sin un sistema equilibrado y eficiente de controles 
internos y externos.

Machismo institucional. Ante un modelo de lucha contra el delito, de 
disciplina militarizada y sin un tratamiento de las ansiedades por acerca-
mientos psicológicos profesionales, la regla cultural de las organizaciones 
será evaluar la capacidad para poder “cumplir” con la función policial por 
medio de distintos criterios de virilidad y machismo, con los que se crea un 
espacio muy difícil de habitar para las mujeres (Suárez de Garay, 2006). La 
institución policial en sí misma, por las características propias de su fun-
ción, favorece que se refuercen lógicas “machistas institucionales” de pen-
samiento y acción.36 En el caso de México, a las características organizacio-

35 El policía, ante el rechazo de una sociedad que desconfía en gran medida de sus 
motivaciones de actuación, por un lado, y la ausencia de incentivos y políticas del reco-
nocimiento alineadas institucionalmente con un modelo policial democrático, por el 
otro, puede obtener su valor y reconocimiento como policía por el hecho de “saber sa-
car provecho” de su trabajo. Un valor que no está necesariamente alejado de la forma de 
trabajo de sus mandos (sino que puede ser impulsado por éstos) y que tampoco es 
ajeno a otros espacios de la vida social en el país.

36 Existen filtros que favorecen la participación en organizaciones policiales de perso-
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nales indicadas se suma el contexto de una sociedad donde, más allá de 
tensiones y cambios, las lógicas de dominación de género se mantienen en 
múltiples espacios y grupos con fuerte arraigo.37 Las organizaciones poli-
ciales deben tomar en cuenta su proclividad a reforzar estos patrones cul-
turales y buscar incentivos y modelos de valentía alternativos, necesarios 
para la función policial (Uriarte y Silva, 2006).

La permanencia de las redes de corrupción. El alto grado de autonomía y 
la falta de controles han permitido que se desarrollen grupos y redes dedi-
cadas a prácticas corruptas y delictivas en el interior de las instituciones 
policiales de México. Los nuevos reclutas, en su ingreso, deben pasar un 
duro aprendizaje acerca de estas prácticas y las decisiones a tomar. Estas 
decisiones podrán ser más o menos “sorprendentes” en función de la socia-
lización anticipada (Merton, 1964) que tenga cada miembro con relación al 
mundo policial. En un mundo endogámico como el policial y ante pautas 
sedimentadas desde hace mucho tiempo, es posible que las posibilidades 

nas con un perfil machista Por un lado, la propia selectividad de aquellos que eligen 
trabajar como policías, actividad cuyos riesgos y situaciones potencialmente conflictivas 
alejan a personas que la consideran una profesión en extremo dura o peligrosa. En se-
gundo lugar, la selectividad que se va desarrollando en la institución en función de las 
respuestas actitudinales de los candidatos. Los mandos de las instituciones pueden con-
siderar que una persona no tiene “carácter” para ser policía si éste se desmorona o reac-
ciona de una forma emocional fuera de lo común ante una primera situación de violen-
cia o alta tensión. Esa propia selectividad favorece la continuidad de elementos que 
mantienen los rasgos más aceptados del “duro”.

37 El caso de San Salvador Atenco es un lamentable ejemplo que expresa el reforza-
miento institucional de una pauta machista y violenta de actuación. Entre el 3 y el 4 de 
mayo de 2006, cientos de policías pertenecientes a la Agencia Estatal de Seguridad del 
Estado de México y de la Policía Federal Preventiva llevaron a cabo un operativo policial 
en el pueblo de San Salvador Atenco, Estado de México, durante el cual se cometieron 
violaciones a los derechos humanos contra un número importante de ciudadanos. De 
las 211 personas detenidas a consecuencia de los operativos policiales, 47 eran mujeres, 
y de éstas 45 han denunciado ante algún organismo público u organización no guber-
namental haber sido objeto de violencia sexual, física o verbal por parte de sus aprehen-
sores durante el traslado de su lugar de detención al penal del municipio de Almoloya, 
Estado de México. Previamente, el día 3 hubo un enfrentamiento en la carretera Texco-
co-Lechería donde los policías fueron superados y algunos de ellos golpeados por el 
grupo de manifestantes (en los canales de televisión se transmitió una filmación donde 
un policía en el piso y ya inconsciente recibía una brutal patada en los genitales). Fue 
una afrenta a la “hombría” policial que se satisfacía subiendo la apuesta en relación con 
la demostración de poder, dominación y humillación sobre los hombres y también sobre 
las mujeres, particularmente en el plano sexual (Uriarte y Silva, 2006).
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de corrupción formen parte de expectativas previas en no pocos casos. Sin 
embargo, es claro que durante el tiempo de la socialización en el trabajo en 
la calle es cuando se evidencia la existencia de esa otra “carrera policial”, 
que puede alcanzar una mejor estructuración que las debilidades y faltas de 
recursos institucionales para el impulso a un servicio de carrera policial 
claro y con incentivos adecuados.38

En el caso de las policías preventivas, el sistema de corrupción más 
común es el pago de cuotas de los cargos inferiores a sus jefes para poder 
disponer de los recursos o puestos en particular, cuotas que sólo logran 
conseguir mediante el recurso de “pedir” mordida a los ciudadanos (Martí-
nez, 1998, Suárez de Garay, 2006). Todo este sistema públicamente cono-
cido genera una red de lazos personalizados, encubrimientos y solidarida-
des difusas y específicas de las que puede participar gran parte de los 
miembros de la organización. Es evidente que todo un sistema de extrac-
ción de ganancias ilegales favorecerá que también se recurra de forma arbi-
traria y abusiva de sus capacidades para poder cumplir con dichos objeti-
vos delictivos, entre ellos el uso de la fuerza pública. Por lo tanto, es de 
esperar que se encuentren pautas de abuso policial vinculadas a estos otros 
objetivos ilegales que se establecen en las instituciones policiales. La propia 
socialización de la población en este tipo de lazos e intercambios, que tien-
den a ser de pequeña escala, individualizados y materiales (Grindle, 1979) 
y que van mucho más allá del espacio policial dificulta la construcción de 
identidades que legitimen una idea de legalidad abstracta, universal e im-
personal, tal como se supone en la construcción de ciudadanía bajo un 
régimen de Estado democrático de derecho.

Los procesos de reforma orientados hacia una policía profesional y res-
petuosa de los derechos humanos, que no es al fin y al cabo otra cosa que 
una policía respetuosa de la propia legalidad, son procesos de mutuo bene-
ficio para una policía que necesita legitimarse y, por supuesto, para la socie-
dad. La policía necesita recuperar el reconocimiento social cuya pérdida es 
uno de los elementos que favorece el entorno social de rechazo y agresión 

38 El dinero que se obtiene por dichos mecanismos también puede cobrar relevan-
cia como símbolo de confirmación de una identidad exitosa, a diferencia de un bajo 
prestigio que se traduce en salarios también bajos. Es decir, a los elementos de tipo 
instrumental que existen en el establecimiento de prácticas corruptas dentro de una 
organización policial, hay que sumar aspectos de confirmación identitaria. Algo similar 
puede pensarse a partir de las necesidades de inclusión social, de pertenencia a un gru-
po y del desarrollo de relaciones de confianza.
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cotidiana hacia la policía, elemento que, sumado a otras condiciones defi-
cientes del trabajo y los derechos del policía, favorece el círculo perverso de 
una relación violenta. Dicho reconocimiento debe construirse de diversas 
maneras, muchas de las cuales dependen del entorno que vive el policía 
dentro de su organización y otras del trabajo que desempeña cada día en su 
contacto con la población. Si la policía comienza a actuar de manera respe-
tuosa de los derechos de la población y es firme en la aplicación de la ley, 
se irá creando ese reconocimiento social tan necesario, ya que se verá que 
la policía tendrá que usar la fuerza en ciertas ocasiones, pero que ésta es 
una decisión legítima (Ker Muir, 1977). Para producir este proceso es ne-
cesario que exista apertura y autocrítica por parte de las autoridades y una 
visión de política pública de mayor profundidad e interés por el bien pú-
blico que la que muchas veces predomina. La apertura a un proceso de 
reforma profundo mostrará inevitables deficiencias y no favorecerá los in-
tereses de grupos de poder, en ocasiones asociados a prácticas corruptas, 
pero sí favorecerá, sin dudarlo, a las instituciones policiales en sí mismas y 
al cumplimiento más eficaz de todos sus objetivos.
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INTRODUCCIóN

La historia de México, como la de toda nación que busca afianzar su propia 
identidad, registra una larga lucha en la que el factor bélico ha sido determi-
nante. La guerra de independencia y el movimiento revolucionario de 1910 
son las expresiones más acabadas del uso de las armas para obtener resultados 
de una estrategia determinada y que habría de llegar a su fin en 1940, cuando 
Manuel Ávila Camacho, el último general en ocupar la Presidencia de la Re-
pública, retiró al sector militar del entonces Partido Nacional Revolucionario.

Sin embargo, los militares han tenido desde entonces un papel prepon-
derante en la vida política nacional, a pesar de que en algún momento los 
intereses de civiles y miliares dejaron de ser comunes. Actualmente, el Ejér-
cito se considera a sí mismo un instrumento que robustece el Congreso y 
los tres poderes de la Unión. No sólo se ha convertido en una de las insti-
tuciones de mayor aceptación social, sino también en un factor real de 
poder dentro del sistema político mexicano.

Desde su niñez, cada mexicano ha entonado y escuchado la sentencia 
conminatoria de su Himno Nacional, cuando advierte que “mas si osare un 
extraño enemigo/ profanar con su planta tu suelo/ piensa, ¡oh! Patria que-
rida que el cielo/ un soldado en cada hijo te dio”. Así, la figura emblemática 
del soldado se convierte en un icono la mayor de las veces, ensalzado por 
su entrega y vocación de servicio, aunque defenestrado en otras por la re-
currente calificación de instrumento represor del gobierno en turno.

Desde los antecedentes clásicos de las sociedades precolombinas, prin-
cipalmente la estructura del imperio azteca y la existencia de civilizaciones 
en progreso, las fuerzas armadas ocuparon la cúspide del entramado social 
y político, junto con los sacerdotes. A éstas llegaban por igual nobles y 
plebeyos, aunque sólo los primeros podían aspirar a ser jefes superiores 
educados en el calmécac, mientras que los segundo acudían a la escuela 
popular llamada telpochcalli.

Sin embargo, el origen del Ejército mexicano actual se registra en la 
época colonial, aunque con antecedentes de marcado precarismo económi-
co por parte de la Corona española, que no pudo mantener por sí sola la 
capacidad de una fuerza armada en sus nuevas tierras. El elitismo militar 
que llegó a dominar en un principio los afanes del colonizador fue tornán-
dose poco a poco en un conglomerado disímbolo, el cual finalmente habría 
de dar paso a facciones bien identificadas ante el movimiento independen-
tista, como lo fueron los liberales y los conservadores.
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El largo camino hacia la independencia y después hacia la consecución 
de un esquema que liberó al país de 40 años de dictadura, encabezada por 
quien había ocupado uno de los papeles más importantes dentro del ejér-
cito y sus grandes acciones de armas, ratifica la condición “militarista” de 
México.

El general Porfirio Díaz, precisamente por su vocación militar y patrio-
tismo, conocía a fondo la estructura del Ejército, dando “inicio a la tradi-
ción mexicana de otorgar cargos político-administrativos a cambio de guar-
dar lealtad al presidente. Díaz mantuvo un sistema de rotación elevado de 
los oficiales de más alta graduación, a quienes ofrecía gubernaturas y con-
tratos (por ejemplo, fracciones de las líneas férreas), a fin de que no tuvie-
ran oportunidad de generar influencia o ascendencia en el ejército” (Paz del 
Campo, 2008: 99).

Como era natural, al triunfo del movimiento revolucionario de 1910 
fueron los generales victoriosos los que tomaron el liderazgo de los puestos 
políticos y, por ende, la conducción del destino de la nación, a pesar de que 
dejaron algunas puertas abiertas a una incipiente clase política civil que 
habría de hacerse cargo de otras tareas dentro del naciente sistema político 
nacional.

“MILITARISMO” SIN MILITARES

Sería otro militar en el poder, el general Ávila Camacho, quien frenara a sus 
compañeros de armas en sus ambiciones políticas, al retirar al Ejército 
como cuarto sector del entonces Partido de la Revolución Mexicana.

Al rendir protesta como Presidente de la República el 1 de diciembre 
de 1940, dijo que

[…] la experiencia adquirida en nuestra campaña cívica confirma la conve-
niencia de incorporar a la organizaciones de nuestro partido la convicción 
[…] de que los miembros de la institución armada no deben intervenir ni 
directa ni indirectamente en la política electoral mientras se encuentren en 
servicio activo, ya que todo intento de hacer penetrar la política en el recin-
to de los cuarteles es restar una garantía a la vida cívica y provocar una divi-
sión en los elementos armados. Necesitamos engrandecer nuestras fuerzas 
armadas como un baluarte inmaculado de las instituciones (Diario de Deba-

tes, 1940).
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Más que un afán por democratizar al país, Ávila Camacho maniató a 
los generales después de haber sobrevivido a su contienda política en la 
que todos sus adversarios políticos eran precisamente militares. De ma-
nera paradójica, estos candidatos eran apoyados por el Ejército mientras 
que Ávila Camacho lo fue por los otros tres sectores del partido, no mi-
litares.

No obstante, el también general Lázaro Cárdenas se pronunciaría por-
que en los procesos políticos pudiera y debiera intervenir el Ejército, “no 
como masa deliberante [sino] como corporación clasista que recordara a 
una disciplina colectiva y alto pensamiento de patriotismo y dignidad, que 
es la norma del ejército, siga respaldando las opiniones mayoritarias y ve-
lando por el mantenimiento e integridad de la Constitución y la ley, ya que 
es necesario que toda función democrática se guíe y se derive de los prin-
cipios escritos y votados libremente por los organismos representativos del 
pueblo” (Cárdenas, 1937).

Además, “al consolidar la refuncionalización del aparato militar, Ávila 
Camacho no enfrenta problemas serios con jefes miliares que gobiernos 
anteriores al suyo confrontaron. Tampoco se siente la amenaza de levanta-
mientos militares como había ocurrido en el pasado, dado que las medidas 
aplicadas bajo el cardenismo y en etapas anteriores, como la coyuntura de 
la guerra, intervinieron para producir esta situación” (Boils, 1980).

Ya designado Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas, para di-
versos sectores militares nada de esto fue suficiente para garantizar, por 
una parte, que el Presidente de la República no abusara de la fuerza del 
Ejército con la intención de perpetuarse en el poder y, por otra, que no se 
violara la Constitución. Sin embargo, tras una larga cadena de asonadas, 
levantamientos y asesinatos, el Ejército comprendió que el orden consti-
tucional seguía siendo un hilo demasiado delgado que, de romperse, lo 
comprometería de manera directa y pondría en una encrucijada su situa-
ción legal.

Pero si la política quedó fuera de los cuarteles, como un eco de la tra-
dición que ponía a militares y sacerdotes en el mismo nivel social, la fe 
buscó los caminos para penetrar los recintos militares.

El cardenal Norberto Rivera Carrera, durante el gobierno de Vicente 
Fox, convenció al alto mando militar de que en las escuelas militares “la 
semilla debe producir frutos de respeto a los derechos humanos, amor al 
prójimo, deseo de libertad y de paz, aceptación de las diferencias y otros 
semejantes” (Rivera, 2006).
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Sólo los marinos toparon con la Iglesia

A pesar de los esfuerzos “evangelizadores” de la jerarquía eclesiástica sobre 
la jerarquía militar, el clero mexicano sólo tuvo éxito entre los marinos, 
cuando el propio Rivera Carrera se presentó al Centro de Estudios Superio-
res Navales1 para dictar una conferencia que desplegó en seis capítulos 
(Rivera, 2006): i] recuperación de la propia “identidad” mediante el recurso 
de la “memoria” histórica; ii] presencia histórica de la religión católica en la 
nación mexicana; iii] el patronazgo de la Santísima Virgen de Guadalupe y 
nuestra identidad como nación mexicana; iv] el magisterio de la Iglesia y la 
pastoral castrense; v] presencia de la pastoral castrense en la Arquidiócesis 
de México, y vi] la familia: factor de seguridad nacional.

El éxito no fue menor. Técnicamente, el poder naval como componen-
te del poder marítimo nacional es la herramienta mediante la cual el Estado 
mexicano vela por la consecución de los objetivos marítimos nacionales, al 
garantizar el ejercicio de nuestra soberanía en el mar territorial y los dere-
chos soberanos que se tienen sobre los recursos que se encuentran en la 
zona económica exclusiva, así como al proporcionar seguridad para el de-
sarrollo de todas las actividades productivas en la mar mediante el mante-
nimiento del Estado de derecho en aguas y costas nacionales.

En aquella ocasión, Rivera Carrera describió la situación del sector mi-
litar del país como un conjunto de carencias, virtudes, ventajas, debilida-
des y retos dentro y fuera de los cuarteles.

Todo esto tuvo lugar debido a que a mediados de los años noventa y 
dado el auge del narcotráfico en el norte del país debido a la presencia y 
supremacía del cártel de Juárez, una carta pastoral emitida en Chihuahua 
criticaba acremente por igual a los cuerpos policiacos y a las autoridades 
estatales y federales, poniendo énfasis en actos de corrupción cometidos 
presuntamente por ciertos integrantes de las fuerzas armadas, a los que 
nunca identificó.

La carta provocó una reacción airada por parte del gobierno federal y, 
por supuesto, del alto mando militar. Se le exigió a la diócesis de Chihu-
ahua una aclaración y corrección de tales afirmaciones. La aclaración llegó, 
pero la relación entre la Iglesia y el Ejército quedó marcada para los años 
por venir. Por eso costó tanto a la jerarquía católica impulsar la inclusión 

1 Este plantel establece la doctrina naval, la investigación y el análisis permanente 
en relación con la seguridad nacional.
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de una pastoral militar en la estructura de las fuerzas armadas… hasta que 
cayó el pri y Acción Nacional se hizo del poder.

El plan de la Iglesia incluía a las fuerzas armadas, aunque con un bajo 
y discreto perfil en el caso del Ejército, aunque más abierto y dinámico en 
cuanto a la Marina Armada de México. Mientras el Ejército —y la Fuerza 
Aérea, supeditada a éste— se mantiene casi inmutable a los cambios exter-
nos, la Marina Armada de México ostenta una faceta de “apertura” inheren-
te a la condición de su arma y tradición, que la hace proclive a establecer 
relaciones más estrechas con otras armadas del mundo.

Rivera Carrera, hablando ante altos jefes navales, dijo que “después de 
la Independencia y hasta 1860, las fuerzas armadas reconocen y reclaman 
la necesidad de los capellanes militares, desde sus mismas escuelas de for-
mación”, aunque señaló que “el predominio de ciertos procesos fue llevan-
do a la configuración y organización de un Estado laico, cuyo eje central 
pareciera ser el de la separación y supremacía respecto a la Iglesia, entonces 
ampliamente presente en la organización y gestión de las realidades tempo-
rales” (Rivera, 2006).

El triunfo de los liberales en el orden político y la conformación del 
Estado como laico, “ajeno a cualquier sentido religioso, fue suprimiendo la 
asistencia religiosa a las fuerzas armadas”, aunque esto no signifique que 
los miembros de las fuerzas armadas “dejen de ser hombres de fe”.

Por ello recomendó a los marinos que asistieron a su conferencia una 
larga lista de tareas que, hasta la fecha, han dormido el sueño de los justos. 
Rivera pedía:

• Evangelizar e  iluminar este ambiente para que las distintas  fuerzas 
armadas de nuestras naciones estén al servicio de nuestras democracias.

• Buscamos  llevar  la buena nueva a  los ámbitos castrenses para que 
con su energía vivificadora, transforme desde adentro estos ambientes.

• Las escuelas de formación y escuelas militares merecen especial cui-
dado pastoral, ya que sus alumnos son jóvenes en proceso de formación en 
los cuales la semilla del evangelio debe producir frutos de respeto a los 
derechos humanos, amor al prójimo, deseos de libertad y de paz, acepta-
ción de las diferencias y otros semejantes.

• Ya que la familia es la Iglesia doméstica y la base de la sociedad, en el 
campo castrense se ve atacada a menudo por la separación física provocada 
por el servicio, la infidelidad, el estrés y otras muchas tensiones, nosotros 
como Iglesia debemos recordarles su vocación a la indisolubilidad, a la fi-
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delidad y a la defensa de la vida, catequizando padres e hijos para que vi-
van como comunidad de fe, de culto y de amor.

• La comunidad militar que forma una especial porción del pueblo de 
Dios es parte de la Iglesia.

• Como  rebaño  de  Cristo  necesita  de  un  Pastor  que  la  guíe  en  una 
permanente acción de caridad, en el ejercicio de comunión, en una promo-
ción de vida espiritual y fraternal y en una formación permanente.

• Es conveniente que demos un paso hacia delante en una mejor com-
prensión de nuestra historia, de modo que no seamos prisioneros del pasa-
do sino que, emprendiendo el camino del perdón y de la purificación de la 
memoria, los males de antaño no nutran el odio ni sigan lastimando y, so-
bre todo, no se vuelvan a repetir.

Pero el cardenal Rivera fue más allá cuando se metió de lleno al tema 
de la seguridad nacional, al señalar que el ámbito natural donde la persona 
recibe la impronta de su identidad, es decir, de sus raíces culturales, espiri-
tuales y religiosas, es en la familia. No sin razón es definida como la célula 
básica de la sociedad o, en el lenguaje católico, como la “Iglesia doméstica”. 
De la estabilidad de la familia depende la estabilidad de la sociedad y de la 
Iglesia.

¿Qué tiene que ver el tema de la familia con la identidad de cada uno de sus 
miembros y con la identidad de la Nación? ¿Puede considerarse la familia 
como un factor de seguridad nacional? Basta con caer en la cuenta de lo 
que vivimos en nuestro entorno: uniones libres, divorcios, infidelidad 
al matrimonio, hogares con violencia, madres solteras, niños de la ca-
lle, suicidios en todos los niveles de edad, estudios y posición social. 
Todo esto que sin duda es el mejor campo de cultivo de los delincuen-
tes en todas sus variantes, como ladrones, criminales, prostitución, 
etc., y que en algunos casos representan amenazas a la seguridad na-
cional y a la estabilidad del Estado de derecho, tales como las organi-
zaciones criminales dedicadas a la droga, tráfico de armas, tráfico de 
seres humanos y de órganos, a las redes de prostitución, etcétera.

Esto también afecta, a su manera, a las familias de los militares. Las con-
diciones que impone el propio cumplimiento del deber dificultan los lazos 
que hacen fuerte a la familia. En la pastoral militar constatamos la necesidad 
de reforzar los lazos que hagan de las familias de los militares el ambiente en 
el que se vivan los valores humanos y espirituales que les permita cumplir con 
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su doble misión: la propia de la milicia y la específica de una familia que com-
parte la vocación militar con todo lo que ello implica (Rivera, 2006).

Rivera Carrera cerró con broche de oro su conferencia al decir a los 
asistentes que:

[…] no podemos considerar intrascendente la ausencia de los lazos humanos 
espirituales que deben cultivarse en las familias militares. La fidelidad a la 
patria pasa por la fidelidad a la propia familia. Nadie da lo que no tiene y el 
que es fiel en lo pequeño es fiel en lo grande. La fuerza moral del alma del 
militar para que cumpla su deber con la patria depende de la fuerza moral que 
reciba en su hogar, del estímulo que reciba de su esposa y de sus hijos. Sola-
mente esto justifica el sacrificio que puede ser reclamado en situaciones graves 
en las que el deber lleva al extremo de ofrendar la propia vida. La familia, in-
sisto, es un asunto de seguridad nacional y es la garantía de que nuestra nación 
conserve con orgullo su propia identidad (Rivera, 2006).

Juntos, pero…

De cualquier manera, militares y civiles continuarían caminando juntos en 
aparente armonía. Los gobiernos que siguieron al de Ávila Camacho reto-
maron el régimen de privilegios para los altos jefes del Ejército, con el claro 
objetivo de que no interfirieran en sus planes.

Constitucionalmente obligado a defender la integridad, la indepen-
dencia y la soberanía de la nación, así como a garantizar la seguridad inte-
rior, y aunque fuera ya de sus misiones establecidas por la Ley Orgánica del 
Ejército y Fuerza Aérea, a mantener el imperio de la Constitución con la 
única meta de impedir que se rompa precisamente el orden constitucional, 
el Ejército mexicano llegó pronto a la convicción de que los gobiernos civi-
les no podían prescindir de los militares y, por lo tanto, ya no tenían por 
qué aceptar dádivas que buscaban tenerlos distraídos y fuera de las grandes 
decisiones políticas del país.

A partir de entonces, los intereses de militares y civiles dejaron de 
ser comunes y surgió entre ellos un sentimiento de recelo y hasta de 
temor al contagio. Los militares no quisieron tener ya más una relación 
de convivencia con los civiles y éstos simplemente marcaron una sana 
distancia.
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De la etapa revolucionaria al civilismo político, iniciado con la llegada 
de Miguel Alemán a la Presidencia de la República, la sociedad mexicana 
comenzó a poner en la balanza el papel que representaban las fuerzas ar-
madas dentro del sistema político nacional y que iba más allá de los visto-
sos desfiles septembrinos.

El Ejército ha sido una fuerza actuante que ha influido notablemente 
en el desarrollo del país, así como un actor influyente localizado siempre 
detrás del poder, hasta convertirse hoy día en un aglutinante emergente y 
apoyo indispensable en las recurrentes etapas de crisis nacionales, contan-
do siempre con la aceptación popular mayoritaria.

La nueva mentalidad militar ante la línea que dividía sus intereses de 
los de los líderes civiles, las nuevas generaciones se apegaron a la concep-
ción de que:

[…] el ejército es instrumento que el Estado ha de aplicar a los fines últimos 
de su supervivencia, por ser el elemento coactivo estatal por excelencia y cuya 
actuación es decisiva, y sólo debe de usarse del mismo cuando la razón de su 
intervención corresponde a la altura de la propia institución. Es el recurso 
extremo que si se emplea con desproporción a su esencial finalidad, sólo se 
logra su desprestigio e ineficiencia, y cuando realmente sea necesario, se en-
contrará agotado e inservible. Las dictaduras que para hacer sentir su autori-
dad se sirven del ejército, cuando llegan al momento de su crisis ven con 
asombro que el ejército no existe, que lo han mal empleado en objetivos im-
propios, que lo han degenerado en instrumento inútil para vencer el peligro 
que, por naturaleza, estaba llamado a dominar (Gómez, 1999).

EJÉRCITO “POPULAR”

Contrario a sus pasadas etapas elitistas, las fuerzas armadas se han venido 
integrando con gente del pueblo, en su mayoría jóvenes que ven en el Sis-
tema Educativo Militar una oportunidad única para asegurarse una profe-
sión que no siempre es, en su estricto sentido, la de las armas.

“Los niveles académicos superiores se actualizan en los campos del 
conocimiento económico, político, social y militar, para disponer de mili-
tares profesionales preparados, con la capacidad necesaria para investigar, 
planear, asesorar y ejercer el mando de grandes unidades y de toma de 
decisiones de alto nivel político-militar” (Revista del Ejército, 1999).
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De esta manera las aulas militares se fueron llenando de jóvenes, amén 
de su marcada raigambre popular, motivados por sus maestros para cono-
cer y estar informados de la situación nacional, para cumplir compromi-
sos con las instituciones de la República y con la sociedad en su devenir 
histórico.

De todos sus planteles egresan jóvenes soldados convencidos de que el 
país necesita de todo su potencial, su iniciativa y su entusiasmo. Esta divisa 
está siempre a flor de labios en una insistente invitación para que los demás 
sectores de la sociedad actúen de la misma manera.

Durante una de las tradicionales ceremonias militares, el entonces se-
cretario de la Defensa Nacional, general Gerardo Ricardo Clemente Vega 
García (2000-2006), dijo que en ningún plantel militar se enseña la co-
rrupción, el disimulo ni la práctica de la deslealtad, añadiendo que en las 
aulas castrenses siempre se insiste y se educa en el honor, el respeto y la 
lealtad como fuentes fundamentales de los hombres y mujeres que han de 
ejercer el mando.

Vega García fue el primer general en ocupar la Secretaría de la Defen-
sa Nacional de un gobierno no priista. Sus primeros años al frente del 
Ejército se caracterizaron por su prudencia en el decir, pero igualmente 
por el extremo al que llevó la situación de los soldados, cuando trató de 
convencerlos de que no debía regatearle nada al gobierno para mejorar sus 
condiciones.

Incluso durante la primera comparecencia que tuvo ante la Comisión 
de Defensa de la Cámara de Diputados, Vega García dijo que los soldados 
“trabajarían con lo que la nación nos da”. Eso sería suficiente para desatar 
una marcada inconformidad hacia dentro de las fuerzas armadas, para la 
que no se ha logrado aún encontrar una solución adecuada.

USOS Y COSTUMBRES

Poseedores de los instrumentos de gobierno más eficaces, los civiles some-
tieron a las fuerzas armadas, aunque de una manera sutil, a los “usos y 
costumbres” de los gobiernos en turno.

El tema de la seguridad nacional, por ejemplo, se ha politizado o bien 
ha sido trastocado por cada gobierno de acuerdo con su visión de Estado y 
los requerimientos que juzgan indispensables para el establecimiento de 
una política respectiva.
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Cada gobierno, esgrimiendo la “razón de Estado”, replantea el tema de 
la seguridad en relación directa con el sistema democrático que pretende 
impulsar. Generalmente se aducen el fortalecimiento de la democracia, el 
federalismo y las relaciones internacionales.

Así, la seguridad nacional está sujeta a la interpretación política y hasta 
policiaca de cada Estado, de cada sociedad ante situaciones particulares. 
Por ello la seguridad nacional puede significar cosas distintas para indivi-
duos y momentos diferentes, dependiendo de lo que se crea debe proteger-
se y del tipo de amenaza específica que se tema.

Precisamente ante una de las más graves amenazas, el narcotráfico, 
considerado desde hace mucho tiempo un asunto de seguridad nacional, el 
Estado mexicano ordenó reforzar militarmente su combate, dejando en se-
gundo término el seguimiento puntual de la presencia y acciones de grupos 
subversivos que actúan en buena parte del territorio nacional.

Tras archivar el conflicto surgido en Chiapas el 1 de enero de 1994, 
con el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
reconocido torpemente como tal por el presidente Ernesto Zedillo Ponce 
de León, lo que irritó sobremanera al alto mando militar, la virulenta reapa-
rición del autodenominado Ejército Popular Revolucionario puso de mani-
fiesto la existencia de graves fallas en los servicios de inteligencia del actual 
gobierno.

Los “usos y costumbres” del gobierno de Felipe Calderón llevaron al 
Ejército a diversificar sus fuerzas para acatar la cruzada contra el narcotrá-
fico, ordenada por el Presidente desde el primer día de su mandato.

En tanto la seguridad en general, así como el uso indiscriminado de 
las fuerzas armadas siga siendo objeto de un “estilo personal de gobernar”, 
la “razón de Estado” puede convertirse más en un obstáculo cuando no en 
un perjuicio para la sociedad, y más aún, en una amenaza al Estado de 
derecho.

El soldado tiene muy claras las misiones que la Constitución le 
marca y aun cuando en ocasiones desde la tribunas políticas se intenta 
defenestrar su trayectoria, prefiere el silencio a la estridencia. De esta 
manera, la sociedad no sólo ha colocado al Ejército como una de las 
instituciones de mayor aceptación, sino de necesidad imperiosa, sobre 
todo cuando se habla de inseguridad pública o de violencia generada 
por el narcotráfico.
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DE CARA A LA NACIóN

Quizá como ningún otro sector, el militar se ha caracterizado por hablar 
“de cara a la nación toda y con la frente en alto” (Galván, 2007). Para algu-
nos sectores políticos, aunque más partidistas que políticos, el discurso 
militar representa una amenaza, más que un posicionamiento nacionalista. 
Incluso se le llega a calificar de “autoritario”, como ocurrió con las primeras 
acciones de gobierno adoptadas por el presidente Calderón, al apoyarse 
cien por ciento en las fuerzas armadas.

Más aún, cuando el general Galván Galván presidió la ceremonia de la 
Marcha de la Lealtad, el 9 de febrero de 2008, sostuvo que “las fuerzas ar-
madas robustecen al Congreso de la Unión, a la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación y al Poder Judicial en su conjunto, hacen sólida a la sociedad 
y a sus esmeros y fortalecen al Poder Ejecutivo”, desde diversos frentes 
políticos le recomendaron mayor “sensatez” y “prudencia” en su decir.

Acostumbrados a ver al Ejército como un artículo de uso a convenien-
cia y a los soldados como elementos “desechables”, los líderes civiles, sobre 
todo dentro del Poder Legislativo, se sintieron llamados a poner doble ce-
rrojo a la puerta por donde, según ellos, los militares pensaban colarse a la 
política, especulando sobre arribazones anticonstitucionales. Ya en el ante-
rior proceso electoral, ningún partido político dio cabida en sus filas a un 
militar, aunque lo harían posteriormente para la conformación del Congre-
so, durante el gobierno de Felipe Calderón.

Sin embargo, los militares tienen sus propios candados, pues por ley 
sólo pueden participar en la vida política aquellos que ya pasaron a retiro. 
El Ejército mexicano no es una institución política ni la única que confor-
ma el basamento de un país en busca de su recuperación, pero es pieza 
fundamental e insustituible. Tan es así que el alto mando militar ha soste-
nido, en su más puro estilo castrense, que no busca hacer la guardia que no 
le toca, pero de ninguna manera quiere dejar de hacer la que le correspon-
da, la que el país le exija, la que las leyes le manden y la que el comandan-
te supremo instruya.

Además, al sentir la necesidad de refrendar su posición, ha dicho que 
el Ejército no es quien avala la razón de la voluntad popular, “somos una 
más de las instituciones que operan para que los derechos de todos los 
mexicanos sean una realidad creativa y permanente” (Galván, 2008).

Pero al Partido Revolucionario Institucional (PRI), por ejemplo, se le 
olvidó todo lo que le debía al Ejército en sus pasados 70 años de hegemo-
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nía. En cambio, el Partido Acción Nacional, que lo consideraba el “brazo 
armado” del PRI, ahora sugiere abrir la puerta para que los militares partici-
pen más activamente en política, mientras que el Partido de la Revolución 
Democrática sigue la línea de su nuevo “líder moral”, quien siempre lo ca-
lificó de represor, para lanzar ahora su esperanza de que las fuerzas armadas 
puedan “distinguir el momento tan grave que está atravesando el país”.

Pero siempre un paso adelante, el Ejército sostiene que en una socie-
dad democrática abierta y plural, está sometido al escrutinio permanente 
de los ciudadanos más sencillos o de las inteligencias más agudas. El Ejér-
cito está abierto para todos quienes quieran conocer su realidad.

Conforme avanza su preparación profesional y amplían su dominio 
sobre el territorio nacional, por lo menos en cuanto a seguridad pública y 
vigilancia de instalaciones vitales, los militares sostienen que no son algo 
aparte del Presidente: “Él es parte de nuestras fuerzas armadas, en su con-
dición de comandante supremo, y nosotros somos parte del poder que 
encarna y representa”. Así lo establece la carta magna en su artículo 89.

Por ello, tampoco escatiman oportunidad para advertir que no es difí-
cil suponer la gravedad del riesgo en el que el país caería si las fuerzas ar-
madas no ponen todo de sí para respaldar al jefe del Ejecutivo federal, 
apoyo que es también indispensable de las demás trabes fundamentales de 
la vida institucional.

Las fuerzas armadas no otorgan avales autoritarios ni buscan arribis-
mos anticonstitucionales ni jamás han constituido una amenaza para la 
sociedad a la cual sirven. El poder del Ejército no está en sus armas, está en 
su indeclinable condición de lealtad y legalidad, está en el conocimiento 
preciso de los grandes problemas y carencias del país, así como en la plena 
identificación de quienes atentan de mil maneras en su contra.

Reconocen igualmente que la democracia es un bien deseable, pero la 
alimentación, la vivienda, la educación, la salud y, hoy más que nunca, la 
seguridad, la paz y el bienestar social son indispensables para la supervi-
vencia de la nación.

Su línea de comportamiento se basa en la lealtad, porque la lealtad es 
sinónimo de legalidad y si demuestran total dependencia del poder civil, lo 
hacen siempre advirtiendo a su comandante que puede contar con ellos, 
“con la ley en la mano”.

La simple alusión civil sobre posibles ambiciones de poder que pudie-
ran privar dentro de las fuerzas armadas ha provocado diversas respuestas, 
desde la coloquial “si ya hubo un Huerta no puede haber un Pinochet”, 
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dicha por el general Enrique Cervantes Aguirre, hasta la que aclara firme-
mente que los militares no conforman una élite dispuesta a arrogarse posi-
ciones de poder dentro del sistema político mexicano. “Nuestra línea de 
comportamiento como institución armada, no puede ser otra que el estric-
to, permanente e insoslayable acatamiento de las leyes, las normas y la ju-
risprudencia que nos fijan rumbos y rutas. Lo comprende así la sociedad, 
lo exigen así las circunstancias, lo recomiendan así las experiencias históri-
cas de la nación” (ESG, 1980).

POLÍTICA MILITAR

Esas experiencias históricas también los llevan a adentrarse en la ciencia 
política, sobre la que tienen sus propias concepciones. Para efectos del cur-
so de estrategia que se imparte en la Escuela Superior de Guerra, la política 
general se divide en tres grandes campos:

Política interior

Constituida por el conjunto de actividades tendentes a realizar la lucha por el 
poder, el sostenimiento en éste cuando se ha logrado, el mantenimiento del 
pueblo y del gobierno y la realización de los ideales y objetivos nacionales, 
todo ello dentro del pueblo y territorio del Estado. La política interior debe 
impulsar los deseos populares de libertad individual, prosperidad y estabili-
dad económica, organización gubernamental eficiente, impuestos justos y 
bienestar social en forma armónica, conciliando las tendencias de las fuerzas 
económicas, sociales e ideológicas del país.

Política exterior

En países desarrollados, que han alcanzado un alto grado de madurez política, 
los gobiernos le conceden a la política exterior la máxima importancia sin 
descuidar, desde luego, el cumplimiento de sus obligaciones en cuanto a sus 
objetivos a lograr en el interior. Contrasta esto con lo que la lucha interna por 
sostenerse en el poder constituye la máxima preocupación; en tal caso los 
gobiernos dirigen su política exterior a obtener créditos, apoyos políticos, ayu-
das diversas y protección.

Política militar

Ésta es la parte de la política general que se encarga de crear y preparar las 
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fuerzas armadas que la política general necesita, para garantizar la seguridad 
nacional y para apoyar su acción en el exterior. En otros términos, la política 
militar tiene por objeto poner en forma militarmente al Estado; crear el útil 
armado que éste necesita para realizar su tarea, a pesar de las oposiciones in-
ternas o externas que requieran la aplicación de la fuerza.

En las grandes tareas nacionales, a las fuerzas armadas mexicanas les co-
rresponden funciones estrechamente ligadas al desarrollo del país, las cuales 
tienen frecuentemente gran impacto social. La presencia del Ejército en la di-
námica de la vida cívica y democrática de la nación, es garantía de tranquilidad 
y paz pública, lejos de ser presencia intimidatoria o autoritaria (ESG, 1980).

Muchas son las tareas que tiene por delante y que no le corresponden 
al Ejército. Pero muchas son también las que sí le corresponden y por ello 
reclaman su participación. El Estado necesita del útil armado para realizar 
sus tareas, a pesar de las oposiciones internas o externas que requieran de 
la aplicación de la fuerza.

Una vez, el Ejército pidió conciliar so pena de perder la nación y nadie 
lo escuchó. Hoy está dispuesto a fortalecer y proteger las instituciones: “lo 
comprende así la sociedad, lo exigen así las circunstancias, lo recomiendan 
así las experiencias históricas de la nación”.

SANA DISTANCIA

Los altos mandos de las tres armas, Ejército, Marina y Fuerza Aérea, se 
mantienen absolutamente ajenos a los vaivenes de la precaria y errática 
política nacional, porque cualquier paso en falso simplemente colocaría a 
las fuerzas armadas en el mismo nivel de vulgaridad en unos casos y de 
perversidad en otros.

A pesar de su prudencia, el alto mando militar no deja de observar con 
extrañeza, aunque con precaución, por qué algunos sectores se empeñan 
en manosear la carrera de las armas, sobre todo en sus diversos aspectos 
promocionales o de cambio.

La carrera de las armas, como cualquier otra, infiere niveles de ambi-
ción por parte de sus miembros, pues legítimo es aspirar a mejores posicio-
nes, siempre y cuando éstas se ganen a pulso y a lo largo de toda la vida.

Sin embargo, ninguna como la que abrazan los soldados y marinos 
exige más dedicación, esfuerzo y sacrificio. Por ejemplo, para aspirar al 
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máximo grado —general de división en el Ejército, general de ala en la 
Fuerza Aérea y almirante en la Marina— un hombre debe dedicar 45 años 
de su vida.

Es por ello que los militares no sólo aspiran a puestos de importancia, 
sino que al cumplir cabalmente con lo que marca el Sistema Educativo 
Militar, adquieren el derecho a alcanzarlos. Pero lo importante no es tener 
un puesto de subsecretario u oficial mayor, sino que todo lo adquirido les 
permite más que a ningún otro comprender en su totalidad lo que significa 
la unidad nacional, entender los intereses nacionales y participar desde su 
trinchera en la gran idea que permita a un gobierno constitucionalmente 
electo, llevar al país a mejores estados de desarrollo.

Y es el concepto de unidad nacional lo que hay que tener presente 
pues, como lo dicen los militares, “vivimos en un mundo globalizado, 
cuyos antagonismos mantienen en muchas regiones la inestabilidad como 
divisa emblemática por excelencia. El narcotráfico y el crimen organiza-
do (a lo que habría de sumarse el insultante enriquecimiento de las gran-
des familias políticas) representan un peligro real para la salud y seguri-
dad de todos, así como para la estabilidad de las instituciones nacionales” 
(ESG, 1980).

Las fuerzas armadas dejaron hace tiempo de ser una comparsa dentro 
del sistema político nacional, para convertirse en un factor no sólo de po-
der, sino ejemplo de planeación de largo plazo que permite disponer a la 
nación de tropas mejor adiestradas, moralmente fortalecidas y con un alto 
sentido del nacionalismo.

Bajo la premisa de que una buena planeación da certidumbre al rumbo 
que debe seguir el país, el Ejército ha preparado la estructura necesaria para 
sustentar las acciones concretas y viables en el largo plazo.

Este andamiaje constituye un sólido apoyo a la política de Estado, por 
medio de actividades relacionadas con el mantenimiento del orden interno, 
el combate al narcotráfico y a la delincuencia organizada, seguridad públi-
ca, auxilio a la población civil, y otras que contribuyan al progreso del país. 
Estos lineamientos quedaron plasmados en el Programa Sectorial de Defen-
sa Nacional que, igualmente ha dejado de ser un requisito burocrático más 
de cada sexenio, para convertirse en una línea de conducta firme que sirva 
para crear las condiciones de seguridad necesarias para el desarrollo y bien-
estar de la sociedad mexicana.

No fue ocioso en su momento que el alto mando militar dijera sin em-
pacho que las fuerzas armadas robustecen al Congreso de la Unión, al Po-
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der Judicial y en sí a todo el aparato del Estado. Esto es parte de las estra-
tegias establecidas para fomentar una mayor apertura con la sociedad,

Ante el azoro de los líderes políticos civiles, el Ejército les aclaró que 
para cumplir eficazmente este objetivo, “las fuerzas armadas asumen el 
compromiso de optimizar las relaciones entre militares y civiles, con la 
firme voluntad de que la sociedad y los poderes de la Unión conozcan las 
fortalezas y las necesidades del Ejército y Fuerza Aérea, con miras a conver-
ger los esfuerzos en beneficio del desarrollo nacional, en un marco de 
transparencia y de rendición de cuentas” (Sedena, 2007).

AL EJÉRCITO LO QUE ES DEL EJÉRCITO

Tras la caída política del PRI y la llegada al poder del panista Vicente Fox, el 
Ejército reclamó para sí su lugar, no sólo dentro del sistema político nacio-
nal, sino, de alguna manera, en el concierto mundial.

En la mayoría de las reuniones internacionales de corte militar, como 
la Conferencia de Ministros de Defensa de las Américas, México estuvo 
siempre representado por funcionarios civiles, generalmente el embajador 
ante el país donde se realizaba la reunión. Sin embargo, en 2002, para la 
celebración en Santiago de Chile de la V Conferencia, el secretario de la 
Defensa Nacional, general Gerardo Clemente Ricardo Vega García, reclamó 
que los asuntos militares debían ser tratados por militares, pues los ejérci-
tos se estaban quedando marginados, por lo que los militares debían estar 
enterados de todo lo que pasa en el mundo.

Ante la oportunidad que ofrecía el foro de la Conferencia, el Ejército 
mexicano habría de expresar su motivación para “participar de manera 
proactiva en los esfuerzos regionales que se realizan para buscar, puntual y 
directamente, la fórmula que nos permita eliminar o reducir antagonismos 
comunes a nuestras naciones” (Sedena, 2007).

La posición geoestratégica de México, sus intereses, tradición diplomá-
tica y necesidades de desarrollo obligan al Ejército a desempeñar un papel 
activo en la conformación de la nueva arquitectura internacional.

Poniendo por delante los intereses nacionales, las fuerzas armadas se 
abocan a garantizar la seguridad nacional e integridad territorial, para que 
no se vean afectadas o amenazadas como resultado de cambios o aconteci-
mientos que se producen en el exterior y, de la misma forma, asegurar que 
la naturaleza soberana de las decisiones que adopta el Estado mexicano en 
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su régimen interno y en sus relaciones con los demás actores internaciona-
les no se vea constreñida por intereses o posiciones de terceros países.

De ahí su naciente interés en participar activamente en la conformación 
de un sistema internacional que promueva la estabilidad y la cooperación.

Alejados de los vaivenes sexenales y de las modas que suele imponer la 
política y, sobre todo, de la improvisación que en otras áreas gubernamen-
tales, incluso en las de mayor nivel, permiten la existencia de “todólogos”, 
los soldados empeñan su vida en prepararse en la excelencia y el rigor de 
los planteles educativos, así como en el constante adiestramiento y así ser-
vir mejor a la patria. Todo ello, desde luego, dentro de la más estricta disci-
plina, espina dorsal de todo ejército.

Estos empeños se traducen en una larga y ardua ruta profesional que 
debe seguir el soldado que pretenda escalar los peldaños del mando. Todos 
tienen la misma oportunidad y, como en cualquier actividad humana, sólo 
los mejores alcanzan los niveles más altos.

Igualmente, suele haber ambiciosos y traidores que se pasan a las filas del 
enemigo que representa el delito y el crimen. Los soldados, como cualquier 
otro ciudadano, deben someterse a las leyes civiles, pero tienen el imperativo 
adicional de acatar la legislación militar específica del fuero de guerra que 
tipifica perfectamente y marca castigo a quienes la violan. Este doble impera-
tivo hace precisamente que los militares se conduzcan con honor dentro y 
fuera de la institución. Y muchas veces, a pesar de que así lo hacen, las fuerzas 
armadas se ven sujetas a una crítica acuciosa y no pocas veces interesada.

Hacia dentro del Ejército no caben las revanchas ni las purgas que 
imaginan algunos o que dejan filtrar otros que se sienten desdeñados o 
menospreciados por sus superiores. La vida profesional del soldado no de-
pende del capricho o del favoritismo, sino del desempeño que cada uno 
tenga en las diversas comisiones que se le asignan. Y, aunque las leyes mi-
litares son muy claras en cuanto a ascensos y recompensas, la experiencia 
de los más ameritados jamás ha sido desdeñada por el alto mando.

Cada año, los cuerpos de mando en todo nivel se someten a exámenes 
rigurosos para alcanzar el grado inmediato superior. No es fácil. Los ascen-
sos en el Ejército se confieren atendiendo a diversas circunstancias: anti-
güedad en el grado (cuatro años), aptitud profesional, buena conducta mi-
litar y civil, buena salud y capacidad física, tiempo de servicio, y aprobación 
en los cursos de formación, capacitación, de perfeccionamiento o superio-
res y demás que establezca el Plan General de Educación Militar para el 
grado inmediato superior.
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Sólo aquellos que se olvidan de su deber y pisotean el honor del Ejér-
cito quedan fuera antes de tiempo. Y sólo aquellos que se mantienen dignos 
y nacionalistas, condición tan olvidada hoy por quienes deberían tenerla 
como divisa, pueden dejar la vida militar con la frente en alto y con el deber 
cumplido.

Por ello, sólo con un ejército fuerte puede un gobierno ser fuerte, no 
por lo que representa la fuerza de las armas, sino por su condición patrió-
tica, leal y honorable. Estas cualidades son las que le dan al mexicano su 
condición de Ejército confiable, fuerte y profesional.

Los militares merecen ser ejemplo, avanzar junto con la nación y man-
tener la confianza de la seguridad. La confianza es una actitud que se forta-
lece con los años. No se conquista de un momento a otro. Es una tarea 
cotidiana. Los soldados comprenden que uno de los principales valores de 
las naciones civilizadas es la confiabilidad de sus instituciones y tienen 
presente que la principal fortaleza de la institución armada reside en sus 
valores, más que en las armas.

La subordinación incondicional al poder civil es real. Las nuevas gene-
raciones de líderes militares no tienen en su agenda el menor viso de auto-
ritarismo o imposición anticonstitucional y están convencidos de que su 
papel no es ser el brazo represor del gobierno. No están dispuestos —y así 
lo dicen— a pagar nuevamente facturas que no les corresponden.

Sin embargo, el Ejército ha dejado en claro que siempre ha cumplido 
con lo que se le ordenó “como razón de Estado”, que registra cómo cada 
gobierno hubo de encarar sus propias encrucijadas y ahí estuvo para asu-
mirlas como propias.

Pero esta congruente disciplina institucional deja abierta la puerta a 
varias interrogantes: ¿Cómo actuarían las fuerzas armadas ante nuevas y 
más complejas encrucijadas? ¿Hasta qué punto los militares están dispues-
tos a mantener la disciplina, la lealtad y el respeto a las instituciones y al 
pueblo que siempre han pregonado, a pesar de la mala actuación de los 
civiles? ¿El silencio del Ejército significa acaso una forma de no verse invo-
lucrado en los errores de aquéllos?

Estas nuevas encrucijadas podrían quedar enmarcadas por los conflic-
tos derivados de una transición incompleta a la democracia, la crisis estruc-
tural de las instituciones tradicionales, el surgimiento o resurgimiento de 
movimientos políticos y sociales radicales, como las incipientes organiza-
ciones guerrilleras, la delincuencia internacional organizada (básicamente, 
el narcotráfico) y la creciente inseguridad pública.
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Otra encrucijada —aún más crítica— la representaría el hecho de que 
en el caso de que el país cayera en el caos, las fuerzas armadas tomarían 
como deber salvar a la nación, o bien, que ante la reconocida debilidad de 
un gobierno pudieran entrar al poder por la puerta de atrás. Quizá por ello 
algunos actores sociales de la nueva realidad nacional insisten en que la 
creciente influencia del Ejército en la arena política podría acotarse con el 
nombramiento de un civil al frente de la Secretaría de la Defensa Nacional.

Civiles y militares le temen mutuamente al contagio y se comportan 
como las clásicas paralelas que corren juntas, pero que jamás se tocan. Los 
civiles temen a los militares porque no los conocen y los militares no quie-
ren que los conozcan. A pesar de ello, los civiles saben que el Ejército es 
garantía para el fortalecimiento de la vida democrática. Ese temor al conta-
gio sólo podrá ser superado por medio de un diálogo más directo entre 
ambos, del cual se desprenda un control racional del poder civil sobre el 
poder militar, siempre y cuando los gobiernos civiles sean producto de 
elecciones efectivamente democráticas.

TAMBIÉN SE CANSAN

A pesar de su apoliticismo y apartidismo, los militares también se cansan y 
llega un momento en el que reclaman que sus esfuerzos no han sido valo-
rados y, a veces, ni siquiera tomados en cuenta.

Ya retirado del servicio activo de las armas, aunque como todos los 
secretarios de la Defensa Nacional al dejar su puesto pasan a ser asesores 
del entrante, el general Antonio Riviello Bazán (1988-1994) consideró en 
una plática con el autor que “se sigue destruyendo al país en aras de los 
beneficios personales de los políticos que ponen a sus amigos y a sus hijos; 
ya se acabó la época de luchar por el país”.

Los mexicanos confían en sus soldados, pero los políticos ni siquiera 
los conocen y en muchas ocasiones ha quedado demostrada su falta de 
interés por conocerlos. Mientras la sociedad los ve como el apoyo más efec-
tivo para sus penurias, llámense desastres naturales o violencia delincuen-
cial, aquéllos los consideran como mexicanos de segunda, artículos “de se-
cha bles” y gente a la que hay que tener metida en sus cuarteles.

Por ello, los militares con larga experiencia en el mando insisten en la 
ya impostergable tarea de impulsar la actualización y modernización de las 
fuerzas armadas. Esta actualización deberá tener cabida en la proyectada 
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reforma del Estado y ser impulsada por los nuevos mandos militares que 
cada año arriban a los puestos clave del instituto armado.

Si bien el Ejército no aspira al poder, el hecho es que convive y tendrá 
que convivir en el futuro con los políticos, quienes a su vez tendrán que 
reconocer, sin que ello signifique una amenaza, que no podrá gobernar sin 
el apoyo de las fuerzas armadas. Los dos primeros años del gobierno de 
Felipe Calderón son prueba suficiente de lo dicho.

Y es que el compromiso de los soldados con la sociedad va más allá de 
sus actividades militares, porque es claro que la consolidación de la demo-
cracia no sería posible sin la participación activa de las fuerzas armadas. 
Cuando lo han considerado necesario, los militares alzan la voz para decir 
que tienen la fuerza de las armas para la defensa del país, pero nunca para 
la defensa del poder político.

Sin embargo, para los militares el sentido común y la misma Constitu-
ción marcan el desempeño de misiones complicadas en beneficio del país 
y, por ello, siempre se han negado a usar el disimulo o a participar en un 
esquema de lejanía. Si rechaza participar en un esquema de lejanía, si re-
chaza el disimulo y advierte la necesidad de conciliar para no perder la 
nación es precisamente porque avizora escenarios complejos.

Aunque nadie les ha preguntado a los militares si buscan el poder polí-
tico como para que tengan que negarlo una y otra vez, difícilmente se les 
puede seguir considerando apolíticos, por más que sostengan también rei-
teradamente que no pueden ser factor de desasosiego sino de certidumbre.

Al final de cuentas, son los civiles, más que los militares, los que deben 
decidir cuándo y cómo utilizar las fuerzas armadas y esto sólo se logrará cuan-
do se tiendan puentes confiables que reconozcan y logren por igual la respon-
sabilidad política de los civiles y la experiencia técnica de los militares.

Las tendencias del Ejército mexicano en el siglo XXI señalan que lo al-
canzado hasta ahora, “sólo es parte visible de un proyecto de larga duración 
que pretende establecer raíces fuertes y escuela en las nuevas generaciones 
que, llegado el momento, tomarán la responsabilidad de conducir los des-
tinos de este Instituto y también, sumarse a las tareas aún pendientes para 
coadyuvar con el desarrollo y bienestar de los mexicanos” (Sedena, 1999).

Pero, conforme crece su influencia y compromiso con la sociedad, los 
militares ya no escatiman formas para alertar sobre la realidad nacional. En 
el último año de gobierno del presidente Fox, la Secretaría de la Defensa 
Nacional elaboró una especie de “libro blanco” titulado Misiones y resulta-
dos, en el que de entrada advertía que:
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México se encuentra inmerso en un proceso de cambios trascendentales; las 
instituciones nacionales buscan rediseñar sus modelos de gestión pública y 
eficientar la planeación para el desarrollo futuro. Las expresiones subversivas 
han transformado sus esquemas disruptivos, insertándose con mayor ímpetu 
en la estructura social. Aunque han suspendido agresiones desde septiembre 
de 2001, actualmente fortalecen su trabajo político a través de sus organiza-
ciones de fachada. Promueven conflictos sociales o toman parte en los ya exis-
tentes y generan condiciones para contar con el respaldo de intereses externos 
(Sedena, 2006).

Por ello, en su análisis registrado en Misiones y resultados, el Ejército se 
fija cinco puntos esenciales: i] estudiar el nivel de gobernabilidad en el 
país; ii] evaluar el nivel del daño que los medios de comunicación causan a 
la gestión gubernamental; iii] evaluar el nivel en que la Iglesia católica y 
otras religiones desfavorecen el desarrollo del Estado mexicano; iv] identi-
ficar los principales antagonismos que dañan la gestión gubernamental, y 
v] establecer diagnósticos político-electorales.

REALIDAD SOCIAL

Las fuerzas armadas constituyen una realidad social indispensable en el 
ámbito de las instituciones básicas del Estado moderno; nadie cuestiona su 
existencia legal y presencia en el territorio nacional, son sujetos de derecho 
y, consecuentemente, se rigen por sus estrictas leyes militares, concebidas 
para reglamentar su gestación, organización y servicio, lo cual está plasma-
do en la Constitución política.

El sector militar está conformado por solamente 0.22% de la población 
total del país, es decir, menos de 1% de los ciudadanos mexicanos. Con esta 
cantidad realiza sus labores en tierra, mar y aire y establece su presencia a to-
das horas del día y por todo el año en los sucesos infortunados o no, de todas 
las regiones del país, sin importar las condiciones climáticas imperantes.

Es una institución vital para garantizar la seguridad nacional, para lo 
cual necesita la correcta operación de sus medios materiales y conservarlos 
en excelentes condiciones mediante el mantenimiento preventivo y correc-
tivo apropiado, así como la reposición oportuna de los que son obsoletos y 
siniestrados, todo lo cual requiere de un presupuesto ajustado a sus nece-
sidades apremiantes.
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Igualmente importante en este apartado es la atención que se le debe 
dar al soldado en sus percepciones económicas y sociales, a fin de evitar 
que los jóvenes lleguen al Ejército dada la escasa posibilidad de empleo en 
otros ámbitos, así como de detener el flujo incesante de deserciones.

El Ejército conforma una institución que da confianza y responde con 
hechos tangibles y mesurables, por lo que la sociedad mexicana lo valora y 
lleva no sólo en la memoria, sino también en la conciencia, que ante cual-
quier tipo de crisis que recurrentemente enfrenta la nación, ahí estará el 
Ejército para aglutinar fuerzas y apoyar a quien lo necesita.
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INTRODUCCIóN

El objetivo de este capítulo es hacer un recuento de los contenidos atribui-
dos al concepto de cultura cuando se refiere al trabajo, en un contexto ca-
racterizado por cambios profundos del mundo laboral que repercuten en 
aspectos relacionados con la conciencia, las representaciones simbólicas, la 
subjetividad y los procesos de identificación social de los actores laborales. 
Teniendo como fondo una discusión que se remonta a la primera mitad de 
los años ochenta, en México observamos la transición entre un concepto de 
cultura conformado con sedimentos de estructuras y de clase a otro que se 
refiere a procesos de identificación de sujetos y a sus mundos de vida. A 
partir de este trasfondo, observamos que actualmente se vive un momento 
de síntesis entre las primeras visiones que en México se inclinaban a consi-
derar a la cultura del trabajo como un rasgo determinado por las condicio-
nes materiales de las clases dominadas, en particular de la clase obrera in-
dustrial, y las que hoy reconocen en la cultura un proceso simbólico de 
constitución de sujetos laborales. Este proceso varía según sean las condi-
ciones sociohistóricas y de poder en el que se encuentran inmersos estos 
actores. En este sentido, la cultura deja de ser vista como un elemento ex-
terno de un grupo social para adoptar el carácter de un proceso, que además 
de incluir los estereotipos, normas, símbolos y representaciones presentes, 
pasadas y futuras, que moldean al sujeto en un contexto ampliado de traba-
jo, no restringido al mundo industrial, comprende el proceso mismo de su 
constitución individual y colectiva y sus potencialidades para la acción.

Para hacer este recuento, distinguimos dos momentos clave en la dis-
cusión sobre cultura y trabajo que corresponden a los cambios en los para-
digmas productivos que ocurren en las dos últimas décadas del siglo XX y 
la primera del presente siglo. Entre los primeros nos referimos a la reestruc-
turación productiva, la flexibilización del trabajo y la globalización, y entre 
los segundos a aquellos que apuntan a la heterogeneidad laboral y la preca-
rización del trabajo. Estos paradigmas, como veremos a continuación, apa-
recen asociados a los términos de “cultura obrera”, referida fundamental-
mente al obrero industrial; “cultura del trabajo”, entendida como proceso 
de creación de significados, e “identidad laboral”, que alude a procesos 
subjetivos de conformación de actores.

Para abordar esta discusión, dividimos este artículo en tres apartados. En 
el primero, recordamos los grandes ejes conceptuales de la noción de cultura 
obrera, que tienen su fundamento en la historiografía y en la antropología 
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mexicana, así como en los ecos de los debates internacionales recogidos por 
los autores de estas disciplinas en un contexto en el que se inician cambios 
profundos en los modelos laborales y productivos en los años ochenta del 
siglo XX. El segundo apartado muestra la ampliación disciplinaria de este 
campo de estudio y la apertura del concepto de cultura obrera al de cultura 
laboral, que va de la mano de las mezclas y síntesis culturales producidas por 
la globalización, la flexibilización y la feminización de los procesos producti-
vos a finales del siglo pasado. El tercer apartado es el más amplio de los tres, 
ya que en él buscamos fundamentar lo que a nuestro parecer constituye una 
línea novedosa de investigación dentro de los estudios de cultura y trabajo en 
México, que retoma elementos de los conceptos anteriores y los funde en la 
idea de identidad laboral. Esta línea de investigación se desarrolla en un con-
texto de crisis profunda de los paradigmas productivos signados por la ter-
ciarización de las economías, las contradicciones entre la precarización labo-
ral y las exigencias de calificación del trabajo y las dificultades de conciliación 
entre empleo y vida familiar, vida profesional y vida privada.

CULTURA OBRERA Y NUEVOS PARADIGMAS PRODUCTIVOS  
EN LOS AÑOS OCHENTA

Las referencias a la cultura en el análisis del trabajo en México surgen a 
mediados de los ochenta, en medio de la crisis del modelo económico pro-
teccionista que planteó nuevos desafíos teóricos para explicar los procesos 
de apertura de los mercados, las reestructuraciones productivas y las rela-
ciones laborales, así como la transformación de los sujetos obreros. En el 
terreno académico, los primeros que se plantearon preguntas pertinentes 
sobre los efectos culturales de estos cambios y los documentaron empírica-
mente fueron los antropólogos. Los trabajos de Victoria Novelo (Novelo, 
1984; Novelo et al., 1986), de ella misma y Augusto Urteaga (1979), y de 
Juan Luis Sariego (1997) así lo atestiguan. En estos trabajos pioneros se 
nota, sin embargo, una cierta debilidad teórica para explicar las contradic-
ciones sociales que estaban surgiendo en el mundo laboral, debilidad sus-
citada en parte por la ausencia por lustros del concepto de cultura en la 
antropología mexicana, como lo señaló oportunamente Esteban Krotz 
(1993). Esta ausencia aparece en el eclecticismo de este concepto, que re-
surgió en la antropología mexicana en medio de la crisis del marxismo es-
tructuralista de los años setenta y de las tensiones que provocaba el recono-
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cimiento empírico del mosaico de subculturas emergentes (obrera, urbana, 
etc.), que se dibujaban en el panorama cultural mexicano.1

Sobre el término “cultura obrera” ya se han hecho los balances necesa-
rios acerca de sus posibilidades y limitaciones en el contexto social y aca-
démico que lo vio nacer (De la O, De la Garza y Melgoza, 1997; Guadarra-
ma, 1998). Novelo hizo incluso su propia recapitulación sobre los orígenes 
de este debate en su magnífica antología sobre historia y cultura obrera 
(1999). En la introducción a esta obra recuerda los vínculos en primer 
grado entre historia y antropología, y de manera cercana las relaciones de 
estas dos disciplinas hermanas con la sociología y la ciencia política. Igual-
mente, menciona los diferentes afluentes internacionales que confluyeron 
en la producción intelectual mexicana, proveniente principalmente de los 
estudios históricos y la militancia inglesa y estadounidense, y apunta los 
ecos en la antropología mexicana de los sociólogos, politólogos y sindica-
listas franceses, italianos y brasileños (Novelo, 1999). Entre todos ellos, el 
pensamiento marxista clásico, en sus distintas vertientes y épocas, fue una 
referencia fundamental. A partir de esta herencia intelectual, el grupo de 
Novelo se lanzó a revelar la parte oculta de la vida cotidiana de los trabaja-
dores, la que tenía que ver con el ambiente de la fábrica y los procesos de 
trabajo y su entorno social. Tal como señalamos hace más de 10 años:

Esta visión “desde adentro” de los procesos de trabajo se enriqueció con las 
investigaciones antropológicas sobre los impactos sociales de la industrializa-
ción en zonas agrícolas tradicionales y enclaves mineros. Los estudios de caso 
de empresas, sindicatos y complejos o regiones industriales, que fueron moti-
vo de estas investigaciones, se diferenciaban de los fríos análisis desarrollistas 
anteriores por su capacidad para sumergirse en la vida íntima de los trabaja-
dores y sus familias, su experiencia cotidiana de trabajo, los procesos de 
aprendizaje del oficio y las tradiciones y costumbres de su entrono social; en 
suma, en la parte “desconocida, reprimida y oculta” del mundo laboral (Gua-
darrama, 1998: 25-26).

Estos trabajos pioneros, aunque privilegiaron como objeto de análisis 
la esfera de la producción, no se circunscribieron al estudio de sus unida-
des concretas. En todos ellos hay un esfuerzo por vincular la vida en la fá-

1 Un ejemplo de ello es la controversia sobre el término “cultura obrera” resumido 
por Novelo et al., en 1986.
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brica con la comunidad, al estilo de los historiadores marxistas ingleses, 
principalmente de Edward P. Thompson y Gareth Stedman Jones, y del 
marxismo italiano de influencia gramsciana difundido por autores como 
Alberto M. Cirese (1993) y Luigi M. Satriani (1978). Desde esta perspecti-
va, la cultura obrera es pensada como parte del proceso histórico de forma-
ción de la clase y de su conciencia.

Resulta curioso, sin embargo, descubrir a la distancia que, detrás de 
este concepto marxista de la cultura, equivalente al de conciencia, se escon-
de casi imperceptible una visión descriptiva de la cultura. Los ecos funcio-
nalistas saltan a la vista, cuando la propia Novelo señala que la cultura es 
un concepto que “involucra conjuntos de valores (explícitos o no) incorpo-
rados a modelos de comportamiento” (Novelo, 1984: 48). Con todo, lo que 
prevalece por encima de este desliz conceptual es el principio marxista que 
plantea la determinación de la conciencia por las condiciones materiales de 
existencia de las clases sociales. En el caso de los obreros, se afirma que su 
conciencia depende de ciertas mediaciones que corresponden a sus formas 
de existencia en las sociedades concretas. En este sentido, la cultura, equi-
parada con la conciencia, es el resultado de estas determinaciones expresa-
das en el conjunto de las concepciones que la conforman.

A partir de esta idea, Juan Luis Sariego (1997) propone hablar en plu-
ral de “culturas obreras”, tomando como criterio de clasificación la base 
sociotécnica del trabajo. De acuerdo con este autor, a cada tipo de proceso 
de trabajo o en cada sistema de organización del trabajo se crea una cultura 
obrera particular. En este sentido, el autor concluye que es mejor hablar de 
“culturas del trabajo”.

Hacia finales de los ochenta el debate sobre cultura obrera o cultura del 
trabajo no tiene mayor desarrollo. De este debate queda, sin embargo, un le-
gado que con el tiempo ocuparía un lugar central en la discusión sobre la re-
lación entre cultura y trabajo en México, que resumimos en cuatro aspectos:

• La afirmación de que las ideas, inclinaciones estéticas o costumbres 
no flotan separadas de las estructuras de la sociedad.

• El reconocimiento no explícito, pero ya presente en las investigacio-
nes de estos años, de la importancia de combinar el análisis históricosocial 
y el análisis biográfico para establecer mediaciones entre las estructuras, 
prácticas y concepciones de lo social.

• Se reconocen también los vínculos entre el proceso macro de forma-
ción de clases y grupos sociales y el proceso micro mediante el cual los in-
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dividuos crecen y se convierten en fuerza de trabajo, dentro de ciertos con-
textos delimitados por instituciones transmisoras de cultura, como la 
fábrica, el sindicato, la familia, la iglesia, la escuela y las organizaciones 
políticas.

• La consideración de que el mundo de vida de  los obreros  incluye, 
además de sus condiciones de trabajo, el conjunto de su vida reproductiva.

• Y finalmente, la idea de cultura como conciencia contenida poten-
cialmente en las prácticas cotidianas y en la acción colectiva.

Hacia finales de los ochenta, la apertura del mercado y los procesos de 
reestructuración de las relaciones laborales y productivas comenzaban a 
tener un efecto ya visible en los procesos de constitución de los sujetos 
obreros y en los paradigmas sobre la cultura obrera sostenidos sobre las 
tesis de la formación de una conciencia de clase. Las grandes preguntas 
apuntaban a la desaparición de la clase obrera industrial en su sentido clá-
sico y a la emergencia de nuevos sectores de trabajadores situados en los 
espacios creados por el capital internacional. En este sentido, el concepto 
de cultura obrera se vio desbordado por una realidad que planteaba una 
pluralidad de actores y espacios laborales, por nuevas formas de relaciones 
sociales en los que la empresa y su cultura tenían una presencia destacada 
en el discurso gerencial y por la feminización de la fuerza de trabajo que 
obligaba a repensar la relación entre producción y reproducción.

LA CULTURA LABORAL DE LA GLOBALIZACIóN  
EN LOS AÑOS NOVENTA Y PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI

Una segunda oleada de la discusión sobre el tema de cultura y trabajo sobre-
vino hacia finales de los noventa. Para entonces la realidad nacional e inter-
nacional parecía sobrepasar las representaciones teóricas que se habían teni-
do en los ochenta sobre los actores laborales y su entorno productivo y 
reproductivo. Las opiniones de los especialistas coincidían en señalar que el 
esfuerzo intelectual debería ser multidisciplinario, dada la complejidad del 
mundo laboral mexicano, caracterizado por la apertura del mercado nacio-
nal, la reestructuración de las relaciones laborales y productivas y sus efectos 
en las relaciones laborales, la negociación contractual, las estructuras organi-
zativas de los trabajadores, y la cultura empresarial (García, 1998). El actor 
laboral mismo estaba sufriendo cambios significativos, equivalentes a los que 
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se observaban en la estructura organizativa de las empresas, profundamente 
alterada por la globalización. La apertura de los mercados, exigía una mirada 
más fina sobre las distintas categorías del obrero fabril, pero también sobre el 
llamado “trabajador de cuello blanco” y los mandos medios y altos de la ge-
rencia, en un ambiente en el que prevalecía el discurso de la cooperación y 
el consenso sobre la lucha de clases. Al mismo tiempo, se observaba la incur-
sión masiva de las mujeres en el mercado de trabajo y la modificación de la 
arena laboral que con las crisis hizo evidente el menor peso socioeconómico 
del sector industrial y el crecimiento del terciario. En este contexto, el térmi-
no cultura obrera resultaba limitado en su poder explicativo y se empezó a 
hablar de actores y culturas laborales (Guadarrama, 1998).

Esta nueva entrada conceptual al tema coincidió con una reestructura-
ción del campo de estudios sobre el trabajo, que en México había estado 
dominado desde los años setenta por la historia obrera, la antropología 
industrial y la sociología del trabajo. Cuando el siglo XX estaba por termi-
nar, los abordajes sobre trabajo y cultura tenían ya una perspectiva clara-
mente multidisciplinaria. Aunque las bases conceptuales de este esfuerzo 
provenían principalmente de la sociología del trabajo e industrial, ya se 
notaba la influencia de corrientes renovadas derivadas de otras disciplinas 
y de esfuerzos interdisciplinarios presentes en la literatura internacional.

En la figura 7.1 resumimos los principales procesos y conceptos desa-
rrollados en el plano internacional a partir de la posguerra y hasta los años 
ochenta del siglo XX.2

Figura 7.1. Significados del concepto de cultura obrera  
en la literatura europea y estadounidense entre la posguerra y los años ochenta.

MUNDO SOCIAL

Familia, escuela,
mercado de trabajo,
empresa

Procesos    Conceptos
Adaptación individual   Obrero aburguesado
Formación y experiencia de clase  Comunidades obreras
Cambio tecnológico y formación profesional Nueva clase obrera
Vida cotidiana   Obrero social
Socialización para el trabajo  Biografías laborales
Procesos de interacción   Cultura de la empresa
en el trabajo   y subculturas ocupacionales

MUNDO FABRIL

2 Un análisis de estos conceptos y procesos pueden verse en Guadarrama, 2000.
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A partir de los noventa se observan nuevos temas en la literatura inter-
nacional. En el terreno de la historia social obrera se reafirma la importan-
cia del concepto de clase para explicar las ideologías, disposiciones y accio-
nes de los trabajadores y también su traducción en legados institucionales 
y resultados políticos en contextos diversos y comparables (Katznelson y 
Zolberg, 1986). Los estudios de la empresa y la ingeniería industrial vincu-
laron los cambios en el mundo del trabajo, el mercado y la tecnología con 
las orientaciones de los individuos hacia el trabajo y las relaciones entre el 
trabajo y el no trabajo. Así surgió el interés por temas entrecruzados, como 
los referidos a movilidad, clase e imaginarios; personalidad, hogar y familia; 
género y familia; tiempo libre y desempleo, entre otros (Watson, 1987). Los 
estudios organizacionales mostraron interés por las culturas y subculturas 
ocupacionales (Trice, 1993). Otro enfoque interdisciplinario interesante es 
el que vincula procesos de comunicación, relaciones de poder y prácticas 
discursivas en la empresa corporativa (Deetz, 1992). Desde la ciencia polí-
tica y la sociología se abordó por primera vez el impacto de la crisis del 
Estado de bienestar sobre los mercados de trabajo urbanos y la emergencia 
de nuevas culturas del desempleo de larga duración y de la nueva pobreza 
urbana (Engbersen et al., 1993).

En México, esta forma de pensamiento abigarrado que abrevaba de las 
herramientas conceptuales de distintas disciplinas se hizo notoria en los 
abordajes sobre la cultura laboral que se discutieron en un seminario aus-
piciado por la Universidad Autónoma Metropolitana y la Fundación Frie-
drich Ebert, entre 1996 y 1997 (véase Guadarrama, 1998). De cara al dis-
curso oficial, que hablaba de una “nueva cultura laboral”, entendida como 
“un cambio de actitudes hacia el trabajo”, y de las “nuevas” reglas y acuer-
dos que regían el mundo laboral flexibilizado, surgieron propuestas para 
caracterizar la cultura del trabajo desde perspectivas que establecían rela-
ciones inéditas entre lo local y lo global. El resultado de este seminario fue 
el libro denominado Cultura y trabajo en México. Estereotipos, prácticas y re-
presentaciones. Los artículos compilados en ese libro3 hablan muy bien del 
estado de la cuestión que nos atañe, en el que sobresalen tesis novedosas 

3 En el que participaron Carlos García Villanueva, Mario Trujillo Bolio, Nicolás Cár-
denas García, Luis Reygadas Robles Gil, Mandred Wannöffel, Marco A. Leyva Piña, Moi-
sés Mecalco López, Alejandro Covarruvias, Sergio A. Sandoval Godoy, María Eugenia de 
la O, Alfredo Hualde Alfaro, Patricia Ravelo Blancas, Javier Melgoza Valdivia, Sergio G. 
Sánchez Díaz, Saúl Horacio Moreno Andrade, Rafael Montesinos, Griselda Martínez, 
Mónica Casalet, Paola Martínez, Rodrigo Salazar y esta autora como coordinadora.
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sobre distintos temas, como la asimilación cultural de los modelos produc-
tivos a través de las llamadas “empresas globales”. Otros trabajos analiza-
ban la cultura laboral en interacción con los sistemas culturales más am-
plios de la sociedad y señalaban la fractura de los estereotipos nacionales 
sobre el trabajo. Otro eje de análisis fundamental fue el relativo a los acuer-
dos que regían el cambio industrial. Desde esta perspectiva, la cultura se 
analizaba como un fenómeno construido en la interacción de actores con 
intereses distintos, que podían llegar a resultados inesperados a lo largo de 
los procesos de privatización de las empresas. El análisis de estos procesos 
desde el punto de vista de los actores resultaba muy sugerente para enten-
der los cambios productivos y las formas distintas de participación de los 
trabajadores frente al cambio tecnológico, de acuerdo con las características 
de las empresas y el entorno local, regional, nacional e internacional. Los 
estudios de caso, como el de la empresa Ford en Hermosillo, Sonora, fue-
ron muy importantes para profundizar en los aspectos cognitivos, valorati-
vos y normativos relacionados con la “adaptación” de los modelos japone-
ses de competencia continua a contextos de agricultura moderna en países 
en desarrollo. Otros estudios mostraron los contrastes entre “la nueva cul-
tura de la participación” y las situaciones de trabajo precarias, como las que 
se experimentaban en las industrias maquiladoras del norte del país.

Un asunto novedoso en la discusión intelectual del momento fue el 
abordaje de las identidades ocupacionales y de género. Esta línea de inves-
tigación, con influencia de la sociología francesa del trabajo, propuso ana-
lizar las nuevas profesiones, como la ingeniería, en industrias exportadoras 
del norte del país, consideradas hasta entonces descalificadas. Otro ele-
mento que sobresale en esta línea es la posibilidad de vincular los aspectos 
objetivos de las trayectorias laborales y el mundo de representaciones cons-
truidas por los trabajadores calificados sobre su propio desempeño, su si-
tuación actual y sus expectativas de futuro. Estas representaciones sobre el 
trabajo podían diferir de acuerdo con el género, como lo demostraron es-
tudios sobre empresas con personal mayoritariamente femenino, como el 
de las fábricas de confección de ropa en la ciudad de México.

El ámbito sindical fue otro espacio privilegiado para el análisis de la 
cultura laboral, entendida como un proceso interactivo de creación de sen-
tido que se expresaba en las prácticas sociales e institucionales de los suje-
tos. Para abordar este proceso se mezclaron propuestas traídas desde el 
interaccionismo simbólico y de tradiciones psicosociales sobre las reaccio-
nes de los subalternos ante el ejercicio y la movilización de recursos de los 
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de arriba, en contextos en los que aparecían mezclados procesos de moder-
nización democrática y resabios autoritarios del sindicalismo mexicano.

Por último, el mundo de la empresa emergió como un escenario indis-
pensable para explicar los cambios culturales producidos por las contradic-
ciones entre los principios de eficacia y eficiencia de la cultura empresarial 
global y los valores proteccionistas de los empresarios mexicanos.

Este conjunto de investigaciones, a pesar de que apuntaban hacia as-
pectos muy disímbolos de la llamada cultura laboral, coincidían en subra-
yar tres rasgos fundamentales:

• La interconexión global de los procesos productivos y la flexibiliza-
ción de la mano de obra.

• La existencia de  tantas culturas como  formas de adecuación de  los 
modelos productivos dominantes a las realidades socioculturales concretas.

• La diversidad de prácticas de los actores laborales y de sus espacios 
de significación, situados entre la producción y el consumo, el momento 
del trabajo y el tiempo de ocio, la organización de la producción y la orga-
nización del mundo doméstico de la reproducción.

Estas coincidencias, sin embargo, no fueron suficientes para amortiguar 
el carácter polifónico, ambiguo y descriptivo del lenguaje con el que se anali-
zaban los distintos planos del poliedro llamado cultura laboral. Esto explica 
también que varios de ellos se transfirieran a la agenda de investigación del 
nuevo siglo, en la que se insistiría en la necesidad de profundizar en el estudio 
de las consecuencias de la interconexión del mundo laboral globalizado, como 
las relativas a la flexibilización de los marcos normativos del trabajo, la hete-
rogeneidad ocupacional, la incompatibilidad visible entre mercado de trabajo, 
familia y mundo reproductivo, la transmutación genérica, etaria y étnica de 
los actores laborales, el carácter simbólico de los procesos creativos, y la indi-
vidualización creciente de los procesos de subjetivación y acción colectiva.

CULTURAS E IDENTIDADES LABORALES  
EN LA PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XXI

Como respuesta a las demandas heredadas, el comienzo del nuevo siglo se 
caracterizó por los esfuerzos conceptuales en el campo de la cultura y el 
trabajo en México. Sobresalen, particularmente, dos campos que desde mi 
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punto de vista tuvieron mayor relevancia teórica. Uno de ellos, con raíces 
en los viejos debates sobre la cultura obrera y del trabajo, propuso nuevas 
herramientas para interpretar los significados de la cultura en las circuns-
tancias abiertas por la globalización. El otro se apoyó en las teorías socioló-
gicas sobre sujeto, subjetividad, identidad y género para abordar los proce-
sos sociales de constitución de los actores laborales y las contradicciones 
entre el mundo del trabajo y los espacios reproductivos. Veamos a conti-
nuación cada uno de estos campos conceptuales y sus distintos hilos de 
análisis.

La dimensión simbólica del trabajo

Desde finales del siglo XX, el antropólogo Luis Reygadas resaltó la impor-
tancia de un giro en el pensamiento social mexicano hacia aspectos simbó-
licos y subjetivos de los fenómenos sociales, que en el terreno de lo laboral 
coincidía con la interacción de diversas culturas del trabajo, provocada por 
la externalización y subcontratación de los procesos productivos industria-
les. En este contexto, la dimensión simbólica del trabajo adquirió mayor 
visibilidad y “extensión”. Era cada vez más evidente que la producción de 
significados no se limitaba al entorno laboral, o dicho de otra manera, que 
este entorno ampliaba sus fronteras en la medida en que los trabajadores 
importaban a los procesos de trabajo ampliados un capital simbólico cons-
truido “en diferentes momentos de sus trayectorias laborales, en las comu-
nidades en donde han vivido, en sus grupos domésticos, en las tradiciones 
populares y en el conjunto del universo simbólico de la sociedad” (Reyga-
das, 1997: 135).

Esta concepción fluida de la cultura del trabajo, definida como “un 
proceso de generación, actualización y transformación de formas simbóli-
cas en la actividad laboral” (Reygadas, 2002a: 106), se proponía captar la 
intersección entre lo simbólico y lo productivo por medio de un doble jue-
go de vectores: uno que iba de la esfera productiva hacia la cultura, y otro 
que se desplegaba en sentido inverso, de la cultura hacia el trabajo. Con el 
primero se explicaba “la eficacia simbólica del trabajo” y, con el segundo, 
“la eficacia laboral de la cultura” (Reygadas, 2002a, 2002b).

El modelo vectorial de Reygadas, con claras resonancias geertzianas y 
aún más del modelo de análisis cultural del sociólogo inglés John B. Thomp-
son (1993), buscaba traspasar las falsas dicotomías que habían dominado 
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la interpretación de las culturas, entre aspectos duros (materiales) y blan-
dos (simbólicos) de los fenómenos sociales,4 y subrayar la idea de que el 
mundo laboral productivo es también un espacio sustancial de creación 
simbólica que permanentemente afecta a otras instancias de la sociedad. Al 
mismo tiempo, daba cuenta de los movimientos moleculares provenientes 
de la sociedad mediante los cuales las costumbres, valores y representacio-
nes, es decir, “los discursos amplios sobre el trabajo”, hacían sentir su efec-
to paulatino sobre la realidad laboral. Este modelo de flujos tenía como 
sustento principal un tercer elemento bisagra, por el cual los procesos cul-
turales de producción y apropiación simbólica adquirían un carácter social 
y humano en la medida en que para reproducirse dependían de la interac-
ción de los sujetos en el espacio laboral, ámbito en el que las culturas del 
trabajo se enfrentan y se integran.

En México, esta armazón conceptual representó sin duda una herra-
mienta muy importante para estudiar a profundidad los cambios que se 
estaban gestando en las fábricas de las cadenas globales, que para princi-
pios del siglo XXI ya cubrían la frontera norte y se habían desplazado hacia 
nuevas regiones exportadoras en el centro y sureste del país. También per-
mitía comprender mejor la complejidad que se derivaba de la interacción 
de diversos sistemas de trabajo y culturas nacionales y locales, y de los 
conflictos entre personas de diferentes orígenes étnicos y nacionales en el 
espacio fabril y el más amplio de la sociedad civil. Un ejemplo de ello son 
los estudios de caso y comparativos de fábricas globales en Guatemala y 
Ciudad Juárez (Reygadas, 2002b), Yucatán (Castilla Ramos, 2004) y Tijua-
na, Ciudad Juárez y Matamoros en la frontera norte (De la O y Quintero, 
2001; Quintero y Dragustinovis, 2006; Salzinger, 2003; Solís, 2009).

Vistos en conjunto, la principal aportación de estos estudios fue el re-
descubrimiento de la dimensión simbólica en el espacio fabril globalizado, 
con todas sus complejidades y contradicciones. Al mismo tiempo, la recu-
peración de sujetos laborales sexuados y moldeados por la superposición 
de sistemas productivos y las ideologías corporativas del consenso. Visibi-
lizar el vínculo entre fábrica, familia, comunidad y sociedad civil constitu-
yó también una virtud de estos estudios.

Hacia mediados de la primera década del siglo, este modelo de análisis 
no fue ya suficiente para explicar las contradicciones entre trabajo descali-

4 Una discusión sobre estas falsas dicotomías puede encontrarse en Alexander, 
1994.
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ficado y precario y trabajo profesional y supercalificado, en procesos que a 
lo largo de las cadenas de subcontratación se caracterizaban por ser simul-
táneamente intensivos en mano de obra y basados en nuevas tecnologías 
de la información. Paralelamente, se observaba el corrimiento de lo laboral 
del mundo típico industrial fabril hacia espacios que en América Latina y 
en México no habían sido tan atípicos, como son aquellos relacionados 
con el trabajo informal, el subempleo y el desempleo, la desregulación y 
desprotección creciente de la situación de trabajo y la migración. En me-
dio de este contexto, de profundos cambios del trabajo y sus significados, 
se plantea la preocupación por conocer los procesos de constitución de 
sujetos, sus identificaciones con su trabajo y sus posibilidades de acción 
colectiva.

Con este propósito, los especialistas en el tema han buscado respuestas 
en conceptos fincados en el estudio de la vida concreta de hombres y mu-
jeres, de sus historias de vida en contextos específicos, pero históricamente 
situados. Nos referimos a conceptos como el de identidad social, que aña-
didos al de cultura permiten entender mejor la reconstitución de los lazos 
sociales más significativos y la importancia que el trabajo sigue teniendo, 
en medio de la vulnerabilidad que lo caracteriza, como espacio de cons-
trucción social de hombres y mujeres.

Para abordar esta discusión, me permito hacer un recuento de los prin-
cipales hilos que convergen en la discusión actual que sirve de punto de 
partida al análisis de las identidades laborales. Empecemos por justificar la 
pertinencia teórica del concepto.

Identidad: actualidad sociológica de un viejo concepto

Para la sociología clásica de finales del siglo XIX y principios del XX la iden-
tidad social fue un tema marginal en relación con sus grandes preocupacio-
nes tocantes a los procesos de integración, socialización y cohesión social. 
Avanzada la segunda mitad del siglo XX, a la luz de la crisis de los grandes 
paradigmas materialista y funcionalista que dominaron el pensamiento so-
ciológico de entonces, surgieron nuevas explicaciones sobre los lazos socia-
les que pusieron en el centro el tema de las interacciones sociales, los pro-
cesos de construcción del sujeto y su capacidad de agencia. Ya para terminar 
el siglo XX, la identidad social fue incorporada al corpus sociológico como 
un concepto que aludía a la experiencia del sujeto frente al fin de la moder-



222 CULTURAS E IDENTIDADES

nidad. Autores como Anthony Giddens (1991), Ulrich Beck (1998) y Zyg-
munt Bauman (2005) plantearon explicaciones sobre el tránsito entre la 
sociedad moderna, cuyas instituciones se fundaron sobre el canon raciona-
lista de la Ilustración, y una nueva sociedad que no alcanzaba a tener un 
nombre propio, ya que algunos la concebían como la última fase de la mo-
dernidad (modernidad tardía) y otros hablaban de ella como un nuevo 
modelo posterior a la modernidad (la llamada posmodernidad). Como 
quiera que sea, no pretendemos abundar aquí en esta discusión semántica, 
que por otra parte nos parece un tanto inútil en la medida en que no per-
mite ir más allá de ciertos modelos abstractos inspirados en las sociedades 
más desarrolladas y nos dice muy poco sobre la complejidad del resto de 
las formaciones sociales del mundo contemporáneo.

Para fines del tema que nos ocupa sólo retomaremos el hilo de la dis-
cusión que versa sobre ciertos rasgos de la posmodernidad relacionados 
con la identidad social.

Los autores mencionados afirman que uno de los aspectos más sobre-
salientes de esta forma de sociedad es el estado de riesgo, inseguridad e 
incertidumbre que caracteriza la vida diaria de las personas. Esta forma de 
estar en un mundo aparentemente sin ataduras, es el resultado de lo que 
Giddens llama el “desenclave” de los individuos del antiguo orden social, 
que la sociología clásica francesa había definido como el mundo de las 
instituciones (el Estado, la familia, la escuela, el mercado de trabajo), den-
tro del cual los individuos reproducen las funciones sociales asignados 
por éstas, asegurando con ello la reproducción del orden social en su con-
junto. En los estudios laborales, este desenclave se traduce en la situación 
de precariedad que priva en el mercado de trabajo y que, de acuerdo con 
los trabajos clásicos de Rodgers (1989), se caracteriza por su alejamiento 
cada más extendido de lo que el mundo laboral fordista definió como 
empleo estándar. Al respecto, este modelo idealizado del trabajo normal 
sirve poco para comprender la realidad de los países pobres que han vivi-
do al margen de las condiciones laborales consideradas “normales” por el 
mundo industrial occidental. En todo caso, habría que investigar las for-
mas que adoptan actualmente las situaciones de riesgo, inseguridad e in-
certidumbre laboral en países en los que la desigualdad económica se ma-
nifiesta en un heterogéneo mosaico ocupacional que incluye desde las 
funciones y jerarquías laborales más sofisticadas y calificadas, como los 
diseñadores de software y los creadores de arte, hasta los empleos más 
rutinarios y descalificados realizados en los viejos y nuevos centros globa-
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lizados de producción, como es el caso de las maquilas de la costura y los 
call centers, respectivamente.

En general, habría que profundizar en el conocimiento de los cambios 
que atraviesan todos estos ámbitos, campos y habitus de la vida sociolabo-
ral, en los que se han desarticulado los principios básicos de la interacción 
y, con ello, los procesos mismos de constitución del ser social. Con este 
propósito, consideramos útil incorporar el concepto de “identidad social” 
en el campo de los estudios laborales.

Una manera de referirse a estos cambios es la que alude a la crisis de 
las identidades. Al respecto, el autor de origen polaco, avecindado en Ingla-
terra, Zygmunt Bauman, ha desarrollado esta idea desde una perspectiva 
sociológica que él mismo denomina “sociología de la posmodernidad” y 
que constituye la versión más radical de esta corriente de pensamiento. 
Según este autor, mientras las relaciones humanas estuvieron sostenidas en 
la cohabitación, en el conocimiento mutuo, la identidad no fue una pre-
ocupación: “Hubo que esperar a la lenta desintegración y a la merma del 
poder de control de las vecindades, para que naciera la identidad como un 
problema y, ante todo, como una tarea” (Bauman, 2005: 46). Es entonces 
cuando el problema de la identidad se formuló como una crisis de perte-
nencia a lo que habían sido las instituciones características de la sociedad 
moderna, entre ellas, de manera preponderante, el trabajo.

No me interesa polemizar en este espacio sobre las tesis de Bauman y 
su pertinencia para analizar los temas del trabajo en los países en desarro-
llo. Me limito a señalar que sus “tipos ideales” para definir lo moderno y lo 
posmoderno, desde mi punto de vista, no constituyen la mejor estratage-
ma teórica para comprender la situación de los países que históricamente 
han estado situados al margen de lo que se ha concebido como el centro 
moderno del mundo industrial. En particular, pensar en una modernidad 
ligera, líquida, que acaba con los anclajes sociales de la familia, la nación, 
etc., e incluso con las formas de agrupamiento social que estaban en la base 
de las identidades de clase y de género, y reducirla a una identidad auto-
rreferenciada, situada en ningún lugar, es en sí misma una simplificación 
de las formas sociales “realmente existentes en el diverso y cambiante mun-
do actual”.

En este sentido, me inclino por buscar explicaciones que vayan al fon-
do de las distintas formas de la experiencia humana y que den cuenta de 
sus cambios, antes que declararlas inexistentes o darlas por muertas. De ahí 
la importancia de formular un concepto de identidad laboral que tenga 
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como referencia las experiencias concretas del trabajo que, como podemos 
ver en el caso mexicano, suponen cambios profundos en las formas de or-
ganizar la producción en espacios reconstituidos y ampliados, que vincu-
lan simultáneamente producción y consumo, distinguen entre prácticas 
simples y rutinarias y prácticas sofisticadas relacionadas con la creación 
intelectual y que suponen también cambios en las posibilidades de cons-
trucción de lazos sociales que desafían la flexibilidad laboral, la inestabili-
dad y la desregulación profunda de las relaciones laborales.

Para explorar este proceso de cambio en las relaciones y formas socia-
les resulta indispensable, como lo han hecho los estudiosos sobre la cultura 
de las fábricas globales mencionados en el apartado anterior, considerar las 
experiencias de vivir en contextos marcados por la mundialización de la 
vida económica, productiva, social, cultural que se resumen en el concepto 
de globalización. A partir de este concepto, es posible descubrir aquello 
que subyace a la sensación de vivir en un mundo único, sin fronteras, que 
todos los días nos devuelven los medios de comunicación y que se repro-
duce en la comunicación a distancia, en la internet, etc., en suma, en la 
imagen de un “nosotros” donde no existen los “otros”. Esta sensación tiene 
su contraparte en la fragmentación y relocalización de los procesos produc-
tivos del centro a la periferia, en las guerras regionales exportadas desde el 
centro mundial del terror y en los conflictos interétnicos y religiosos pro-
ducidos por las migraciones que son resultado de aquellas guerras y de la 
desigualdad social fomentada por los instrumentos de la economía global 
en crisis, por poner sólo algunos ejemplos de la contradicción entre uni-
dad-fragmentación que revela de manera más puntual el concepto de glo-
balización.

Para los estudios laborales contemporáneos es imperativo averiguar 
qué pasa en este contexto globalizado con el nuevo sentido del yo, aparen-
temente desencajado de lo social.

Desde la antropología, Jonathan Friedman (2001) ha insistido en la 
necesidad de analizar lo que pasa con la desintegración del “centro” que 
daba coherencia a las sociedades modernas. La crisis de hegemonía de la 
sociedad industrial es una expresión de este proceso de desintegración que 
viene desde el centro del sistema global.

En este sentido, la crisis de las identidades podría ser vista como la 
crisis de la cultura hegemónica, del centro hegemónico, que conlleva si-
multáneamente la reafirmación de nuevos centros ascendentes y la visibi-
lización de las identidades locales. Desde esta perspectiva “ascendente” 
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deben estudiarse los centros productivos exportadores, aun los que apa-
recen como redes de producción y comercialización independientes, 
como sucede con las pequeñas y medianas empresas de confección de 
ropa, que son a su vez comercializadoras y que interrelacionan localida-
des medias y pequeñas y consumidores de los sectores populares de dis-
tintas regiones del país. Estas redes que están ancladas en tradiciones la-
borales autóctonas no escapan de la influencia de las cadenas globales y 
de los ritmos del mercado internacional que ponen límites a sus capacida-
des productivas e influyen en los cambios socioculturales de la vida local 
en su conjunto.

Esta perspectiva ascendente de la globalización permite, además, ob-
servar este proceso desde la situación existencial del sujeto, variable a lo 
largo de la historia, y desde la particularidad de su experiencia que echa por 
tierra las concepciones pretendidamente universales de la globalización.

Para entender mejor este doble proceso de construcción de identida-
des, que desde el punto de vista de Friedman da lugar a las identidades 
asignadas y a las identidades significantes, conviene rescatar la distinción 
entre “cultura genérica” y “cultura diferencial”.

La primera se refiere a las propiedades comportamentales y represen-
tacionales “atribuidas” a una población dada. En palabras de Bourdieu 
(1988), sería el intento de comprender la unidad de las prácticas sociales 
por medio de un concepto como el de habitus. En este sentido, podríamos 
hablar de ciertas propiedades y representaciones atribuidas socialmente a 
las ocupaciones y profesiones que las distinguen a lo largo de grandes pe-
riodos históricos. Por su parte, la “cultura diferencial” constituiría la reali-
zación de la anterior en la especificidad histórica, espacial y subjetiva de las 
profesiones/ocupaciones y aludiría a la multiplicidad de interpretaciones 
sobre “la naturaleza de las cosas” producidas por los sujetos, a su diversa y 
variable experiencia subjetiva, pero también a la “coherencia” que colecti-
vamente construyen.

Así entendida, la cultura laboral deviene un fenómeno hermenéutico, 
una “interacción de interpretaciones”, construida en el intento de com-
prender el significado de las prácticas, los deseos y motivaciones de los 
individuos, pero también los procesos jerárquicos de socialización en los 
que están inmersos.

La consideración de este carácter dual y construido de la cultura labo-
ral constituye la diferencia principal entre el enfoque culturalista y el pos-
modernista.
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Identidades laborales

La pertinencia del concepto de identidad fue actualizado en México a la luz 
de las contradicciones del mundo laboral, caracterizado por la convivencia 
entre el trabajo descalificado y el trabajo profesional y supercalificado que 
exigen las nuevas tecnologías de la información (Hualde, 1998). Los cam-
bios producidos en el mercado de trabajo por la presencia masiva de las 
mujeres fue también un factor que inspiró el desarrollo de estudios sobre 
los cambios genéricos de las ocupaciones y profesiones y la segregación 
laboral (Oliveira y Ariza, 1997).

Las primeras consideraciones que sobre el tema se desarrollaron en 
México (Hualde, 2000), encontraron una fuente de inspiración en el enfo-
que sobre las identidades socioprofesionales representado por Claude 
Dubar (2000), sociólogo francés que basa su pensamiento en una profun-
da revisión de los fundadores de la sociología de su país. Un ejemplo de 
ello es su concepto sobre “las formas identitarias” inspirado en Durkheim 
y Mauss.

Como puede verse en uno de sus textos, escrito al alimón con Didier 
Demazière (1997), este autor y su colega se inclinan por un concepto de 
identidad asentado en la experiencia narrada por el sujeto, a la que deno-
minan “definiciones de situación”. A partir de estas “definiciones”, explo-
ran el camino interpretativo de reconstrucción para establecer el vínculo 
complejo entre la experiencia individual y los marcos sociales. Igual que 
otros autores interesados en recuperar los aspectos relativos al conocimien-
to subjetivo, atribuyen al lenguaje un papel central para dar cuenta de las 
representaciones simbólicas del mundo elaboradas por los individuos. Se-
gún ellos, a partir del lenguaje es posible saber cómo “se reconocen, argu-
mentan y explican” las personas. Aunque sabemos que el proceso de cons-
titución identitaria va más allá de la pura enunciación lingüística de los 
deseos y emociones del individuo, ya que supone una transacción relacio-
nal entre el “sí mismo” y los “otros”, representados por las instituciones que 
lo encuadran y anclan socialmente.

Esta dualidad del proceso identitario (Dubar, 2000) recupera el senti-
do social, sociológico e histórico del concepto de identidad que se había 
perdido con el posmodernismo. Al dar a la identidad “para sí” una dimen-
sión temporal, es posible comprender el tránsito entre la experiencia bio-
gráfica y los procesos sociohistóricos que la influyen y que, a su vez, sólo 
existen mediante la experiencia narrada.
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Un ejemplo de esta dualidad queda ilustrado en la investigación de 
Dubar y Demazière (1997) sobre la inserción laboral de los jóvenes fran-
ceses. En esta investigación, las “formas identitarias” aparecen como los 
conceptos por medio de los cuales estos jóvenes se refieren al trabajo, en 
el contexto del desempleo de los años ochenta y noventa en Francia, que 
afectó las maneras mismas de categorizar el trabajo. Lo mismo sucedió 
con las categorías oficiales para definir los distintos mundos sociopro-
fesionales, que a su vez tienen su propio sistema de preferencias y va-
lorizaciones. En México, los trabajos sobre los ingenieros e ingenieras 
(Hualde, 2007), las profesoras (Torres, 2005; Ramírez, 2007) y las enfer-
meras (Tolentino, 2007) son un buen ejemplo de las formas profesionales 
identitarias.

El enfoque de las identidades socioprofesionales y laborales en general 
se ha convertido en un campo bien asentado en los estudios laborales, en 
íntima relación con otros campos, como los relativos a la formación profe-
sional, que toca aspectos de las teorías del conocimiento y el aprendizaje, y 
los métodos biográficos como instrumentos para analizar los aspectos sub-
jetivos del trabajo.5

Estos estudios demuestran la pertinencia de seguir estudiando en su 
sentido más amplio las profesiones —el trabajo— en la “modernidad tar-
día”, ya que en esencia expresan las contradicciones del mundo laboral 
observadas en la tendencia a seguir calificando como “profesional” cierto 
tipo de trabajo, al mismo tiempo que algunos dominios de las profesiones 
clásicas están cambiando (Salling, 2008). A la luz de esta tensión entre lo 
que permanece y lo que cambia, surge el interés por preguntarse si las 
identidades profesionales y vocacionales podrán “regenerarse” cuando los 
cambios sociales amenazan con socavarlas.

Desde el punto de vista del desarrollo de la llamada “sociedad del cono-
cimiento”, el estudio de las profesiones también es “políticamente importan-
te”, si las vemos como monopolios de conocimiento y competencia. En esta 
línea de reflexión, convendría ahondar en los procesos de conocimiento 
como vías de constitución de los sujetos. Pensemos, por ejemplo, en las prác-
ticas profesionales más o menos estereotipadas en términos de género que 
vemos en carreras masculinizadas, como la ingeniería (Hualde, 2007; Be-
raud, 2007), o feminizadas, como la enfermería (Tolentino, 2007).

5 Una ilustración de esta perspectiva en México puede verse en los trabajos de De 
la O (2001) y Solís y Billari (2003).
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Otro ejemplo de este abordaje de las profesiones es el proyecto de his-
toria de vida de la Universidad de Roskilde, en Dinamarca, que propone 
analizar los aspectos subjetivos relacionados con el aprendizaje durante la 
formación profesional diferenciados por género. Especialmente sugerente 
es su modelo de análisis para estudiar la profesionalización, que se diferen-
cia del enfoque normativo de la identificación profesional desarrollado por 
autores como Andrew Abbot y Michael Davis. Los seguidores del modelo 
de Salling (2008) prefieren hablar de identidad profesional para referirse “a 
un esfuerzo subjetivo de aprendizaje y de identificación de toda la vida”, 
por medio del cual los individuos con sus historias de vida, su género, etc., 
adquieren el conocimiento ya existente y al mismo tiempo desarrollan de 
forma colectiva e individual su propia práctica e identidad. Es decir, la 
identidad profesional se ve como un proceso en permanente construcción, 
que comprende el cambio de rutinas, identificaciones, experiencias, apren-
dizajes y prácticas, que supone la intermediación concreta entre tres diná-
micas relativamente independientes: el contexto societal de trabajo (tareas, 
clientes, consumidores, organización y división social del trabajo), la base 
de conocimiento de la profesión (métodos, conceptos, cuerpo de conoci-
mientos, disciplinas, instituciones científicas) y las subjetividades indivi-
duales y colectivas de los individuos (historia de vida).

Conviene subrayar el carácter subjetivo y procesual que tiene el con-
cepto de aprendizaje desde esta perspectiva, que lo concibe como un es-
fuerzo que se despliega “a lo largo de una historia de vida” dentro de un 
contexto más comprensivo de experiencia colectiva. En este sentido el 
aprendizaje es “subjetivamente específico e históricamente situado”, lo que 
quiere decir que está imbuido en las situaciones prácticas experimentadas 
por el individuo y que incluye, además de los aspectos del conocimiento y 
la conciencia, las emociones y las percepciones de sí mismo y de la situa-
ción vivida. Estos aspectos que se manifiestan en la práctica diaria (rutina) 
constituyen a su vez un mecanismo de defensa del propio individuo frente 
a las exigencias de su práctica profesional (condiciones muchas veces con-
tradictorias y amenazantes).

Estas transacciones entre los aspectos biográficos y el contexto social y 
profesional constituye la piedra de toque de los análisis de este campo de 
estudio, que ven en los “juegos de lenguaje”, parafraseando a Wittgenstein, 
la posibilidad heurística de reconocer los aspectos emocionales, cognitivos 
y sociales de la experiencia profesional. De ahí la importancia que atribu-
yen a ciertos procedimientos hermenéuticos en profundidad, como la en-
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trevista biográfica, aunada al análisis secuencial del discurso, ya que es allí 
donde el procesamiento de los significados subjetivos tiene lugar y es arti-
culado. Un ejemplo de este enfoque extendido al terreno de las ocupacio-
nes no profesionales puede verse en Guadarrama (2009).

Identidad profesional y género

Tal y como apuntamos antes, la construcción de la identidad profesional es 
un proceso que no se limita solamente a la formación y transmisión de sa-
beres. Las diferencias de género, de calificación, clase, etnia y muchas otras 
que recorren la formación profesional de las personas a lo largo de su vida, 
su ingreso al mercado de trabajo y las características de su mundo familiar, 
son factores que actúan de manera muy importante en la estructuración de 
sus identidades.

La identidad profesional está lejos de constituir un conglomerado in-
mutable de valores, normas y prácticas compartidos igualmente por hom-
bres y mujeres. Su carácter histórico está relacionado con el espacio y el 
tiempo de vida de las personas. Actualmente, los cambios en la organiza-
ción del trabajo, la introducción de nuevas tecnologías, la disminución del 
trabajo industrial y la expansión de los servicios, la llamada “revolución del 
conocimiento”, las nuevas formas de competencia, la mayor presencia eco-
nómica de las mujeres, la fragilidad de los lazos laborales y la creciente 
flexibilización del trabajo que se expresa en la intermitencia y movilidad 
laboral intensa, o la exclusión definitiva de las personas en o del trabajo son 
todas ellas condiciones que tienen una repercusión en las identidades pro-
fesional y laboral y en las posibilidades de acción colectiva de los indivi-
duos, hombres y mujeres.

Igualmente importantes son los cambios observados en los modelos 
familiares y en los estereotipos de género que orientan la formación profe-
sional y la inserción laboral de las mujeres.

De este entrelazamiento entre el mundo reproductivo y productivo re-
sultan identidades genérico-profesionales sostenidas en dos ejes contradic-
torios: la maternidad y la profesión, a partir de los cuales las mujeres cons-
truyen sus identidades. En este sentido, podríamos pensar en un esquema 
en el que una mayoría de mujeres construye su identidad laboral buscando 
de distintas maneras conciliar estas dos esferas que constituyen parte cen-
tral de su mundo de vida, y otras pocas que por distintas razones eligen 
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sólo una de estas esferas para realizarse como madres-esposas o bien como 
profesionistas.

La realidad nos muestra, sin embargo, un panorama más complejo. 
Entre las profesionistas que siguen la estrategia conciliatoria encontramos, 
por ejemplo, mujeres que en el fondo dan mayor preferencia a la materni-
dad como eje de realización en su vida y otras que destacan su realización 
profesional, aunque sin renunciar al otro campo. Entre las que se enfrentan 
a situaciones más polarizadas, en complejos procesos familiares y persona-
les, están las mujeres exclusivas del hogar y las profesionistas que renun-
cian de plano a la maternidad.

En el fondo de estas identidades laborales femeninas corren procesos 
contradictorios más generales de resignificación de las categorías genéricas 
socialmente configuradas y transmitidas, y las propias experiencias biográ-
ficas relacionales de las mujeres a partir de las cuales reconfiguran de modo 
genérico los saberes aprendidos. En el caso de las profesionistas, la familia 
y la escuela son los dos espacios sociales que más influyen en su orientación 
profesional y donde tienen lugar las batallas reales y simbólicas decisivas en 
el futuro de la vida de las mujeres. En ellos construyen y reconstruyen sus 
gustos y preferencias profesionales, readecuando los modelos que definen 
la masculinidad y la feminidad de las profesiones desde una cultura mascu-
lina no siempre explícita (Loudermilk, 2004). En este sentido, el “descubri-
miento” profesional, lo que algunos llaman la “vocación”, debe entenderse 
como un proceso pedagógico que se conforma a lo largo de la vida de las 
personas y que si bien está informado por los estereotipos de género pre-
existentes, cada vez debe ser reconstruido, puesto al día, de acuerdo con 
sus condiciones sociales y biográficas. Por esta razón, la elección de carreras 
“femeninas” o “masculinas” tiene un enorme significado, no sólo desde el 
punto de vista profesional sino también de la identidad genérica de las mu-
jeres. Igualmente, las decisiones relativas a su vida familiar están vinculadas 
a su condición laboral. Es por ello que afirmamos que los perfiles profesio-
nales de las mujeres, su profesionalismo entendido como su desarrollo pro-
fesional, su estado de competencia, su empleabilidad, dependen de los 
arreglos familiares y de sus disposiciones, que oscilan entre la domesticidad 
y la realización individual, desarrolladas a lo largo de su vida activa.

No debemos olvidar que esta conexión, este “entrelazamiento”6 de la 
subjetividad individual y la formación profesional, la transformación del 

6 Referido como entwining por Billett y Somerville, 2004.
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self y los procesos de socialización profesional, están mediados por el apren-
dizaje en la familia, la escuela y el lugar de trabajo y en última instancia por 
la capacidad de agencia de las personas. Esto quiere decir que los indivi-
duos toman decisiones de acuerdo con los recursos económicos y cultura-
les (habitus) de que disponen. De ahí que las identidades profesionales se 
estén acomodando de manera permanente a los cambios en los procesos de 
transmisión del conocimiento y de aprendizaje en la escuela y en el trabajo, 
y paralelamente a las modificaciones de los modelos familiares (Pacheco y 
Blanco, 2007). Estos cambios se expresan también en las metáforas que 
conforman las ideologías profesionales y en los saberes y habilidades orien-
tados genéricamente; por ejemplo, en las definiciones de las profesiones de 
cuidado, como la enfermería y el trabajo social, que tienen un alto conteni-
do emocional y afectivo. Lo mismo pasa con el magisterio, sobre todo en 
los primeros años de la primaria, en los que prevalece la figura maternali-
zada de las maestras (Torres, 2005; Guadarrama y Torres, 2006). De allí 
resultan profesiones que en apariencia son más compatibles con las necesi-
dades de las mujeres que privilegian la maternidad como eje de constitu-
ción identitaria. En cambio, otras profesiones construidas desde figuras y 
metáforas masculinas, como el saber racional y el don de mando, exigen la 
trasgresión de estas construcciones en el proceso de “pensar, actuar y 
aprender” de las mujeres. Esta trasgresión conduce a identidades que bus-
can conciliar maternidad y profesión sobre el eje de la realización profesio-
nal o que de plano consideran a la maternidad en las circunstancias actua-
les como irreconciliable con esta realización.

En el caso de las profesiones feminizadas, una aportación novedosa a 
esta discusión la hace Tolentino (2007) a partir de un estudio de caso so-
bre enfermeras de un prestigioso hospital-escuela de la ciudad de México. 
Su investigación nos permite observar los cambios en este mercado profe-
sional y laboral, en el que se observan ganancias para las mujeres que han 
logrado el reconocimiento de su trabajo profesional más allá de los este-
reotipos vocacionales predominantes en esta profesión, pero también la 
continuación y extensión de situaciones de exclusión por razones de géne-
ro y clase.

Desde esta perspectiva, el espacio institucional es visto como un espa-
cio relacional privilegiado para la construcción de las identidades profe-
sionales. En este espacio los individuos se constituyen como sujetos para 
sí y para los otros mediante procesos de internalización de las categorías 
laborales establecidas, de los espacios-tiempo del trabajo y de las reglas 
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que rigen las relaciones entre los actores, que son al mismo tiempo resig-
nificadas de acuerdo con sus propias biografías, sexo y especializaciones 
profesionales.

En las profesiones masculinizadas, como la ingeniería, es común que 
las mujeres se adhieran al mismo tipo de valores, compartan las mismas 
expectativas y adquieran en principio la misma identidad profesional que 
los hombres (Beraud, 2007). No obstante, esta identidad profesional ad-
quirida a lo largo de su formación acaba chocando con la realidad de la vida 
laboral de las empresas, regidas por el ejercicio de la autoridad, el compro-
miso con la empresa, la competencia y el desequilibrio entre la vida profe-
sional y personal. Si bien las aspiraciones de ingenieras e ingenieros son en 
apariencia iguales, sus carreras profesionales son distintas debido a los va-
lores masculinos sobre la profesión aún predominantes.7

Sobre esta contraposición entre identidades aprendidas y práctica 
profesional abunda Alfredo Hualde (2007) en su estudio sobre mujeres 
ingenieras y técnicas del mercado de trabajo maquilador en la frontera 
norte de México. El punto central de su investigación son las dificultades 
que enfrentan estas mujeres para construir identidades ligadas al trabajo, 
que no corresponden a su identificación con la carrera. Si bien esta última 
emerge fortalecida por el reto que supuso para las jóvenes profesionistas 
su travesía anterior por un espacio escolar masculino, en el momento de 
insertarse en el mercado de trabajo y asumir responsabilidades familiares 
afloran las contradicciones entre éstas y sus aspiraciones profesionales. 
Esta ambigüedad se manifiesta en estrategias que oscilan entre tratar de 
imitar los estereotipos masculinos sinónimos de éxito y la reproducción de 
los estereotipos tradicionales femeninos en relación con la maternidad, 
ambos encubiertos por los mercados de trabajo que se rigen por valores 
aparentemente neutros en género. En el fondo, estas mujeres se enfrentan 
al dilema histórico entre ser buenas profesionistas o ser buenas madres-
esposas, en situaciones donde no coinciden las demandas del mercado 
con las del mundo familiar.

7 Battistini (2004: 36) señala que estas contradicciones entre los saberes aprendi-
dos y el mercado de trabajo se han agudizado con la generación de nuevas formas de 
organización del trabajo, la introducción de nuevas tecnologías y la multiplicación de 
quienes buscan empleo: “el proyecto que se había pensado en el colegio se trunca en la 
concreción del empleo”.
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CONCLUSIóN

Al final de esta revisión de las diversas encrucijadas entre trabajo y cul-
tura en México, a lo largo de tres décadas, partidas por la transición en-
tre el siglo XX y el XXI, llegamos a la conclusión de que cuando hablamos 
de cultura nos referimos principalmente a un ángulo teórico y metodo-
lógico desde el cual miramos, examinamos, escrutamos el mundo del 
trabajo. Este ángulo, aun desde sus orígenes marxistas en los ochenta, se 
propuso descubrir los aspectos relativos a la conciencia y las prácticas de 
los sujetos sociales. La historia de esta mirada es la historia de la insu-
bordinación del trabajo de sus ataduras materiales productivas. Insubor-
dinación que permitió el reconocimiento de la existencia de un mundo 
simbólico asentado en lo laboral e históricamente vinculado al conjunto 
de lo social. Esta insubordinación fue también la de un sujeto laboral 
com ple jo y cambiante, adecuado a las veloces y profundas transforma-
ciones de los sistemas productivos del fin del milenio pasado y transmu-
tado hasta el punto de casi perder su identidad por la profundidad de la 
crisis del mundo del trabajo capitalista de este principio del siglo XXI. En 
esta coyuntura las antiguas culturas obreras se han visto sobrepasadas, 
desafiadas por algo que difícilmente puede identificarse con los estereo-
tipos que permitían el reconocimiento de los conglomerados ocupacio-
nales, profesionales y de clase. La flexibilización y precarización del tra-
bajo, el subempleo y el desempleo, la informalidad, todas las formas de 
trabajo no típicos del mundo industrial del siglo XX, que son cada vez 
más normales en este nuevo siglo globalizado, están obligando a ir al 
fondo de estos fenómenos para entender los procesos de identificación 
posibles y plantearse preguntas sobre la construcción de los sujetos y sus 
posibilidades de acción. En este sentido, la cultura en el terreno del tra-
bajo ha dejado de ser el atributo de una clase social realmente existente, 
la expresión de su conciencia. Tampoco se circunscribe a los aspectos 
simbólicos situados en los procesos industriales y las corporaciones glo-
bales. La cultura se convierte más en una postura, una mirada escruta-
dora de un mundo por descubrir y de sus sujetos en potencia. Al respec-
to, el reto más importante, más que de explicaciones, es de comprensión 
de sentido al estilo de Max Weber.
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IDENTIDAD EMPRESARIAL Y GLOBALIZACIóN

En una conversación, Anthony Giddens y Will Hutton planteaban la pre-
gunta sobre qué es lo que está cambiando en el capitalismo contemporáneo 
que lo hace distinto del anterior (Giddens y Hutton, 2001). Si centramos la 
pregunta en el mundo de la empresa, los principales ejes del cambio pue-
den sintetizarse en cuatro: la red global de comunicaciones, una economía 
del conocimiento que sustituye a una economía industrial, los mercados 
financieros mundiales y la aceptación de modelos múltiples de vida coti-
diana que transforman las expectativas de los actores sociales, tanto empre-
sarios como trabajadores. Pero esto no es nuevo y todas las revoluciones 
capitalistas de los últimos siglos, desde la Ilustración, han presentado trans-
formaciones en las áreas de la comunicación, el conocimiento, la tecnología 
y las finanzas, que fueron en su momento tan dramáticas como las que hoy 
vivimos. Pese a ello, en esta discusión resalta lo significativamente nuevo: 
la sensación de que el cambio es global e inevitable y que su fuerza es su-
perior incluso a la del Estado, por primera vez en la historia; que se vienen 
abajo las fronteras y que hay una nueva concepción del tiempo, del riesgo 
y de las ventajas, en especial para los principales actores que encarnan el 
capital privado: los empresarios, los cuales enfrentan el reto de construirse 
de manera acelerada una nueva identidad socioprofesional.

Al respecto, Giménez (2002) se pregunta qué se obtiene cuando se 
intenta pensar en los procesos de globalización desde el punto de vista de 
las identidades sociales. El rescate de la identidad para él es una forma de 
rescatar también el concepto de cultura, altamente criticado por el decons-
tructivismo y la antropología posmoderna (Reynoso, 2000), con lo cual se 
vuelve a pensar en el actor y en la acción social, otorgando a los sujetos un 
papel activo. Así, Giménez entiende por identidad: “El conjunto de reper-
torios culturales interiorizados (representaciones, valores, símbolos…) a 
través de los cuales los actores sociales (individuales o colectivos) demar-
can simbólicamente sus fronteras y se distinguen de los demás actores en 
una situación determinada, todo ello en contextos históricamente específi-
cos y socialmente estructurados” (Giménez, 2002: 38). Si extendemos esta 
pregunta a la identidad empresarial y tomamos en cuenta que hablamos de 
una identidad socioprofesional, podemos preguntarnos si existe una iden-
tidad empresarial global y si los mexicanos participan —o en qué medi-
da— de ella. Esto implicaría, por supuesto, que aceptáramos la existencia 
de una comunidad empresarial global, o al menos un sentido de pertenen-
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cia a una comunidad globalizada, real o creada en el nivel mediático. Pero, 
si bien los medios de comunicación envían mensajes con contenidos simi-
lares a todo el mundo, creando la sensación de una comunidad única con 
su identidad y su cultura, los medios funcionan de manera monológica y la 
comunicación es dialógica, implica reciprocidad. Si los medios crearan su-
jetos que interpretaran el mundo de manera similar, podría hablarse de 
identidades globalizadas, en especial en el mundo de la empresa. Pero, 
aunque los procesos de producción y circulación de mensajes sean globa-
les, su interpretación es local e históricamente contextual.

Hablar de una cultura global unificada y de identidades globales, en el 
caso de los empresarios, como en el de cualquier otro actor social, enfrenta 
el problema de que los referentes empíricos de interpretación son locales. 
El nivel superior de las identidades suele referirse a culturas nacionales, 
que comparten una sociedad política, una sociedad civil, una lengua y una 
tradición cultural. Cuando se supera el nivel nacional tenemos entonces 
una inmensa pluralidad de culturas locales conectadas entre sí, jerarquiza-
das por estructuras de poder, con flujos culturales en los que se da un “in-
tercambio de bienes, informaciones, imágenes y conocimientos, sustenta-
das por redes globales de comunicación y dotadas de cierta autonomía a 
nivel mundial” (Giménez, 2002: 47). Éste sería el caso de las identidades y 
culturas empresariales que podemos observar en México, en donde la apro-
piación se hace, además, en función de la tradición y los contextos locales 
y mucha veces es una identidad que se queda en el nivel valorativo y dis-
cursivo, es decir, ubicada en el mundo ideal de las empresas y rara vez 
observada en el mundo real de los negocios, que se siguen efectuando de 
acuerdo con la cultura política y las reglas de operación económica locales, 
más allá de la imágenes que tengan los empresarios en la cabeza. Se pare-
cen, en ese sentido, a las “culturas desterritorializadas” o “terceras culturas” 
(Featherstone, 1992), que además suelen ser retransmitidas de manera co-
lectiva por instituciones educativas y cámaras empresariales, las cuales dan 
por sentado que ser empresario es lo mismo que ser un profesionista, como 
un médico o un abogado, y confunden además las reglas de operación de 
una empresa moderna en los mercados globales y su administración profe-
sional, con el proceso de crear una cultura para formar empresarios y hom-
bres de negocios, cultura que sólo puede ser local y desarrollarse con base 
en la situación política y económica de cada país y de la manera en que en 
cada uno de ellos se ha dado el proceso de apertura económica. En otras 
palabras, México puede tener empresas globales, pero sus empresarios si-



242 CULTURAS E IDENTIDADES

guen siendo mexicanos. A su vez, el hecho de que los empresarios mexica-
nos, como sujetos sociales, adopten una “tercera cultura” o una cultura 
socioprofesional “desterritorializada” y profesional para el manejo de sus 
empresas no les asegura el éxito en los negocios, como la mayoría no lo ha 
tenido —salvo por los millonarios mexicanos que figuran en la lista de 
Forbes— en la competencia con los grandes corporativos mundiales y, mu-
cho menos, con los grandes monopolios nacionales que, inmersos en su 
propia cultura de redes clientelares y favoritismos políticos, los han despla-
zado masivamente de los mercados nacionales y regionales, en especial 
desde la gran crisis de diciembre de 1994, cuando los grandes corporativos 
y monopolios, nuevos y viejos, avanzaron sobre los mercados regionales en 
todo México, dificultando la recuperación e incluso la supervivencia de los 
empresarios pequeños y medianos (Alba, 1991), que constituyen 85% del 
empresariado nacional.

¿Quién es el empresario mexicano?
En busca del sujeto en sus regiones

El empresario mexicano, como tal, existe en un abigarrado conjunto de 
productores privados de distinta naturaleza, que transitan desde el eufe-
mismo del “microempresario”, que en realidad es un autoempleado en paro 
intermitente (por ejemplo, un carpintero dado de alta en Hacienda), hasta 
las grandes corporaciones de origen mexicano que operan en el nivel inter-
nacional, como Telmex, Cemex o Bimbo. A esta diversidad de actores se 
suman las diversidades culturales de un país multiétnico y con profundas 
diferencias y desigualdades regionales. En el caso de los empresarios, la 
pobreza y exclusión histórica de los grupos indígenas del país encubre y 
dificulta considerar la importancia de la variable étnica indígena en la di-
versidad cultural de la identidad empresarial.1 Sin embargo, la importancia 
de los empresarios de origen extranjero vuelve a hacer presente el asunto 
de la etnicidad o la extranjería en las consideraciones sobre la identidad del 
empresario mexicano en el siglo XXI, estableciendo además notables dife-
rencias en el empresariado si sus orígenes son libaneses, judíos, chinos, 

1 El papel del proceso inmigratorio en la formación de empresarios y de una cultu-
ra empresarial sostenida a lo largo de varias generaciones está ampliamente documen-
tado en Portes, 2005, y Bonfil, 1993. Véase también, Malgesini, 1998.
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ale ma nes o estadounidenses y si son migrantes recientes o extranjeros inte-
grados.2

A la variable sobre el tamaño y la composición socioeconómica del 
sujeto empresario (o, en corto, a quién llamamos empresario y a quién no) 
y a la variable sobre el origen étnico añadimos una tercera variable: el ori-
gen regional del empresario. Sociológica y antropológicamente, México 
está en sus regiones. Esta variable se tiene que considerar cuando hablamos 
de las identidades empresariales y, más aún, de los cambios que nos mues-
tran los últimos años. Las regiones y las identidades regionales de México 
son muy variadas, pese a que la historia ha tendido a reducirlas en número 
y ampliarlas cada vez a mayores espacios. De las más de 60 regiones cultu-
rales correspondientes a las distintas lenguas y grupos indígenas de la Con-
quista quedaron no más de ocho o nueve, producto del mestizaje cultural 
y los accidentes políticos del siglo XIX, que disminuyeron a lo largo del siglo 
XX hasta llegar, en la actualidad, a tres grandes macrorregiones que, pese a 
sus grandes diferencias y matices internos, presentan muchas similitudes.

Esta definición de tres macrorregiones es estrictamente operativa y se 
ciñe a los criterios histórico-geográficos establecidos por Claude Bataillon 
(1988), presentes hasta el momento de la firma del Tratado de Libre Co-
mercio de América del Norte (TLCAN) y de la multiplicación de la inversión 
extranjera en 1993.

México, país en tres estratos, recupera la percepción del escalonamiento cli-
mático montañoso en zona tropical, con la clásica visión originada desde la 
época colonial, de las tierras frías, templadas y cálidas […] soluciones terna-
rias […] nortes, un centro, trópicos húmedos […] atribuimos un destino par-
ticular al centro de un Estado políticamente muy centralizado, de gran impor-
tancia económica y demográfica […] estos bloques no son de la misma 
naturaleza, porque unos perduran por largos periodos, estratificando econo-
mías y equipamientos sucesivos, en tanto otros enfrentan ciclos separados, 
raras veces acumulativos (Bataillon, 1997: 81).

Pero, a partir de la apertura de los años noventa, Bataillon admite que 
puede pensarse en otra regionalización, sin olvidar que ésta es una meto-
dología operativa y un recorte analítico discrecional. Así, identifica cinco 

2 Para una revisión sobre las divergencias y semejanzas de los empresarios extran-
jeros en México véase Ramírez, 1994a.



244 CULTURAS E IDENTIDADES

macrorregiones: el occidente mexicano, el norte y sus fronteras, el trópico, 
la ciudad y el valle de México y la región central (Bataillon, 1997: 11-19). 
Es preferible no hacer una delimitación por entidad federativa, pues se 
trata de recortes políticos, y un mapa de la República Mexicana ubicaría a 
distintos espacios estatales en una macrorregión. Sin embargo, considera-
mos que estas cinco macrorregiones propuestas están aún en construcción 
y son resultado de la transición y la apertura.3 A efecto de ubicar a los em-
presarios mexicanos, la mayor parte de los cuales está anclado a la historia 
previa al TLCAN y lidiando con él, y dado que en este trabajo la región sólo 
nos sirve como escenario y no es el tema de análisis, mantenemos vigente 
la clásica división ternaria del norte, un centro y trópicos (o sur-sureste).

La macrorregión sur-sureste de México se define en especial por su 
mayor rezago social, pobreza, economía y mercados poco dinámicos, valio-
sos recursos naturales y un mayor peso social y cultural de la población 
indígena. En esta macrorregión el empresariado tiene menos fortaleza eco-
nómica,4 las empresas son más tradicionales y familiares, la infraestructura 
es menor, el rezago tecnológico, tanto de tecnologías duras como blandas, 
es más visible y la tendencia a tomar riesgos financieros, créditos y endeu-
damiento es la más baja del país.5

La macrorregión centro-occidente es la que presenta más concentra-
ción de capital en las empresas, un componente tecnológico más moderno 
y una actitud financiera más dinámica. Es decir, se toman mayores riesgos 
con respecto al crédito. Hay también una tasa de incorporación más alta de 
tecnologías blandas y duras a la empresa. Asimismo, se revela un mayor 

3 Sobre estas nuevas fronteras movedizas de las regiones mexicanas modernas, Ba-
taillon añade: “El México del último cuarto del siglo XX es un espacio que ya no tiene 
vacíos y en el que se dispone en todas partes de comunicaciones y de mano de obra. La 
dinámica exportadora atañe a zonas cada vez más periféricas: la zona petrolera emigró 
hacia el este, los cultivos de exportación se desplazaron hacia el noroeste, los cultivos 
clandestinos de droga prosperaron en el sureste. Las industrias exportadoras progresan 
desde la frontera norte hacia el interior del país y el turismo internacional se desarrolla 
en las costas del pacífico o del Caribe. Los flujos de divisas hacia el interior se dirigen 
sobre todo hacia el centro-oeste y secundariamente hacia Oaxaca, regiones de intensa 
emigración internacional” (Bataillon, 1997: 15).

4 Véanse los resultados de las encuestas sobre competitividad, fortalezas y debili-
dades de los empresarios del sureste en Abud, 2007a.

5 Consúltese el capítulo sobre “Mejorar la competitividad y la cohesión social”, en 
OCDE, 2006. Véanse, de la misma serie, los análisis sobre la competitividad empresarial 
comparada del sureste en OCDE, 2007.
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asociacionismo con corporativos transnacionales y, en especial, con capital 
estadounidense. Por sector económico se observa más presencia de inver-
sión extranjera directa y más diversificada, así como la instalación y opera-
ción de una gran cantidad de oficinas corporativas. El eje Distrito Federal-
Estado de México es el que presenta una actividad empresarial más 
moderna y rica, y una mayor presencia de corporativos, tanto nacionales 
como extranjeros. Los análisis y estudios recientes sobre competitividad6 
muestran, en sus escalas de actividades y valores, que el empresario de 
centro-occidente y en especial del centro (Distrito Federal, Valle de Méxi-
co) es el que ha incorporado con más rapidez los ideales asociados a la 
empresa moderna y otorga mayor valor al corporativo privado, tratando de 
acomodarse a sus principios organizativos en el mundo de los negocios.

El empresario de la frontera norte es muy diversificado. Las escalas y 
estudios sobre valores empresariales y sobre composiciones modernas o 
tradicionales de las empresas muestran una identidad con componentes 
contradictorios. Por un lado, tiene en alta estima todo el proceso de moder-
nización tecnológica y organizativa del corporativismo moderno y, en cuan-
to a lo que podemos llamar su “identidad profesional”, busca identificarse 
con los componentes del mundo de los negocios estadounidense. Pero, por 
otro lado, muestra ser un empresario muy nacionalista y apegado a princi-
pios éticos y, al menos en el nivel del discurso, a los valores de la empresa 
familiar y de las viejas élites empresariales del norte. La situación de fron-
tera introduce una nueva dimensión en la identidad empresarial, que es el 
nacionalismo, o al menos una actitud y una objetivación, y una toma de 
posición respecto de lo nacional, de lo “mexicano”, que no se encuentra, al 
menos no con esa fuerza, en el empresariado de las otras dos regiones.7

Culturas empresariales contrastantes

Compararemos brevemente las culturas empresariales de dos regiones muy 
contrastantes de México: la frontera norte y el sur-sureste. El centro de 
México, en especial el Distrito Federal y el Estado de México, presenta to-

6 Véanse las tablas comparativas que se encuentran en Banco Mundial y Corpora-
ción Financiera Internacional, 2008.

7 Sobre las culturas regionales y su inclusión en una gran cultura regional, es nece-
sario revisar los planteamientos de Raúl Béjar Navarro, en especial Béjar, 2003; Béjar y 
Capello, 1990; Béjar y Rosales, 1999.
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das las gamas de cultura empresarial, además de concentrar más de 29% 
del PIB del país y la mayor densidad de redes políticas y financieras. Eso 
dificulta tomarlo como punto de comparación para otras partes del país. 
Sus polos, en cambio, nos presentan dos culturas con grandes diferencias y 
empresariados muy contrastantes.

En la frontera norte, las características de una cultura empresarial dife-
renciada y competitiva no comienzan con la firma del TLCAN. Tienen una 
larga historia y un momento cumbre de definición política frente al Estado. 
Para ser breves, la historia moderna del empresariado del norte puede si-
tuarse a partir de la transformación de los grandes latifundios y el desarro-
llo de la industria pesada en Nuevo León,8 en el siglo XX. Está marcada por 
el sentimiento común y compartido de ser colonos, de estar solos frente al 
espacio regional y de tener poco apoyo y control del Estado mexicano. Se 
tenía la sensación de aislamiento con respecto al Estado, pero ésta fue rela-
tiva, pues los grandes capitales se formaron en íntima asociación con la 
inversión, los créditos y las políticas públicas de industrialización en Nue-
vo León, con el desarrollo de la industria petrolera en Tamaulipas, con la 
creación de los grandes distritos de riego en Sonora y Sinaloa y, finalmente, 
con la apertura legal para la instalación de maquiladoras en territorio mexi-
cano, en Chihuahua y Baja California, así como, posteriormente, con el 
contubernio y protección de las autoridades políticas y judiciales para el 
desarrollo de una criminalidad dedicada al tráfico de drogas hacia Estados 
Unidos, que también ayudó a la formación de poderosos capitales.

La fuerte sensación de autonomía, individualismo y orientación al lo-
gro personal que surge en el discurso de los empresarios del norte parece 
provenir de esta historia de lejanía con el poder del Estado, pero en reali-
dad tiene un componente mucho más objetivo: la colindancia con el mer-
cado más poderoso y dinámico de la tierra. Es en la frontera con Estados 
Unidos donde han surgido innumerables oportunidades de hacer negocios, 
de corto, mediano y largo plazos, lícitos e ilícitos, en la industria, en el co-
mercio o en cualquier otro sector. El desarrollo del empresariado mexicano 
fronterizo ha ido de la mano de la expansión y crecimiento económico del 
sur de Estados Unidos, desde la incipiente explotación petrolera en Texas, 
hasta el Silicon Valley de California. La economía estadounidense ha ido 
integrando la frontera norte a sus circuitos y los empresarios mexicanos 

8 El caso de Monterrey ha sido ampliamente documentado por el historiador Ma-
rio Cerrutti. Al respecto, véase Cerrutti, 2000.
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han tenido que competir, desarrollar, innovar y crecer en una cultura em-
presarial basada en empresas privadas, al mismo tiempo que han manteni-
do los viejos mecanismos de negociación corporativa y corrupta con las 
agencias económicas del Estado mexicano.9 De esta manera, el empresario 
fronterizo tiene una doble estructura de oportunidades: las que surgen de 
la intensidad del mercado estadounidense y las que provienen de negociar 
con el Estado para obtener créditos preferenciales, concesiones, permisos, 
información privilegiada y políticas industriales a la medida.

La cultura empresarial fronteriza, en ese sentido, proviene de aprove-
char una fuerte y permanente densidad de oportunidades para hacer nego-
cios y vincularse a los grandes flujos de capital que circulan en la frontera 
de México con Estados Unidos, lo que fomenta la aparición de un empre-
sario individualista, arriesgado y competitivo, orientado a la innovación 
para obtener ventajas. Pero, de manera irónica, los empresarios que de ver-
dad son exitosos en la frontera norte saben que la competitividad no pro-
viene sólo de una mayor eficiencia de la empresa, sino también de la efica-
cia en el manejo de redes ligadas al Estado, de la asociación con políticos 
para hacer negocios y de un manejo no muchas veces sutil de la corrupción 
y el cohecho. La combinación de estas dos caras de la cultura empresarial, 
donde una es el soporte de la otra, es la que ha hecho empresarios exitosos 
en México y, dada la intensidad de los movimientos de capital y de la rapi-
dez de la aparición anual de miles de puntos de negocios, que viven con 
dos caras, una dirigida al mercado y otra al Estado, dando a la cultura em-
presarial fronteriza del norte mayor intensidad, rapidez y riqueza.

Esto no significa necesariamente mayor capacidad de innovación tec-
nológica ni administrativa. Tampoco ha significado mayor lealtad al Esta-
do, sino al contrario, que se erija con autoridad y poder frente a él, lo que 
además puede hacer con más facilidad, porque del otro lado están los ne-
gocios con el mercado de Estados Unidos. Este ver al Estado como a un 
contrincante, aunque en realidad siempre se ha vivido con él, se generaliza 
en el empresariado fronterizo a partir de las expropiaciones de tierras del 
sexenio de Luis Echeverría y, en especial, tras la expropiación de los ban-
cos hecha por López Portillo. En efecto, tanto en Monterrey como en Chi-
huahua y Baja California, fueron los grandes grupos empresariales y las 
cámaras patronales las que lideraron a grandes sectores de la sociedad para 

9 Sobre los apoyos que nunca dejó de tener el empresariado norteño por parte del 
Estado mexicano véase Ortega, 2000.
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iniciar una lucha política contra el Estado y crearon una ideología que 
permeó al resto de los empresarios pequeños y medianos, que fue campo 
fértil para el ascenso del PAN a presidencias municipales y gubernaturas 
después de 1982.

La cultura política es uno de los componentes más importantes en las 
identidades socioprofesionales. La cultura política ligada a la cultura em-
presarial no es la excepción y remite a varias dimensiones interconectadas. 
En este trabajo no nos ocupamos de la discusión teórica más amplia, que 
considera si la cultura política es un problema de normas y valores que 
guían la acción y debe ser analizada como un campo de la moral, como 
señala Habermas (1987), o es la racionalización de intereses particulares, 
como señala el marxismo. La tomamos como indica Almond, un autor clá-
sico al respecto, que la ve como “las orientaciones cognitivas, afectivas y 
evaluativas hacia los fenómenos políticos” (Almond, 1998). Nos interesa, 
más bien, comprender la cultura política de los empresarios en el México 
posterior a la firma del TLCAN.

En esa misma dirección se orientó una encuesta aplicada a los empre-
sarios de Chihuahua en el verano de 1993 por Alba y Aziz, que buscaba 
rescatar varias dimensiones de la cultura política empresarial: “La subjetiva 
de los gustos, afectos, filias y fobias; la […] ideológica, como la ubicación 
del eje liberales-conservadores y del eje estratégico de ubicarse a favor de 
cambios políticos o en su centro” (Alba y Aziz, 2000: 98).

Empresarios de la frontera norte

El estudio que nos ocupa aporta importantes elementos para comprender 
la cultura política empresarial del norte de México, que influye y se equi-
para de manera importante con los valores con que considera el mundo de 
los negocios, en especial en México, donde la actividad económica de la 
empresa no puede separarse de la política. Las tendencias generales de la 
encuesta muestran10 que para ellos la alternancia política es deseable, como 

10 Esta encuesta se aplicó en 1993 a 123 industriales de todos los estratos y ramas 
de actividad ubicados en Ciudad Juárez y Chihuahua. Los autores aclaran, con correc-
ción, que sus conclusiones corresponden a un momento determinado y no pueden ge-
neralizarse. Esto es de la mayor importancia si consideramos que el “error” de diciembre 
de 1994 y la crisis posterior pudieron haber modificado mucho la visión de estos em-
presarios sobre el liberalismo. Pero es más importante aún para evitar la generalización 
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es deseable la competencia para la economía y, en especial a partir de la 
firma del TLCAN, consideran que es imperativa su participación en política, 
pero para preservar la libertad económica y evitar el regreso al intervencio-
nismo del Estado. Es decir, uno de los elementos ideológicos y culturales 
más fuertes que están detrás de las respuestas de esta encuesta es un irres-
tricto convencimiento de que el liberalismo es el camino adecuado para la 
empresa; de hecho, la frase acuñada por todos los empresarios de México 
es la de “libre” empresa. La cultura política es el traslado de gran parte de 
este liberalismo económico a la vida política. En el caso de los empresarios 
del norte esta visión es mucho más radical. Según los autores citados, ésta 
tiene “dos fuentes adicionales de apoyo que el resto del país. Su ubicación 
fronteriza que les brinda el contacto y la comparación cotidianos con el 
exterior, y la presencia dominante del modelo laboral de extrema flexibili-
dad introducido por las maquiladoras […] mientras más al norte se sitúen 
y mas experiencias exteriores tengan, mayor será su aspiración a transfor-
mar, disminuir o eliminar el sindicato […] y la actual ley federal del traba-
jo” (Alba y Aziz, 2000: 118).

No importa el tamaño de los empresarios ni la heterogeneidad de sus 
recursos, ramas económicas o ubicación geográfica. Hay un alto grado de 
consenso respecto de la política. Yo iría más lejos y señalaría que el estudio 
muestra que las ideas que unen y dan forma a la cultura empresarial mexi-
cana son el común acuerdo de dejar que el mercado ponga las cosas en su 
lugar, que el modelo adecuado es la alternancia entre el PRI y el PAN, y que 
la empresa debe tener una creciente independencia del Estado; aunque con 
respecto a la participación del empresariado en la vida política las opinio-
nes parecen estar crecientemente diferenciadas. Los autores señalan otras 
interesantes tendencias; una visión muy homogénea de la política y tam-
bién de la economía y la despolitización de los gremios empresariales y la 
politización de las personas. Resalta también que el empresario no es un 
actor social en tránsito, que ha dejado de actuar a contragolpe del Estado y 
ha pasado a verse como un actor permanente y protagónico de la política 
regional y nacional.

En términos de cultura e identidad, la edad es un factor crucial. En otro 
estudio Alba y Rivière d’Arc (2000: 33-34), con base en una encuesta apli-
cada entre 1993 y 1994, encontraron que en esos años más de la mitad de 

de estas conclusiones, ya que la visión sobre el Estado y el mercado liberal fue muy 
distinta en estudios de empresarios de otras regiones.
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las empresas apenas alcanzaba los 10 años de existencia y sus directores 
frisaban los 40 años. Si tomamos en cuenta que ese dinamismo empresarial 
se dio en una década de crisis, lo que se percibía entonces era también el 
proceso de quiebra de un viejo empresariado y su sustitución por uno nue-
vo. Es importante señalar que este nuevo empresariado estaba a cargo de las 
empresas, tanto en la ciudad fronteriza de Ciudad Juárez como en la capital 
del estado, Chihuahua. Pese a su juventud, los orígenes los distinguían. Los 
jóvenes empresarios de Chihuahua eran más tradicionales, provenientes de 
familias locales y unidas. Los de Juárez, en cambio, tenían un origen más 
heterogéneo y ajeno a la ciudad, más desapegados y con un discurso tecno-
lógicamente más innovador. Sin embargo, estas diferencias se opacaban 
ante la presencia de un discurso regionalista (Alba y Rivière d’Arc, 2000: 
33) que compartía los mitos de la frontera: el empresario individualista, 
que se sigue haciendo solo frente a la adversidad del medio, como un pio-
nero que se enfrenta al Estado y apoya el liberalismo económico y político 
(Alba, 1995). Es muy interesante señalar un elemento que asomó en el 
discurso de estos empresarios: opinar sobre la adhesión o la oposición al 
TLCAN a ellos no les pareció prioritario, era casi una pregunta inútil. Esto se 
debe a que para los hombres de negocios de la frontera norte la presencia 
del mercado internacional y del capital norteamericano (¿estadounidense?) 
no es una opción, es una condición. Han crecido con ellos. Este elemento 
es básico para entender las diferencias en las culturas empresariales de las 
regiones de México. En efecto, en el centro y el occidente de México fue la 
política de industrialización por sustitución de importaciones, que se dio 
entre 1945 y 1970, junto con el crecimiento de un Estado corporativo ba-
sado en el partido único, el clientelismo y la asociación entre políticos y 
empresarios, lo que definió las formas de organización empresarial exito-
sas. La mayor parte de estas empresas y estos empresarios están ubicados 
en el Distrito Federal y el Valle de México. Es un empresariado que ha sur-
gido de la mano del Estado y como parte de complejas y múltiples redes 
clientelares y sutiles formas de corrupción con el poder político.

El empresariado del norte, en cambio, surgió por la expansión del mer-
cado y el crecimiento de las economías de los estados sureños de Estados 
Unidos (Mizrahi, 1994). Esta expansión crea la frontera norte como un 
espacio económico y cultural. Este dinamismo económico ha sido tal que 
el empresario norteño acuña una ideología en la que se ve ajeno al Estado 
mexicano (Pozas, 1999). En realidad esto no ha sido así; las mismas prác-
ticas corruptas que podemos encontrar entre políticos y empresarios del 
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resto del país están presentes en el norte, pero allí también hay un mercado 
muy rico que multiplica y ofrece oportunidades de hacer negocios exitosos 
por otras vías. Por su parte, los empresarios del sur y sureste de México 
recurren a la cultura corporativa y a redes clientelares, pero con la diferen-
cia de que la política de industrialización nunca se aplicó con fuerza allí ni 
el Estado la apoyó como lo hizo en el Valle de México. La intervención del 
Estado no ayudó a esta gran región a salir de una situación de estancamien-
to ni a crecer al mismo ritmo del país, al centrar sus políticas de inversión 
y fomento en la extracción de recursos naturales. El petróleo, las agricultu-
ras de plantación, como el café, el henequén, el plátano y el tabaco, crearon 
una estructura de oportunidades muy limitadas para hacer negocios y, so-
bre todo, controladas, mediadas o monopolizadas por el Estado mexicano. 
Esto no sólo produjo un empresariado regional económicamente débil, tan 
débil como sus mercados internos, sino también una cultura empresarial 
políticamente dependiente de la intermediación del Estado. Esta situación 
no mejoró con la firma del TLCAN. De hecho, la falta de dinamismo empre-
sarial en la región se ha agravado, pues la debilidad de los mercados ha 
continuado después de 15 años, sólo que ahora, además, hay que competir 
con firmas transnacionales y no se cuenta con las oportunidades de nego-
cios ni la inversión pública con la que el Estado mantuvo antes la región. 
Sólo la Riviera Maya, en Quintana Roo, escapa a esta situación.

En este sentido, la importancia de las redes sociales y clientelares en la 
cultura empresarial varía en las distintas regiones de México. La presencia 
del mercado estadounidense no las hace menos presentes en el norte;11 al 
igual que la corrupción, las hace diferentes. Estudios dedicados a su vida 
tanto empresarial como política, muestran que las redes sociales no se ex-
cluyen, sino se superponen, y que con “la pertenencia a redes tradicionales 
locales como instrumentos de captación de recursos, fundadas sobre la je-
rarquía y la fidelidad, y[a] redes internacionales que presentan todas las 
características de una modernidad, la difusión de la información y del co-
nocimiento […] se combinan […] desbordando sobre su vida política” 
(Alba y Rivière d’Arc, 2000).12 A este respecto, la cuestión generacional 
vuelve a adquirir importancia porque no se trata de nuevas o viejas culturas 
empresariales en el vacío, sino de nuevos sujetos, con nuevas estrategias y 

11 La modernización no rompe, sino que redefine redes. Véase, por ejemplo, Pozas, 
2000.

12 Véase, también, Rivière d’Arc, 1992.
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redes. El nuevo y joven empresario del norte, sin renunciar a sus redes fa-
miliares, ha sumado a la familia y la red política las redes tecnológicas con 
las empresas (Unger y Saldaña, 1999) con las que ha trabajado en Estados 
Unidos y el resultado de su educación en las escuelas de negocios, cuyas 
redes son básicas en el mundo empresarial. Un ejemplo paradigmático de 
ello es la función del Tecnológico de Monterrey, como organismo creador 
de redes, orientadas a la innovación tecnológica y a la creación de un dis-
curso y una ideología liberal y moderna. Se trata de una creación nacional, 
pues, contra lo que pudiera pensarse, la formación profesional de los em-
presarios del norte es sobre todo mexicana, se da en Monterrey y en la 
ciudad de México, cuyas escuelas son las grandes formadoras de una cultu-
ra empresarial moderna, que incluye no sólo los contenidos ideológicos, 
sino también los contactos personales y la red socioprofesional del nuevo 
empresario mexicano. Así, la adquisición de una cultura empresarial en el 
norte de México hoy ya no se basa en la herencia de sucesión, sino “en la 
formación, en las redes de los institutos tecnológicos y en los talleres de 
aprendizaje que han contribuido a la formación de un mundo de empresa-
rios que vive en las grandes ciudades del norte del país y que tiene la mira 
puesta en Estados Unidos” (Rivière d’Arc, 2000: 75).

EMPRESARIOS DEL SUR-SURESTE

Las redes empresariales en otras regiones de México, aunque tienen simili-
tudes, difieren de este panorama. En el sur y en el sureste, por ejemplo, las 
culturas empresariales muestran dos patrones diferenciados de organiza-
ción para alcanzar competitividad y éxito empresarial. Por un lado está el 
empresariado de origen mexicano, que al igual que el de otras partes de la 
nación creció mediante una combinación de nuclearización familiar, recor-
te de las lealtades de parentesco para incluir sólo a miembros funcionales 
de las familias, olvidando a los demás, y creación de redes, asociaciones y 
“grupos de acción”13 vinculados a políticos y funcionarios del Estado y del 

13 El estudio de las coaliciones políticas en el nivel personal, que entrañan intereses 
económicos, ha sido más socorrido por la antropología política que estudia fenómenos 
de caciquismo y sociedades rurales y por la sociología de la delincuencia. Sus aportes 
ayudan a clarificar las características de las coaliciones empresariales. Sobre el concepto 
de grupos de acción véanse los trabajos de Jeremy Boissevain (1974: 171-191) y de 
Adrian Mayer (1980). Véase, también, la obra clásica de Anton Blok (1974) sobre el 
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PRI. A diferencia del centro de México y de algunas familias del norte, como 
los Terrazas, los Escandón, los Iturbe y los Creel,14 por ejemplo, en el sur 
no fue común el caso de sobrevivencia de viejas familias de la élite porfiria-
na que transitaran con el modelo de empresa familiar patriarcal trigenera-
cional, que tan bien describen Lomnitz y Pérez Lizaur (1987), aunque hay 
algunos ejemplos paradigmáticos de tránsito empresarial exitoso del porfi-
riato a la globalización, como los Ponce, los Peón y los Montes Molina en 
Yucatán, los Pratz y Ripoll en Tabasco, los Niévez en Isla del Carmen, los 
Espínola y Ramírez en Campeche, etc. Pero, en general, éstos fueron casos 
excepcionales.

El modelo que se superpuso a las viejas familias de élite fue muy similar 
al de familia patriarcal, extensa y trigeneracional, trasladado con éxito al 
mundo de la empresa, pero fue un modelo socorrido por inmigrantes po-
bres, fundamentalmente libaneses y sirios que prosperaron en el sur y su-
reste de México a lo largo del siglo XX, hasta alcanzar importantes posiciones 
de élite en cada uno de sus estados. Su patrón de organización empresarial 
estuvo anclado durante tres generaciones en las lealtades familiares, el aho-
rro, la endogamia, la creación de un endogrupo de referencia, fuertes lazos 
con la comunidad siriolibanesa internacional15 y asociaciones muy específi-
cas y discretas con las clases políticas de cada entidad, sin desdeñar en lo 
absoluto el recurso a la corrupción, al desarrollo de actividades ilícitas (Ra-
mírez, 1994b) y al agio para capitalizarse. Este modelo de los empresarios 
inmigrantes, junto con el de los clasemedieros que ascendieron por sus 
vínculos abiertos con la estructura política y el PRI, se repiten en todo el sur 
y sureste como formas de organización empresarial exitosas (Baklanoff, 
2001; Ramírez, 2001), al menos hasta la firma del TLCAN en 1993 y la tran-
sición política que llevó al bipartidismo en el año 2000. A partir de enton-
ces el mensaje es que los mecanismos tradicionales de hacer negocios deben 

funcionamiento de la mafia, que se extiende a la cultura de la alianza y la coalición entre 
el empresariado siciliano. Este concepto es muy distinto a la manera en que las ciencias 
de la administración actuales ubican a las alianzas modernas, como relaciones formales 
entre empresas. Al respecto, puede consultarse el estudio de Michael Yoshino y U. Sri-
nivasa Rangan (1996).

14 Véase el antiguo trabajo de Mark Wasserman (1987) y el de Luis Alfonso Ramí-
rez Carrillo (2008).

15 Ejemplos de estos empresarios libaneses exitosos se encuentran en todo el sur, 
como los Chedraui de Veracruz, los Kuri de Puebla, los Joaquín de Quintana Roo, los 
Abraham de Yucatán, los Rafull de Isla del Carmen, los Selem de Campeche y los Mans-
sur de Tabasco, entre muchos otros.
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redefinirse, las empresas modernizarse y buscar competitividad, y los em-
presarios rehacer sus alianzas políticas. Esto es algo difícil para los más 
viejos, por lo que este papel tendría que corresponderle a las nuevas gene-
raciones, que aún tienen que convencerse de que el mensaje es real.

Encuestas recientes realizadas en Campeche, Tabasco y Yucatán nos 
muestran un empresariado cuyo discurso ideológico y valores son muy si-
milares a los del resto de México y provienen de las mismas fuentes, es 
decir, de las escuelas de negocios de México y Monterrey, de las revistas de 
difusión empresarial y de los medios de comunicación. Pero, a diferencia 
del empresariado del norte, presentan una cultura organizacional y un ma-
nejo de sus empresas muy diferente. La práctica no corresponde al discur-
so. En 2005 y 2006, en el marco de una investigación sobre los impactos 
de la explotación petrolera,16 se aplicó una encuesta a 250 empresarios y 
representantes de diversos sectores de la actividad económica privada de 
los estados de Yucatán, Campeche y Tabasco. Esta encuesta se adicionó con 
80 entrevistas y estudios de caso en los tres estados. La encuesta se centró 
en los empresarios y la cultura empresarial, más que en el funcionamiento 
de la empresa en sí, a la que dimos por caracterizada con base en la infor-
mación oficial registrada en las diversas cámaras empresariales.

Los resultados expresan un conjunto de elementos que nos permiten 
perfilar la cultura empresarial17 en la región. Son las creencias y valores, 
pero también las prácticas que los propietarios y gerentes generales de las 
empresas tienen en su vida diaria. No expresan sólo lo que creen, sino la 
forma en que manejan sus negocios de cara al México globalizado del siglo 
XXI. Los resultados se agruparon en cuatro temas, que corresponden al de 
un análisis de debilidades, amenazas, fortalezas y oportunidades (DAFO). 
Los empresarios se dividieron en grandes, medianos y pequeños, por gran-
des sectores económicos en los tres estados. Es necesario mencionar que, si 
bien la ponderación de los valores de las respuestas indica diversas tenden-
cias, en términos generales resaltó una gran coincidencia y homogeneidad 
en la valoración más gruesa de sus fortalezas, oportunidades y debilidades. 
Es decir, aunque la situación económica y política es muy variada en cada 

16 La investigación analiza de una manera amplia los efectos sociales, económicos 
y políticos que la explotación petrolera ha tenido en Tabasco y Campeche y plantea 
escenarios prospectivos para Yucatán. La organización y cultura empresarial fue uno de 
los siete indicadores claves considerados para los tres estados. Los resultados están 
comprendidos en Ramírez, 2007a.

17 Véase con mayor detalle la metodología en Abud, 2007a: 457-520.
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estado, la percepción y consecuente estrategia empresarial —que es, a fin 
de cuentas, la expresión de la cultura empresarial— es bastante similar, 
señal de que la región sur-sureste tiene una homogeneidad en cuanto al 
ambiente empresarial y las condiciones económicas, como en otros térmi-
nos muy diferentes también la tiene la frontera norte.

Se consideraron los cuatro principales recursos que manejan las em-
presas, a saber, sus estrategias financieras, tecnológicas, de recursos huma-
nos y de mercado. En cuanto al aspecto financiero, destaca la baja inversión 
y la práctica de evitar en lo posible riesgos financieros, aunque ello signifi-
que condenar a la empresa al estancamiento o a un lento crecimiento. En 
ese sentido, las finanzas son vistas como el principal problema del empre-
sario. El crédito es tratado como un riesgo y no como una oportunidad. De 
hecho, la mayor parte de los empresarios entrevistados (60%) disminuye-
ron la inversión de capital fresco en sus negocios después de 1995, mante-
niendo a sus empresas sobre pisos firmes, aunque se eleven poco.18 Finan-
cieramente impera una cultura empresarial de bajo riesgo. Aunque la mayor 
parte de los empresarios tienen carteras solventes (70%) y acceso abierto a 
créditos bancarios y estatales (90%), se arriesgan muy poco al respecto. 
Más aún, lo que se ha reforzado como una estrategia común es diversificar 
la inversión y pulverizarla en pequeños negocios, en bienes inmuebles y en 
tierras, manteniendo un frente de ahorro en Estados Unidos. Es decir, en 
todos los niveles aparece un empresario que asegura primero su patrimo-
nio, aunque reduzca el tamaño de su empresa.

El aspecto tecnológico es aún más interesante. Todos los empresarios 
(¡100%!) están sensibilizados, demuestran interés y se sienten capaces de 
introducir innovaciones tecnológicas a sus empresas y saben que deberían 
buscar valor agregado. Sin embargo, muy pocos (22%) invierten en ello o 
tienen un área de modernización tecnológica y la mayor parte, incluso los 
más grandes, no saben cómo obtenerla. Sólo las empresas vinculadas al 
petróleo muestran en conjunto un mayor avance en cuanto a tecnología 
informática y administrativa, mas no en las áreas productivas, sino en las de 
servicios y administrativas. Esto se debe a que Pemex rara vez enlaza sus 
procesos productivos a las empresas locales o regionales, mientas que sí lo 
hace con las compañías transnacionales que tienen contratos con la paraes-
tatal, como son Halliburton y Schlumberger, que son las que presentan una 

18 Para ahondar en este aspecto, en relación con el empresario manufacturero yu-
cateco, véase Dzul, 2005.
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tecnología más avanzada. En cuanto a tecnología, la mayor parte (85%) 
coincidió en esperar acciones o políticas del Estado y muy pocos (15%) 
planteó alguna iniciativa para conseguirla.

El manejo de los recursos humanos nos muestra también una faceta 
importante de la cultura empresarial. El tránsito de la valoración de em-
pleado a capital humano y de éste a recurso humano refleja la importancia 
que se da al nuevo conocimiento y a la capacitación permanente como 
condiciones para crear empresas competitivas. Los empresarios calificaron 
de manera muy homogénea en este renglón. Aprecian la calificación de sus 
gerentes, pero otorgan muy poca importancia a la de sus empleados. Es 
más, la mayor parte de ellos no tiene rutas ni mecanismos de capacitación 
y ven el aumento de la educación y capacidades de sus empleados como un 
peligro, un riesgo de aumentar algo que los lesiona y perciben como un 
problema permanente: la rotación de personal (Abud, 2007b).

Por último, en lo que respecta al mercado, tienen muy claro que ni 
ellos ni sus clientes y proveedores están articulados a cadenas productivas. 
Son conscientes del bajo valor agregado de sus productos y servicios, pero, 
excepto los empresarios más grandes (7%), que han encontrado nichos 
exportadores o se han asociado o vinculado a los nuevos monopolios na-
cionales en papel subordinado, la mayoría no encuentra cómo incrementar 
este valor agregado o bien cómo incursionar en nuevos mercados. Curiosa-
mente, muchos (60%) vieron más factible expandir sus mercados en el 
extranjero que en México, aunque sólo 12% expresó alguna idea o iniciati-
va concreta de negocios. Todos (100%) manifestaron que la pobreza del 
mercado interno (no sólo de sus estados, sino de toda la región sur-sureste) 
hacía muy difícil y complicado pensar en organizar procesos de expansión 
empresarial sin asociarse, no únicamente los empresarios pequeños o me-
dianos, sino incluso los más grandes de la región.

En resumen, después de la crisis de 1995, los empresarios regionales 
se refugian en redes de empresas diversificadas que les dan seguridad, co-
rren pocos riesgos financieros y adoptan una actitud pasiva y reactiva ante 
la modernización tecnológica. Sus mercados son pobres, pero se han aco-
modado a ellos, aunque son conscientes de que estos mercados locales, que 
les siguen ofreciendo grandes ganancias (Quintal, 2001), pueden ser engu-
llidos por los grandes monopolios nacionales e internacionales que apare-
cieron en todo el país después de la firma del TLCAN y de la crisis de 1995, 
como es visible con el crecimiento de las cadenas como Oxxo, Extra, Wal 
Mart, Costco, Sam’s Club, Bimbo y Sears, por ejemplo.
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No podemos generalizar ni decir que estamos comparando de manera 
estricta los datos que tenemos de los empresarios de la frontera norte con 
los del sur-sureste de México. Los universos muestreados no son compara-
bles. Los instrumentos, encuestas y entrevistas fueron diseñados para dis-
tintos fines. El primero caracterizó al empresario en el marco de la cultura 
política; el segundo se preguntaba sobre la competitividad de la cultura 
empresarial en los nuevos escenarios de la transición mexicana hacia una 
economía abierta y en un marco de expansión de la explotación petrolera en 
el sur-sureste. Tampoco podemos plantearnos que sean representativos de 
las dos regiones. El primero abarca las dos principales ciudades de Chihu-
ahua; el segundo, aunque tiene más representatividad, pues abarca con un 
mismo instrumento tres estados, no puede hablar por los demás, en espe-
cial de los de Quintana Roo, que tienen un perfil distinto y más dinámico 
que el resto de la región. Además, una década los separa. Los empresarios 
de Chihuahua fueron encuestados antes de recibir el impacto de la crisis de 
1995; los del sur-sureste, después de vivirla durante una década.19

Pero lo que sí podemos comparar son los resultados, observando las 
similitudes y diferencias de un mismo sujeto social en dos escenarios regio-
nales contrastantes. Estas similitudes y diferencias se construyen sobre cua-
tro campos: el del tiempo histórico regional, el de las formas de organiza-
ción de la familia y el parentesco, el político, de las relaciones con el Estado, 
y el administrativo-organizacional, de la competitividad de las empresas en 
el mercado.

Los pasos del tiempo: la historia regional

El campo histórico no constituye sólo un referente o antecedente de los 
procesos de formación de capital, aparición de empresas o especialización 
productiva de la región. No se limita a la historia económica de la región, 
sino que se refiere en especial a la construcción de espacios de interacción 
social, como respuesta a decisiones políticas que fueron determinantes y a 
una densidad de intercambio económico que hace surgir a la región con un 
perfil particular, no sólo económico, físico y natural, sino, en especial, 

19 Sobre Tabasco, véanse Pratz (1993) y Priego (2005). Sobre Campeche, véase 
Vadillo, 2000. En el caso de Campeche, en especial de Isla del Carmen, es muy intere-
sante leer el trabajo de Carmen Nazira Barrosa Sánchez (2000), como si fuera el estudio 
de caso de una empresa.
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como un espacio simbólico construido de manera colectiva e instalado en 
los imaginarios y prácticas culturales de sus habitantes. El campo histórico 
establece las condiciones y los límites en que operan las empresas regiona-
les. La historia de la región establece la posición de los actores, las rutas 
sociales sobre las que pueden transitar y redes duraderas que acaban cons-
tituyéndose, en conjunto, en un capital cultural colectivo.

En la frontera norte, al mito del pionero independiente frente al poder 
centralista del Estado y la lejanía simbólica y real respecto del resto de 
México se sumó una red de comunicaciones específicas que comenzó con 
la arriería, se definió con el ferrocarril y quedó definitivamente establecida 
con la ubicación actual de carreteras y aeropuertos. La contigüidad urbana 
con las ciudades estadounidenses y la construcción misma de la frontera 
norte como un mercado particular, producto de la expansión económica 
del sur de Estados Unidos, en especial después de la segunda guerra mun-
dial, crearon las condiciones que explican los contenidos y prácticas cul-
turales y las identidades de los empresarios de los estados del norte que 
tienen frontera con Estados Unidos. La región sur-sureste, en cambio, es-
tableció un lejano punto de gravedad histórico con el Valle y la ciudad de 
México. El aislamiento del centro nacional del poder y la falta de comuni-
caciones con la ciudad de México, hasta bien entrado el siglo XX, de buena 
parte de la región, si exceptuamos a los estados de Veracruz y Puebla, desa-
rrollaron culturas regionales con un fuerte contenido autóctono y autóno-
mo, en el que las élites locales, los políticos y los empresarios establecieron 
redes de intereses y lealtades que fueron de la amistad al parentesco y que 
acercaron a la empresa y al Estado durante varias generaciones. Estos inte-
reses no se rompieron de la noche a la mañana y continúan hasta hoy, aun 
en un esquema desregulacionista (Ramírez, 2007b). El desarrollo de eco-
nomías de enclave reguladas por el Estado, con plantaciones de diversos 
productos, como cacao, tabaco, café, plátano, henequén, o francamente 
monopolizadas por él, como el petróleo, la petroquímica y el control del 
agua, hicieron derivar a los empresarios de toda la región hacia negocios 
que giraban en torno a las grandes inversiones del Estado y sus políticas 
económicas. La mayor parte de los estados del sur y el sureste —excepto 
un anillo de municipios muy cercanos al Valle de México— quedaron ex-
cluidos de las políticas de industrialización, el apoyo financiero y la crea-
ción de infraestructura con los que México creció después de la segunda 
guerra mundial y hasta 1970. Los grupos empresariales autónomos, que 
habían demostrado ser competitivos en los mercados nacionales y de ex-
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portación durante el porfiriato y hasta antes de la segunda guerra mundial, 
fueron desmantelados poco a poco después de la Revolución y posterior-
mente subordinados a la política económica de un Estado regulacionista y 
corporativo, hasta 1982, que definió al sur-sureste de México como un área 
de explotación de recursos naturales y no de industrialización. Los empre-
sarios se vieron limitados a operar sobre un mercado interno regional que, 
pese a su densidad demográfica, con una población indígena en gran po-
breza y con miles de comunidades dedicadas a la autosubsistencia, era un 
mercado poco dinámico. Estas condiciones marcaron el tipo de empresas y 
de cultura empresarial con la que la mayor parte de los empresarios llega-
ron al siglo XXI.

Familia y parentesco

A primera vista, parecería haber pocas diferencias regionales en el segundo 
campo social, el de las formas de organización de la familia y el parentesco 
del empresario mexicano. Sin embargo, no sólo a lo largo de la historia re-
ciente de México, sino de manera visible en las últimas tres generaciones de 
empresarios, podemos observar cómo las formas de organización familiar, 
la estructura jerárquica y de género y el distinto valor atribuido a la paren-
tela extensa marcan las estrategias y decisiones empresariales y permiten o 
impiden el desarrollo de empresarios exitosos, como lo he señalado en 
otros trabajos (Ramírez, 1994a; 1996; 2000). Si consideramos que al inicio 
del siglo XXI 95% de las empresas mexicanas es familiar (INEGI, 2004), nos 
damos cuenta de la enorme importancia que tiene la familia en la cultura e 
identidad empresarial. La suposición equivocada de que el empresario mo-
derno se ubica en un patrón de familia nuclear, urbana y que sólo mantiene 
lazos emocionales con el resto de su parentela suele llevar a dos falsas apre-
ciaciones. La primera es que en un esquema liberal el empresario mexicano 
se enfrenta solo al mercado y se inicia por sí mismo en el mundo de los 
negocios. La segunda es que su éxito o fracaso es resultado de su competi-
tividad frente a un mercado neutral y de la organización profesional de su 
empresa. Si bien esto último es condición necesaria, no es suficiente y, cier-
tamente, la razón de su entrada en los negocios es una acumulación de re-
des familiares. En 2004, más de 50% de los empresarios, desde las empre-
sas micro hasta las más grandes, se había iniciado en los negocios por haber 
recibido el entrenamiento o la herencia de un familiar en un momento 
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clave de su vida empresarial y dos terceras partes habían trabajado en em-
presas privadas (INEGI, 2004).

Si la familia tiene que ver en la definición de la identidad socioprofe-
sional de un empresario, las formas de organización del parentesco influ-
yen en su éxito. Aquí, más que diferencias por región, las encontramos por 
tipos de sujetos. Las minorías étnicas provenientes de procesos migratorios 
compulsivos y de cadena, como los libaneses, los judíos, los chinos o los 
refugiados españoles de la República, solían y suelen recurrir a la construc-
ción o reconstrucción, real o ficticia, de familias extensas trigeneracionales 
y patriarcales, unidas en torno a un endogrupo, con patrones de herencia 
centralizadores que suelen eliminar a las mujeres de los negocios para evi-
tar pérdida de recursos. Con el matrimonio, las viejas familias de élite de 
origen mexicano que llegaron a posiciones de riqueza tres generaciones 
atrás suelen recrear una familia patriarcal y trigeneracional, pero eliminan-
do a la parentela extensa. Los empresarios en ascenso experimentan un 
proceso de nuclearización familiar, recortando al máximo redes y parientes 
innecesarios, en especial los que quedaron rezagados económicamente, 
aunque involucran a un porcentaje de parentela útil a sus empresas. Tene-
mos también a los empresarios que migran y prosperan en los nuevos pun-
tos de desarrollo económico del país. La mezcla de orígenes y la falta de 
lazos familiares cercanos hacen que estos últimos desarrollen en torno a sus 
negocios alianzas, redes de amistad, coaliciones y compadrazgos antes que 
parentescos.

Podemos encontrar ejemplos de esta diversidad de tipos empresariales 
en todo México, por supuesto, pero en las regiones hay diferencias no sólo 
en cuanto al número de empresarios de cada tipo, sino también al éxito de 
sus estrategias. Por ejemplo, el empresario que es un migrante reciente, 
soltero o casado, sin redes de parentesco fuertes, es exitoso y común en 
nuevos espacios de actividad económica como las fronteras, en ciudades 
como Juárez, Tijuana o Cancún, y en economías de enclave como las que 
ha provocado el petróleo en Isla del Carmen, donde es común encontrarlo 
sin familia. Los empresarios en ascenso que se nuclearizan pero mantienen 
una parentela extensa preferencial son comunes en ciudades medias o en 
empresas que transitan del campo a la ciudad dentro de la misma región. 
La familia patriarcal bigeneracional es visible en las élites de grandes em-
presarios de las capitales de estado, como Mérida y Campeche en el sureste 
o Chihuahua y Monterrey en el norte. Es una élite empresarial presente en 
las ciudades más viejas de México. Tenemos también a migrantes extranje-
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ros enriquecidos que vinculan a sus familias con sus propios endogrupos 
étnicos, tendiendo a formar familias empresariales patriarcales y trigenera-
cionales que mantienen bajo control familiar incluso a grandes corporati-
vos, como es el caso de los empresarios de origen libanés y judío.

Cultura empresarial, política y corrupción

Un tercer campo donde se definen las culturas empresariales es el del poder 
político. Los puntos de contacto entre el poder económico y la política for-
mal e informal definen los estilos de negociación entre empresarios y políti-
cos. La moneda de intercambio suele ser la corrupción, en todas sus formas; 
sobornos o cohechos, dependiendo de cuál de los dos actores, el empresario 
o el político, comience el intercambio. Los patrones de interacción básicos 
son tres: del empresario al político es el apoyo económico y de gestión entre 
el gremio empresarial para el apadrinamiento de la carrera de un político en 
ascenso que comienza a ocupar posiciones clave; el apoyo económico para 
campañas y elecciones y la asociación o el préstamo de la empresa para que 
el político efectúe negocios, y del político al empresario es el otorgamiento 
de concesiones económicas que son prerrogativas del Estado, desde las 
grandes franquicias de televisión, radio y telecomunicaciones, hasta las de 
transportes colectivos y taxis y las pequeñas franquicias, como los derechos 
de piso del ambulantaje, los puestos de los mercados públicos, etc. A esto 
hay que agregar la información confidencial que permite hacer negocios, 
como el aviso anticipado que se dio a algunos empresarios de las devalua-
ciones de 1987 y 1994 y de la construcción de carreteras, avenidas y aero-
puertos para la compra de tierras a bajo costo; las licitaciones amañadas 
para la compra de bienes y servicios de Pemex en la ciudad de México, Vi-
llahermosa e Isla del Carmen; las bases para concursar en obra pública dise-
ñadas por las propias empresas; sin olvidar el favoritismo y la corrupción 
que acompañó todo el proceso de privatización, desde Salinas hasta Fox, y 
que otorgó la concesión inicial de la banca mexicana a media docena de 
compañías especuladoras en bolsa o la telefonía a Carlos Slim, el canal 13 a 
Salinas Pliego, etc. La corrupción se adecua al tamaño del empresario y del 
político, pero es una condición permanente del mundo de los negocios, un 
elemento de mercado sujeto también a la oferta y la demanda y que practi-
can desde el vendedor de manzanas y el inspector municipal del mercado, 
hasta el dueño de Telmex y el Presidente de la República.
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La corrupción, como parte de la cultura empresarial, no responde tan-
to a diferencias regionales, sino que tiene dos condiciones. Por un lado, es 
una actitud y un valor que desde el punto de vista ético puede considerar-
se negativo, pero, desde el punto de vista de los actores es un valor positi-
vo, un bien, un instrumento de competitividad empresarial. Un empresario 
exitoso es el que está dispuesto a usarlo con eficacia en cualquier momento. 
Pero la corrupción es también una consecuencia de una ubicación social y 
profesional en el mundo de los negocios, sin distinción del tamaño y enver-
gadura del empresario y de la disponibilidad de sus redes sociales. En este 
último aspecto es donde encontramos diferencias que otorgan ventajas 
competitivas. Cuando el acceso a redes de poder depende de la confianza y 
la lealtad y no sólo del dinero, la ventaja competitiva de la corrupción es 
mayor para aquellos empresarios que tienen antigüedad, amistades y pa-
rentescos en distintos nichos. Ser un empresario de “familia conocida” en 
una ciudad en particular permite hacer negocios en ella y en su región. 
Tener empresas establecidas en Ciudad Juárez o Monterrey, en Cancún o en 
Mérida; ubicarse en una rama o sector económico, como la construcción de 
carreteras, por ejemplo, mover a la empresa dentro de una especialidad 
tecnológica —la industria farmacéutica–, o de servicios —el mantenimien-
to de ductos de Pemex— crean campos de interacción particulares y lazos 
que se construyen con los años y que facilitan recurrir a la corrupción, la 
cual se dificulta cuando el empresario se aleja de ellos. Independientemen-
te de la mayor o menor constancia para ponerla en práctica, la corrupción, 
como valor que incrementa la competitividad, es parte intrínseca de las 
culturas empresariales mexicanas.

Competitividad organizacional

El cuarto campo es el administrativo-organizacional, el que se ocupa de la 
competitividad formal de las empresas ante el mercado y que suele ser el 
único que muchos autores (Steers, 1999) consideran como “cultura empre-
sarial”. Corresponde fundamentalmente a todo el complejo de moderniza-
ción tecnológica y administrativa de la empresa capitalista que se desató en 
los últimos 20 años, con el predominio de la sociedad y la economía del 
conocimiento, la sociedad-red, la globalización y la internet. Aunque lo 
considera, este campo no se centra en el individuo, sino en la empresa y en 
las unidades de negocios. Su cultura empresarial se subdivide en áreas: la 



EMPRESARIOS REGIONALES: IDENTIDAD Y CULTURA 263

que atiende a la cultura organizacional, a los recursos humanos y a la capa-
citación; a la flexibilidad del trabajo y el empleo, a un manejo financiero 
dinámico, a diversificar los productos. Pero, sobre todo, esta cultura em-
presarial se centra en tres elementos: la capacidad de la empresa para desa-
rrollar o vincularse a cadenas productivas, para renovar e incorporar en un 
proceso permanente e interminable nuevas tecnologías, en especial infor-
máticas,20 y su capacidad para desarrollar nuevas formas de asociación cor-
porativa que aumente su fortaleza ante horizontes de mercado monopóli-
cos y competidos.

Se considera “moderno” y “competitivo” a un empresario mexicano 
que es capaz de transformar su empresa, pequeña, mediana o grande, en 
esa dirección. Se considera “tradicional”, “atrasado” y “poco competitivo” a 
quien no puede hacerlo.21 Ésta es la base sobre la cual la alta administra-
ción de empresas, las licenciaturas y los posgrados vinculados al mundo de 
los negocios florecen y desarrollan innumerables cursos, especialidades y 
teorías.22 Ciertamente, este campo es de la mayor importancia para la em-
presa moderna y el desarrollo futuro de la empresa mexicana. No se le 
puede subestimar ni ignorar y será una condición necesaria para aumentar 
la competitividad de esta última en las próximas décadas. Pero no puede 
dejar de observarse que todos estos planteamientos vinculados a la moder-
nización de la empresa parecen ser exitosos sólo en parte y que su función 
es triple: i] dotar y, en efecto, cumplir lo que ofrecen de crear conocimien-
tos en gerentes, ejecutivos y empresarios, saberes que permitan modernizar 
y hacer más competitivas las empresas mexicanas; ii] elaborar un discurso 
y convencer de una serie de valores comunes a un sujeto social en cons-
trucción, que podría denominarse “nuevo empresario mexicano”, y iii] de-
sarrollar una ideología sobre la finalidad de la empresa en un mundo global 
que se aleja de las responsabilidades y contextos locales y también de las 
identificaciones regionales y nacionales, para participar en un mundo úni-
co de liberalismo mundial.23 Son estos tres elementos los que se integran al 

20 La bibliografía al respecto es enorme, en especial desde el arribo de la informá-
tica y la economía del conocimiento al mundo de los negocios mundial. Véanse, en es-
pecial, Aldrich y Martínez (2003) y Thornton y Flynn (2003).

21 Una visión crítica al respecto se encuentra en Puga, 1992; 2004.
22 Sobre la cultura de los negocios y su repercusión en la cultura del empresario 

véase el libro clásico de Mario Casson (2003).
23 Hay múltiples tratados, entre los que destacan el de George Pigueron (1994) y el 

de David Noel Ramírez Padilla (1997).
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concepto más común y organizacional de cultura empresarial. El contenido 
eminentemente ideológico y político de este concepto es claro si considera-
mos el poco éxito de la empresa mexicana ante la globalización después de 
dos décadas de apertura a los mercados mundiales y 15 años después de la 
firma del TLCAN. Junto con la construcción de redes, la construcción políti-
ca de un nuevo discurso empresarial explica también la fuerza y el poder 
que han llegado a tener, tanto en el mundo de las organizaciones empresa-
riales como en la administración gubernamental, las instituciones educati-
vas transmisoras del mensaje, como el Instituto Panamericano de Alta Di-
rección de Empresa (IPADE), el Tecnológico de Monterrey, el Instituto de 
Estudios Superiores de Occidente (ITESO) y las escuelas de administración 
y negocios de algunas universidades privadas.

PARA CONCLUIR

Lo que expresan las diferencias regionales de la cultura empresarial mexi-
cana, cuando privilegiamos su dimensión socioprofesional, son las posibles 
causas de su distinta competitividad. A su vez, la preocupación por la com-
petitividad, que inunda no sólo el discurso empresarial sino también el de 
la política pública, proviene de constatar que el sujeto central para impul-
sar el desarrollo del país y crear riqueza y empleos en una sociedad globa-
lizada, el empresario, no está teniendo éxito, aunque en el norte presente 
un mejor desempeño que en el sur. De alguna forma se “culpa” de esta 
falta de éxito a la identidad, como una manifestación estructurada de la 
cultura y se supone que ejerciendo algún tipo de manipulación, en especial 
de carácter educativo y formativo sobre ella, se lograrán modificaciones 
que deriven en una mayor competitividad. Este enfoque de la identidad 
empresarial la limita a una dimensión utilitaria e instrumental y esconde 
los aspectos relacionados con la cultura y la reproducción social concebida 
en términos amplios, más allá de la racionalidad económica. Deja de ver el 
aspecto sistémico de los ambientes empresariales y de la crisis en el actual 
modelo de desarrollo del país. No toma en cuenta que las distintas historias 
regionales de México han producido no sólo ambientes culturales e identi-
dades idiosincráticas, sino también una acumulación objetiva de infraes-
tructura, capital local, manejos financieros, redes de negocios, capital social 
y cercanía a mercados que crean estructuras de oportunidades para hacer 
negocios muy diferentes y desiguales entre las regiones. La identidad y los 



EMPRESARIOS REGIONALES: IDENTIDAD Y CULTURA 265

aspectos de la cultura relacionados con la empresa son indisolubles de las 
condiciones históricas creadas por el Estado y el mercado y no pueden 
desligarse de ellas, condiciones que son también subjetivas y que están 
sujetas a un proceso de interpretación y reinterpretación por parte del em-
presario en tanto sujeto de una acción empresarial.24 Sin embargo, así como 
la elección racional no es suficiente para explicar la conducta y la toma de 
decisiones de un empresario, la subjetividad y el proceso interpretativo 
tampoco lo son, se encuentran limitadas por las condiciones objetivas para 
poder realizar un negocio específico, establecidas históricamente por el Es-
tado y el mercado.

Más allá de posiciones estructuralistas o voluntaristas, es el empresario 
como actor social el que, poniendo en acción su identidad y cultura, toma 
decisiones en su empresa hasta donde las condiciones y oportunidades de 
cada región se lo permiten. Pero el empresario se mueve dentro de un es-
pacio acotado no sólo por su subjetividad, sino también por las limitacio-
nes de las políticas económicas, las crisis del modelo nacional de desarro-
llo, la especificidad histórica de su espacio regional y su biografía.

Cada uno de estos elementos a su vez influye en la competitividad del 
conjunto de empresas mexicanas y en el éxito y capacidad de crecimiento 
de cada una. En el mediano y largo plazos, repercuten también las culturas 
e identidades de los empresarios mexicanos contemporáneos con más fuer-
za que la formación escolar o la aceptación de valores vinculados a la mo-
dernización administrativa de las organizaciones. Por decirlo de una mane-
ra coloquial y considerando a manera de ejemplo sólo el campo de lo 
político, el empresario mexicano sabe que aun en el México globalizado de 
hoy, para hacer negocios un compadre vale más que un curso en el IPADE. 
Hay, por supuesto, un nuevo conocimiento y una nueva ideología empre-
sarial. Cualquier empresario joven y capacitado acepta el liberalismo de 
mercado y lo apoya políticamente. Pero, si es exitoso, sabe convivir con un 
doble código de conducta empresarial. Por decirlo de nuevo coloquialmen-
te, sabe que el mundo empresarial moderno, en especial en México, es 

24 Hernández (2004), adhiriéndose al paradigma configuracionista de De la Garza 
(2001), analiza la cultura empresarial como un conjunto de variables estructurales y 
relacionales vinculadas por la subjetividad del empresario. Desde su punto de vista, la 
empresa sería la parte determinante de la acción y el empresario su parte constitutiva. 
En sus trabajos se encuentra la más reciente evaluación de las distintas corrientes e in-
terpretaciones teóricas sobre el empresario mexicano. Véanse Hernández, 2004; Basave 
y Hernández, 2007; De la Garza, 2001.
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como una lucha alfabética donde tres C se enfrentan a otras tres: corrup-
ción, compadrazgo y clientelismo entran en contradicción con competen-
cia, calidad y convergencia. También sabe que en México las tres primeras 
acompañan a los mejores negocios.

El ambiente empresarial mexicano es heterogéneo y también lo son las 
culturas que en él encontramos. En esta heterogeneidad tenemos más simi-
litudes que diferencias en distintos tipos de sujetos. Por ejemplo, al empre-
sario lo une más la edad y la educación. En lo que se refiere a valores 
ideales sobre la empresa, la cultura política y las relaciones entre el merca-
do y el Estado, hay más similitudes que diferencias entre empresarios me-
nores de 40 años, egresados de carreras administrativas del Tecnológico de 
Monterrey, el IPADE, la Universidad Iberoamericana, la Universidad Aná-
huac o del extranjero, independientemente de si tienen sus empresas en 
Ciudad Juárez, Chihuahua, en Mérida o en Cancún. Sus valores empresa-
riales en abstracto son más parecidos entre sí que los que puedan tener con 
la generación que les antecede, sus padres o sus abuelos. Sin embargo, sus 
prácticas empresariales se acomodan a la realidad sociopolítica de sus re-
giones y a las condiciones de operación y características de sus empresas 
familiares.

El empresario mexicano nunca debe observarse alejado de su contexto 
real de operación, que es la ciudad, la región o el estado en el que se ubican 
sus empresas. Independientemente de los valores y las firmes creencias que 
tengan sobre la competitividad de la organización profesional de la empre-
sa ante el mercado, sabe que enfrenta políticas financieras adversas, com-
petencia monopólica, corrupción endémica del ambiente institucional, 
tanto de otras empresas como del gobierno, incertidumbre ante políticas 
económicas y fiscales cambiantes y gobiernos populistas del PRI, del PAN y 
del PRD. Lograr una empresa con éxito ante estos obstáculos requiere de un 
hábil manejo y la capacidad de fundir en un solo caldero los conocimientos 
orientados a la modernidad e innovación de sus empresas, con los que le 
permiten el manejo tradicional de sus redes y viejas prácticas clientelares. 
Esta combinación, este doble código entre valores y prácticas contradicto-
rias, es con lo que se construyen las actuales culturas empresariales mexi-
canas. Su capacidad de innovación, de éxito o de simple retención y super-
vivencia del negocio depende de la cultura comprendida como una batería 
de creencias y prácticas muy amplias, que le otorgan capacidad para adap-
tarse a los variados medios y ambientes en que se desarrolla la empresa en 
las distintas regiones y sectores productivos de México.
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INTRODUCCIóN

La frontera ha sido interpretada desde múltiples perspectivas, con frecuen-
cia definidas por el prejuicio y el estereotipo. Lo mismo ha ocurrido con la 
población mexicana que quedó al sur del río Bravo y con los chicano-
mexicanos “del otro lado”. Los estereotipos decimonónicos que asociaban 
la frontera con amenaza, riesgo y desnacionalización encontraron nuevas 
vertientes en el siglo XX en perspectivas que enfatizaban el “apochamiento” 
y las “leyendas negras”, interpretaciones que tuvieron como eje de conti-
nuidad la sospecha sobre las lealtades nacionales y la identidad nacional de 
los fronterizos. Actualmente, los estereotipos de la frontera han encontrado 
nuevos asideros en lo que considero tres heridas abiertas de la frontera: más 
de 400 feminicidios de odio en Ciudad Juárez y otras ciudades del país, 
más de 4 500 migrantes muertos en el intento de cruzar a Estados Unidos 
y miles de ejecutados, levantados y secuestrados por el narcotráfico.

Interpretar la frontera implica reconocer su paradójica centralidad dentro 
de los procesos globales que definen el mundo contemporáneo. El 11 de sep-
tiembre de 2001 dejó secuelas objetivadas en un atrincheramiento inútil que 
registra áreas fronterizas con hasta tres muros construidos para contener o 
desviar el paso de los migrantes. Al mismo tiempo, los procesos transfronteri-
zos y transnacionales obligan a repensar dinámicas socioculturales que vincu-
lan a la población mexicana y de origen mexicano en México y Estados Uni-
dos. De acuerdo con proyecciones de la oficina del censo estadunidense, de 
2008 a 2050 la población latina crecerá de 47 a 133 millones de personas, lo 
cual significa un incremento de 15 a 30% de la población estadunidense total 
(America.gov, 2008). Junto a la población de origen mexicano que radica en 
Estados Unidos viven 11.8 millones de mexicanos. Más allá de la relevancia 
sociodemográfica, estas cifras aluden a redes de relaciones humanas que vin-
culan realidades desiguales entre Estados Unidos y América Latina y, en espe-
cial, México. Las redes sociales formadas por los mexicanos de ambos lados de 
la frontera siguen caminos diferentes a las condiciones definidas por las divi-
siones políticas y migratorias. Esto se expresa de manera contundente en el 
envío de remesas por 23 979 millones de dólares en 2007, cifra que, según 
estimaciones del Banco de México de noviembre de 2008, tendrá una dismi-
nución en este año de 2%, debido a la recesión económica mundial. Más allá 
del fetichismo de las remesas, consideradas como dinero que cruza la frontera, 
éstas aluden a un entramado de redes de relaciones humanas, vínculos afecti-
vos, nexos familiares y comunitarios, necesidades y sueños compartidos.
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Una parte importante de la relación entre nuestro país y “el México de 
afuera” se ha definido mediante redes sociales conformadas por los proce-
sos migratorios. Cada año emigran a Estados Unidos 580 000 mexicanos, 
quienes mantienen un papel relevante tanto en el incremento de la pobla-
ción mexicana en Estados Unidos, como en la definición de diversos pro-
cesos socioculturales de ambos lados de la frontera. Sin embargo, a pesar 
de la densidad de estas relaciones, prevalecen diversos ámbitos de desen-
cuentro, entre los cuales destaca la condición amenazante de los grupos 
supremacistas al estilo de Ranch Rescue, American Border Patrol o los Mi-
nute Man, que se suman a la infame actividad de White Power, Wake Up 
Washington, Light Up The Border y el Ku Klux Klan.

Sin correspondencia con el incremento de los procesos transfronteri-
zos y transnacionales, las representaciones sobre la frontera conservan fuer-
tes cargas inerciales que obstaculizan su comprensión. Consideramos las 
representaciones sociales como construcciones colectivas que participan en 
la definición de los significados de la vida cotidiana; por lo tanto, definen 
marcos intersubjetivos de inteligibilidad que participan en la comprensión, 
la producción y la interpretación del sentido cotidiano. En la frontera Méxi-
co-Estados Unidos, la disputa por las representaciones colectivas ha tenido 
una fuerte presencia en la definición de perspectivas prejuiciadas, estereo-
tipadas, racistas o estigmatizantes. A menudo, la discusión sobre la fronte-
ra, lo fronterizo y lo chicano ha estado demarcada por perspectivas estereo-
típicas, asociadas con la desnacionalización y el entreguismo nacional, al 
mismo tiempo que se le considera propiciadora de corrupción cultural.

Resulta necesario explorar algunos espacios discursivos que han sido 
relevantes en la (re)producción de las representaciones de la población 
fronteriza y chicana, destacando las articulaciones entre identidades socia-
les, discursos sobre la frontera y los contextos sociales de (re)producción 
de estos posicionamientos. Por ello, en este trabajo presentamos algunas de 
las perspectivas que han tenido peculiar relevancia en la definición de las 
representaciones y las identificaciones fronterizas.

DEL CENTRO A LA FRONTERA: LAS NARRATIVAS LEGITIMADAS

El desarrollo económico y social de Estados Unidos produjo un fuerte impacto 
en nuestros pensadores decimonónicos (liberales y conservadores), que obser-
vaban fascinados el incontenible crecimiento estadounidense. Sin embargo, 
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esta perspectiva se vio ensombrecida a partir de la invasión de Estados Unidos 
a nuestro país en 1847 y la guerra desigual que se escenificó en territorio na-
cional en las mediaciones del siglo XIX. Desde entonces se crearon aprensiones 
que otorgaban ribetes de credibilidad al apotegma doliente atribuido a Porfirio 
Díaz: “Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”. La pre-
sencia estadounidense devino figura fantasmagórica, amenazante y seductora. 
A esta situación se vinculaban caricaturizaciones centralistas que consideraban 
inviable el desarrollo de expresiones culturales en el norte, espacio que abría la 
puerta a la barbarie. En ese clima propicio para la descalificación, cobraban 
credibilidad afirmaciones como la de José Vasconcelos, quien, en su recuento 
bibliográfico, La tormenta, asentaba: “Tolimán, bello nombre y panorama rien-
te; allí nos hospedó la maestra; mató pollos y los sirvió guisados en buena 
salsa. Nos sentimos en tierra civilizada. Donde termina el guisado y empieza a 
comerse la carne asada, comienza la barbarie” (Vasconcelos, 1982: 683). De 
esta manera, la barbarie atribuida a los norteños facilitaba la descalificación de 
sus lealtades nacionales y de sus compromisos con los intereses del país.

En 1916, Manuel Gamio (1992), uno de los padres de la antropología 
moderna mexicana, llamaba la atención sobre el “ayankado”, espacio fron-
terizo. Influido por el naturalismo social, Gamio consideraba al mexicano 
mucho más materializado y metalizado que el estadounidense, señalando 
que, a pesar de que la civilización europea arraigó y floreció en México 200 
años antes que en Estados Unidos, ellos tenían niveles culturales avanza-
dos, mientras que nosotros nos encontrábamos entre la adolescencia y la 
niñez o, posiblemente, en la lactancia, pues nuestra elaboración cultural 
era insignificante. Gamio consideraba que en el fronterizo del norte se ha-
bía infiltrado el idioma, la industria, las aptitudes comerciales y otras carac-
terísticas del pueblo estadounidense. De manera específica, señalaba:

Los habitantes de Baja California, particularmente de la parte norte, ¿pueden 
tener el mismo concepto patriótico que los que vivimos en el resto del país? 
¿No es desolador el aislamiento en que vegetan? ¿No se ven obligados a cruzar 
tierra extranjera antes de pisar la región continental de su propia patria? ¿Qué 
sello presentan allí el comercio, la intelectualidad, la indumentaria, las activi-
dades todas de vivir? Absolutamente exótico, ayankado, hay que confesarlo 
(Gamio, 1992: 11).

Algunas de las voces que participaron en la visión declarada sobre la 
frontera en el siglo XX no escaparon a posiciones estereotipadas que abreva-
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ban en la definición de lo mexicano desde perspectivas influidas por los 
grandes debates sobre la relación entre lo nacional y lo universal, y que 
destacaron los conflictos de inferioridad que, decían, afectaban a los mexi-
canos, a quienes consideraban como incurables menores de edad. Estas 
posiciones adquirieron centralidad con la publicación de El perfil del hom-
bre y la cultura en México, de Samuel Ramos, en 1934. Entonces era lo eu-
ropeo y no lo estadounidense lo que constituía la alteridad del mexicano. 
Para Ramos el nacionalismo mexicano expresaba el rechazo a lo europeo 
que somos nosotros mismos, pues nuestra raza es ramificación de la raza 
europea, condición que se encubre en un disfraz para ocultar la desvalori-
zación que lo atormenta.

Durante las primeras décadas del siglo XX, la vida de la frontera se de-
finía en la intensa interrelación de México y Estados Unidos. La Revolución 
mexicana y sus secuelas generaron fuertes procesos de desarraigo rural, 
desplazamiento a los centros urbanos y al “norte”: referencia cardinal que 
adquirió nuevo sentido en los imaginarios de las comunidades mexicanas 
de alta migración. El recorrido hacia el norte incluía a los que cruzaban a 
Estados Unidos, pero también a quienes, por decisión propia u obligados 
por las circunstancias, se iban quedando en las ciudades fronterizas. El 
proceso migratorio también respondía a la demanda de fuerza de trabajo 
creada en Estados Unidos para apoyar el crecimiento económico del sector 
rural, el ferrocarril y los servicios y para cubrir las vacantes dejadas por los 
soldados que participaban en la primera guerra mundial.

La frontera mantenía condiciones de vida heterogéneas, cruzadas por 
procesos de convivencia de familias transfronterizas. El norte, sin embargo, 
encierra importantes diferencias no sólo por la intensidad de las redes so-
ciales transfronterizas, sino también por las formas de vida que conlleva, 
como las que se presentan en las rancherías, la cultura vaquera de los pue-
blos serranos, las condiciones de vida de los pueblos indios (algunos con 
una condición de comunidad transfronteriza iniciada con la firma de los 
Tratados de Guadalupe Hidalgo, el 2 de febrero de 1848). Varias ciudades 
fronterizas surgieron tras la instalación de la nueva frontera. Algunas de 
ellas, como Tijuana, tuvieron especial visibilidad en los escenarios naciona-
les e internacionales como crisol de los miedos a las incursiones de los fili-
busteros y como epítome de la supuesta desnacionalización de los fronteri-
zos.1 En el último cuarto del siglo XIX, los perímetros libres facilitaban el 

1 La ocupación magonista de Baja California, en 1911, con la perspectiva de construir
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comercio transfronterizo, condición congruente con una realidad en la que 
el comercio y el contrabando hormiga eran elementos conspicuos de la 
vida cotidiana de la frontera, especialmente en lugares como Baja Califor-
nia, donde las vías de comunicación terrestre —ferrocarriles y caminos de 
tierra— se construyeron en las primeras décadas del siglo XX.

La ley Voalstead o “ley seca” (1919 a 1933) dio impresionante visibili-
dad a las ciudades fronterizas, especialmente a Tijuana y Ciudad Juárez. 
Diseñada con un fuerte sentido moralista que prohibía la producción y 
consumo de licor, la ley seca propició un fuerte desplazamiento de los cen-
tros de producción, distribución y disfrute etílico al sur de la frontera. Con 
ella proliferaron los casinos, casas de juego, burdeles y centros de baile. 
También se produjo un interesante desplazamiento de las industrias del 
entretenimiento, especialmente de la empresa hollywoodense. Con la ley 
seca y sus efectos en las ciudades fronterizas mexicanas creció el anecdota-
rio vinculado a la presencia de artistas del celuloide, entre quienes destaca-
ban Gloria Swanson, Paulette Goddard, Charles Chaplin, Orson Welles, 
Rita Hayworth, Lana Turner, Mickey Rooney, Clark Gable y Johnny Weiss-Weiss-
müller. Junto a los astros y divas del cine, figuraban personajes del hampa 
al estilo de Al Capone, quienes buscaban el disfrute hedonista y la ganancia 
comercial que fallidamente se trataba de bloquear en Estados Unidos. Con 
la ley seca proliferaron espacios glamorosos, lúdicos, pero también activi-
dades sórdidas y delictivas. Así creció la leyenda negra de las ciudades 
fronterizas, leyenda alimentada o recreada desde muchos frentes, especial-
mente desde el cine y la prensa. Con la ley seca, la tradicional sospecha de 
la deslealtad nacional de los fronterizos se vinculó con un nuevo elemento 
estereotípico de orden moralista que los asociaba al vicio, la inmoralidad y 
el pecado.

Si en las postrimerías decimonónicas cerca de medio millón de mexi-
canos vivían al norte de México, los procesos migratorios de las primeras 
décadas del siglo XX y la demanda de trabajadores desde Estados Unidos 
acentuó este proceso, con lo cual se incrementó el cruce transfronterizo. 
Esta situación cobró visibilidad en los ámbitos cinematográficos, periodís-
ticos y literarios, como ocurrió con la novela de Daniel Venegas, Las aven-
turas de Don Chipote, o cuando los pericos mamen (Venegas, 1984), publicada 

una alternativa ácrata, se vio empañada por errores estratégicos y la participación de algu-
nos personajes movidos por intereses ajenos a los ideales y objetivos magonistas, como 
Dick Ferris.
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por entregas en un periódico de Los Ángeles en 1924 y en la cual el autor 
recrea las vicisitudes de la migración y el racismo contra los migrantes me-
diante las correrías de Don Chipote, un mexicano que viajó a Estados Uni-
dos buscando mejores condiciones de vida.

La importancia social y cultural de los procesos transfronterizos y el 
incremento de los mexicanos que vivían al norte del río Bravo permitió que 
creciera el interés por entender los procesos vinculados a la migración y se 
realizaron algunas investigaciones pioneras sobre el tema, destacando la del 
antropólogo mexicano Manuel Gamio en la segunda mitad de los años 
veinte (Weber et al., 2002). La relación transfronteriza fue influida por los 
procesos migratorios intensificados con el crecimiento económico estado-
unidense en áreas como la agricultura, la minería, la industria y los ferroca-
rriles. Sin embargo, la crisis económica iniciada en 1929 cambió las condi-
ciones imperantes en Estados Unidos y la demanda de trabajadores 
me xi ca nos que creaba, iniciando un intenso proceso de deportación que 
llevó a la expulsión de cerca de medio millón de mexicanos, incluidas per-
sonas de origen mexicano nacidas en Estados Unidos y con residencia legal 
en ese país. Muchos de estos deportados se quedaron a vivir en las ciudades 
fronterizas y, en algunos casos, se vincularon a las luchas urbanas que em-
pezaban a producirse en la frontera. También se presentaron movimientos 
laborales con un alto contenido nacionalista, que demandaban mejores 
empleos para los trabajadores mexicanos en sitios como los casinos, donde 
ocupaban los peores puestos.

Los años treinta se caracterizaron por el crecimiento de posiciones na-
cionalistas, apoyadas por la perspectiva cardenista y la intensificación de la 
reforma agraria, el reparto de tierras a campesinos y ejidatarios, la naciona-
lización del petróleo, la decisión de cerrar los casinos y casas de juego que 
operaban en la frontera para convertir sus instalaciones en escuelas, y la 
fuerza del movimiento artístico y cultural de orden nacionalista que tuvo 
fuerte presencia en la pintura, la música, la danza, el cine y el teatro. Tam-
bién, en los años treinta aparecieron las “zonas libres” en la frontera, como 
mecanismo de exención de impuestos mediante el cual se fortalecieron 
tendencias económicas regionales que posibilitaron el crecimiento de sec-
tores empresariales y comerciales.

La reactivación de la economía estadounidense con la segunda guerra 
mundial y los cambios iniciados por el cardenismo, inspirados por la idea 
de que el poblamiento de la frontera era su mejor defensa, apoyaron los 
procesos de migración hacia el norte, donde, en 1940, vivían 2 617 723 
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personas. La migración fue el principal motivo del crecimiento poblacional 
de la frontera durante este periodo, pues el crecimiento social fluctuaba 
entre 10 y 13%. La falta de apoyo para los campesinos y ejidatarios, el lati-
fundismo y la expulsión de campesinos de sus tierras acentuaban la migra-
ción a Estados Unidos y a la frontera, y la firma del Programa Braceros en 
1942 generó un marco legal para ese proceso.

La consolidación de los ámbitos urbanos fronterizos durante la década 
de los cuarenta se encuentra asociada con la aparición de nuevos actores y 
protagonistas de la vida cotidiana. Mientras que la mayoría de las familias 
fronterizas construía el sentido de lo cotidiano desde actividades tradicio-
nales (familia, escuela, trabajo, asociaciones mutualistas, sindicatos, clubes 
sociales, espacios públicos y recreativos, cine, etc.), algunos espacios públi-
cos y periodísticos enfatizaban la dimensión sórdida y estereotipada de la 
frontera.

En los cuarenta emergieron las primeras expresiones sociales juveni-
les transfronterizas, las cuales tuvieron su presencia más visible en la figu-
ra del “pachuco” cuyas secuelas marcaron los elementos que posterior-
mente han identificado a “cholos” y “mareros”, especialmente el lenguaje, 
la expresión gestual, el tatuaje y el control territorial. Desde hacía varias 
décadas, las ciudades fronterizas vivían la asidua visita de jóvenes, estu-
diantes y saylors de la marina estadounidense, quienes cruzaban la fron-
tera para divertirse y encontrar en el sur los satisfactores lúdicos y sexua-
les que no tenía en el norte. Al mismo tiempo, cruzar la frontera suponía 
una condición de relajamiento, de trasgresión, de permisividad, situación 
que no pocas veces incluía pleitos, extorsiones y arrestos. Muchas perso-
nas cruzaban la frontera buscando aspectos complementarios para su 
vida, los cuales podían ser desde visitar a la novia, amigos y familiares o 
hacer turismo fronterizo (corto y barato), hasta abortar, contraer matri-
monio o divorciarse.

En la segunda mitad del siglo XX, la frontera tenía muchos rostros, 
actores y procesos. Sin embargo, la leyenda negra seguía teniendo relevan-
cia en la representación de la vida fronteriza. La frontera incluía a muchos 
pobladores nativos, que no se reconocían en el estereotipo del migrante 
como emblema del residente de la frontera que llegaba buscando mejores 
oportunidades de vida para él y su familia, gente trabajadora que encontró 
en estos territorios el lugar para reiniciar su proyecto de vida, pero tam-
bién contenía múltiples situaciones y actores que daban actualidad a los 
estereotipos.
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La frontera era un lugar adecuado para quienes huían de un pasado y 
para desertores de la vida o de la guerra, como Jack Mendoza,2 a quien José 
Revueltas conoció en Tijuana en los años cincuenta: “Tenía el mismo aire 
de haberlo perdido todo y de estar al otro lado de cualquier límite, con un 
terror lleno de sobresaltos ante la idea de que alguien lo descubriera bajo 
su disfraz de ser humano” (Revueltas, 1984: 9).

Aunque la observación literaria de Revueltas se centra en la Calle Ma-
yor, sin ver el conjunto de la vida tijuanense, destaca su descripción en la 
que Tijuana aparece como refugio de caínes que llevan la sangre del herma-
no, errantes, extranjeros en su propia tierra, escondidos, desertores, des-
plazados, migrantes: “Había en las gentes un aire sospechoso, una actitud 
furtiva y escurridiza, como si trataran de darle a todo un doble sentido, una 
intención oculta” (Revueltas, 1984: 15). Revueltas describe los escenarios: 
“detenerse, caminar, vuelta a detenerse y otra vez a caminar, en la obscena, 
la impúdica Calle Mayor de Tijuana, rodeado por la multitud de gringos, 
de prostitutas, de ebrios” (Revueltas, 1984: 34).

Los personajes de la frontera recreados por Revueltas deambulaban 
por espacios carentes de sentido, como los escenarios que Jack observaba 
en Tijuana: “Tiendas, farmacias, cantinas, al estilo del Far West, que daban 
la impresión de no tener nada por detrás, en efecto como los escenarios de 
una película del oeste” (Revueltas, 1984: 14). Por ello, hasta la niña que se 
cruza en su camino aparece como “un maravilloso, espléndido portento de 
maldad”.

Desde esta recreación, Tijuana es el espacio sórdido, proscrito, el sitio 
profano donde Dios se esconde y pasa inadvertido. “Pero los verdugos no 
llegarán hasta este lugar. Porque aquí está Dios, oculto en este rincón oscu-
ro” (Revueltas, 1984: 41). Espacio de caínes que matan a sus hermanos en 
la guerra. Personajes que traspusieron los límites y viven “al otro lado de los 
hombres”.

Con un posicionamiento diferente al de Revueltas y una perspectiva 
conservadora, en Al filo del agua, Agustín Yáñez (1996) recreó la condición 
caricaturizada del norteño cuyos rasgos demonizados se acentúan frente a 
la condición del Bajío. Los norteños son libertinos y zafios. Son figuras 
amenazantes para los sitios anclados en la tradición: pueblos conventuales, 
pueblos de mujeres enlutadas, pueblos de ánimas, pueblos secos, pueblos 
monasterio, pueblos camposanto. Hasta los muchachos jaliscienses, em-

2 Personaje de Los motivos de Caín, de José Revueltas.
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prendedores y sin vicios, caen en la tentación de conocer el norte. Ni las 
bendiciones son suficientes para protegerlos de las “mujeres malasentraña” 
que los seducen, los atrapan, los tornan “malquerientes”. Más allá de su 
“parado de garza”, los norteños ostentan falta de recato y humildad; el nor-
te es el sitio maldito de donde muchos no vuelven y, quienes lo hacen, 
pierden sus vínculos fundamentales. El padre Reyes afirma contundente: 
“Algunos acaban de corromperse mediante largos viajes y pierden la poca 
religión que les quedaba” (Yáñez, 1996: 88). Don Timoteo, otro personaje 
de Yáñez, apunta en el mismo sentido al referirse a Damián: “tenía que ser 
norteño, sin temor de Dios”. Siguiendo la conseja de que “el que de santo 
resbala hasta demonio no para”, desde algunas perspectivas, el norte ha 
sido el sitio donde habitan quienes resbalaron, aquellos que cayeron aleján-
dose de sus familias, su religión, sus costumbres y sus valores. En el apar-
tado “Los norteños”, Yáñez describe con crudeza esta condición:

Vientos que traen cizaña, cizaña ellos mismos, más perniciosa que la de los 
arrieros. (Ya no digamos la sangría en las familias, en los campos. No se sabe 
qué sea peor: la ausencia o el regreso). “Peor es que vuelvan” —dice la mayoría 
de las gentes. —“Ni les luce lo que ganaron”. —“Y aunque les luzca, ya no se 
hallan a gusto en su tierra”. —“Muchos ya no quieren trabajar, todo se les va 
en presumir, en alegar, en criticar”. —“En dar mal ejemplo, burlándose de la 
religión, de la patria, de las costumbres”. —“En sembrar la duda, en hacer que 
se pierda el amor a la tierra, en alborotar a otros para que dejen la patria mise-
rable y cochina”. —“Entonces son los que han traído las ideas de masonería, 
de socialismo, de espiritismo”. —“Y la falta de respeto a la mujer”. (Yáñez, 
1996: 151).

Las posibilidades límite de los norteños se expresan en la posesión de 
los elementos que minan los valores más apreciados, su dimensión amena-
zante, la descomposición social que producen, su conducta que avergüenza 
y contamina hasta a los ámbitos sagrados:

—“Son desobligados”. —“Viciosos”. —“Pendencieros”. —“Eso, eso principal-
mente, pendencieros”. —“Falsos de temor de Dios, ¿para qué decir más?” —“Y 
mientras más son, más se crecen, a nadie ya dejan vivir en paz: a los ricos por 
ricos, a los pobres por pobres; no quieren que nadie se les ponga por delante”. 
—“Pobre pueblo, pobre país”. —“Los más sabios son ellos, los más valientes, 
por unas palabras raras que revuelven con lengua de cristianos, aunque no se-
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pan leer, como cuando se fueron”. —“Y porque traen dientes de oro, que andan 
pelando a toda hora”. —”Porque vienen de zapatos trompudos, con sombreros 
de fieltro, con pantalones de globito y camisas de puño, con mancuernillas re-
lumbrantes”. —“Se hacen el pelo, como catrines, rasurados de atrás, melenu-
dos”. —“Ni el bigote les gusta”. —“Son unos facetos”. —“Sí, facetos, ¡con que al 
entenado de don Pedro Rubio, el pobre, se le había olvidado el nombre del ato-
le!” —“Pero no el meneadito”. —“¡Facetos!” —“A mí lo que más me repatea es 
el modito con que se ríen y escupen por el colmillo”. —“¿Y dónde dejas el modo 
de hablar, que parece que se les olvidó el idioma que sus padres les enseñaron?” 
—“Para que acabemos pronto, son unos traidores, que yo no sé si de adrede o 
por tarugos, el caso es que les sirven a los gringos como avanzadas para robarse 
lo que nos queda de tierra, lo que no se pudieron robar la otra vez”. —“Lo que 
no me explico es cómo las mujeres se vuelan con ellos”. (Yáñez, 1996: 151).

El norteño es el ángel caído, pecador, y faceto que no puede reintegrar-
se a las redes íntimas. Aunque nació en el terruño, la “resbalada” lo ha 
transformado, no puede ser el mismo. Su figura provoca sospechas, histo-
rias y rumores que atormentan a Bartolo, uno de los personajes de Yáñez: 
“¿Quién pudo ser, sino un repatriado, el que mató de diecisiete puñaladas 
a la infeliz que hallaron hecha picadillo en el arroyo del Cahuixtre? Tenía 
metida en la boca una mascada de las que traen aquéllos y también la daga 
era gringa. ¿Y quiénes habían sido más que norteños los que habían robado 
muchachas a últimas fechas? (Bartolo temblaba con la ocurrencia de poder 
ser el primero a quien le quitaran la mujer)”. (Yáñez, 1996: 152).

Frente a la miseria y la falta de expectativas, el norte también es espe-
ranza, posibilidad, fatalidad, condición que no escapó a la mirada de Juan 
Rulfo, quien en “Paso del Norte”(Rulfo, 1994) presenta los conflictos hu-
manos que entraña la decisión de emigrar:

—Me voy lejos, padre; por eso vengo a darle el aviso.
—¿Y pa ónde te vas, si se puede saber?
—Me voy pal’ Norte.
—¿Y allá pos pa qué? ¿No tienes aquí tu negocio? ¿No estás metido en la mer-
ca de puercos?
—Estaba. Ora ya no. No deja. La semana pasada no conseguimos pa comer y 
en la antepasada comimos puros quélites. Hay hambre, padre, usté ni se las 
huele porque vive bien.
—¿Qué estás diciendo?
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—Pos que hay hambre. Usté no lo siente. Usté vende sus cuetes y sus saltape-
ricos y la pólvora y con eso la va pasando. Mientras haiga funciones, le lloverá 
el dinero; pero uno no, padre. Ya naide cría puercos en este tiempo. Y si los 
cría pos se los come. Y si los vende, los vende caros. Y no hay dinero para 
mercarlos, demás de esto. Se acabó el negocio, padre.
—Y ¿qué diablos vas a hacer al Norte?
—Pos a ganar dinero. Ya ve usté, el Carmelo volvió rico, trajo hasta gramófono 
y cobra la música a cinco centavos. De a parejo, desde un danzón hasta la 
Anderson esa que canta canciones tristes; de a todo, por igual, y gana su buen 
dinerito y hasta hacen cola para oír. Así que usté ve; no hay más que ir y vol-
ver. Por eso me voy.
—¿Y onde vas a guardar a tu mujer con los muchachos?
—Pos por eso vengo a darle el aviso, pa que usté se encargue de ellos (Rulfo, 
1994: 131).

Como en el texto de Yáñez, la fatalidad es compañera de viaje que per-
sigue a quienes emprenden la ruta “del norte”, mientras que el regreso es 
un campo de desencuentros o tragedias:

—Padre, nos mataron.
—¿A quiénes?
—A nosotros. Al pasar el río. Nos zumbaron las balas hasta que nos mataron 
a todos.
—¿En dónde?
—Allá en el Paso del Norte, mientras nos encandilaban las linternas, cuando 
íbamos cruzando el río.
—¿Y por qué?
—Pos no lo supe, padre, ¿Se acuerda de Estanislado? Él fue el que me encam-
panó pa irnos pa allá. Me dijo cómo estaba el teje y maneje del asunto y nos 
fuimos primero a México y de allí al Paso. Y estábamos pasando el río cuando 
nos fusilaron con los máuseres. Me devolví porque él me dijo: “Sácame de 
aquí, paisano, no me dejes”. Y entonces estaba ya panza arriba, con el cuerpo 
todo agujerado, sin músculos. Lo arrastré como pude, a tirones, haciéndome-
le a un lado a las linternas que nos alumbraban buscándonos. Le dije: “Estás 
vivo”, y él me contestó: “Sácame de aquí, paisano”. Y luego me dijo: “Me die-
ron”. Yo tenía un brazo quebrado por un golpe de bala y el güeso se había ido 
de allí de donde se salta del codo. Por eso lo agarré con la mano buena y le 
dije: “Agárrate fuerte de aquí”. Y se me murió en la orilla, frente a las luces de 
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un lugar que le dicen la Ojinaga, ya de este lado, entre los tules que siguieron 
peinando el río como si nada hubiera pasado (Rulfo, 1994: 135-137).

Lo estadounidense, como alteridad de lo mexicano, cobró fuerza con su 
mayor presencia en la vida nacional a partir de la intensa vida fronteriza, don-
de la colindancia define ámbitos peculiares de interacción, además del creci-
miento de la migración internacional asociado al proceso revolucionario de 
1910-1917, que produjo amplios desplazamientos de la población campesi-
na, el Programa Braceros y la demanda de trabajadores propiciada por las si-
tuaciones de guerra, la presencia de nuevas formas de expresión cultural de 
los jóvenes chicanos y mexicanos de las áreas urbanas del sur estadounidense 
y el norte mexicano. Esta nueva condición fue recreada literariamente por 
Octavio Paz en El laberinto de la soledad, libro que inspiró e influyó en una gran 
cantidad de trabajos sobre la cultura del mexicano, pero también participó en 
la propalación de una perspectiva distante y sesgada sobre la población mexi-
cana en Estados Unidos y, de manera especial, sobre los pachucos.3

El psicólogo Santiago Ramírez (1977) explica una actitud nacional de 
las clases altas y de algunos ambientes culturales proclives a lo estadouni-
dense y repelentes a lo mexicano. Señala que, en la medida en que las 
clases sociales descienden, se dificulta la identificación con el estilo y mo-
dos de vida estadounidenses, las actitudes se matizan e incluyen desde la 
hostilidad o la agresión, hasta la burla o la negación de la influencia extran-
jera. Ramírez habla del temor del mexicano a perder su identidad, por lo 
que se adhiere a la figura paterna “inexistente y cruel”, buscando una figu-
ra paterna “fuerte y vigorosa”, creando al caudillo y al héroe. Por otro lado, 
Rogelio Díaz Guerrero explica esta relación cultural del “efecto frontera”, 
con lo que alude a una semiaculturación asimilativa de los mexiconorte-
americanos al patrón estadounidense, al mismo tiempo que destaca evi-
dencias que sugieren “un cierto grado de aculturación de los anglonorte-
americanos de la frontera a los valores mexicanos” (Díaz, 1982: 119-120). 
De esta manera, existiría una influencia cultural que cruza la frontera en 
ambas direcciones, por lo cual Díaz Guerrero señala “un efecto de frontera 
en el que la gente de uno o de ambos lados de la misma resultaron ser más 
diferentes que cualquiera de los patrones medulares, que éstos lo fueron 
entre sí” (Díaz, 1982: 120).

3 En otros trabajos he presentado esta crítica de manera puntual. Véase Valenzuela, 
1997; 1998.
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En La frontera de cristal, Carlos Fuentes (1995) también explora posi-
bilidades de la vida en la frontera. Los personajes conforman los tejidos y 
eventos definitorios. Saben que no deben confiar en las apariencias tras el 
cristal, al mismo tiempo que aprenden a convivir, a odiar, a enamorarse “de 
la luz de los cristales”, luz compartida más allá de las fronteras de cristal, 
del idioma o de la migra.

La frontera es sitio de ruptura, pero también espacio de reencuentro, 
como le ocurre a Emiliano Barroso, el personaje de “La raya del olvido” 
quien, tullido, hemipléjico, extraviado de sí mismo, no puede hablar ni 
moverse, pero puede oír; no sabe quién es y carece de memoria, ha perdido 
sus anclajes identitarios, se encuentra en el abismo, frente a la raya artifi-
cial, la raya que cruzan los migrantes, la raya de abismo que nos incapacita 
para hablar y reconocernos frente a la cultura y el lenguaje dominantes. Los 
tercos migrantes que permanecen ausentes, “pasmados”, frente a la línea, 
esperando el momento adecuado para cruzarla. Frente a la raya se agudizan 
los asaltos del recuerdo y cobran fuerza las marcas de identidad que obli-
gan a escombrar nuestros referentes de identidad y anclajes memorísticos. 
La duda habita las fronteras, muchas cosas del cruce son confusas, por ello 
la raya es campo de incertidumbre. No se sabe qué espera del otro lado, 
pero los caminos andados aparecen contundentes, así como el olor del te-
rruño y el valor de los afectos íntimos. Sin embargo, en “la línea” el extravío 
también produce reencuentros, sobre todo cuando las mallas, el racismo o 
la intolerancia trizan las fronteras. Por ello, en la frontera, Emiliano Barroso 
recupera la memoria, se reencuentra consigo mismo, reubica sus ámbitos 
de adscripción desde el reconocimiento de los otros que también nos mi-
ran, nos inventan, nos construyen, nos representan, imágenes que atrope-
llan a Barroso justo en la línea internacional:

Amanece. Amanece con siluetas que yo miro desde mi silla. Postes y cables. 
Alambradas. Pavimentos. Muladares. Techos de lámina. Casas de cartón 
prendidas en los cerros. Antenas de televisión arañando las barrancas. Basu-
reros. Infinitos basureros. Latifundios de la basura. Perros. Que no se acer-
quen Y rumor de pies. Veloces. Cruzando la frontera. Abandonando la tie-
rra. Buscando el mundo. Tierra y mundo, siempre. No tenemos otro hogar. 
Y yo sentado inmóvil, abandonado en la raya del olvido. ¿A qué país perte-
nezco? ¿A qué memoria? ¿A qué sangre? Oigo los pasos que me rodean. Me 
imagino al cabo que ellos me miran y al mirarme me inventan (Fuentes, 
1995: 101-127).
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Para las perspectivas dominantes anglosajonas la frontera ha significa-
do colindancia con la barbarie. La frontera ha representado el atraso, el otro 
lado del espejo, donde lo mexicano alude a la opacidad, al fracaso visible; 
referencia que amplifica las virtudes propias. La frontera es el ámbito atrin-
cherado donde se establece la lucha contra la contaminación, la inmigra-
ción amenazante, la degradación racial, económica y moral. Pero también 
ha sido el botín, el tesoro codiciado, disponible y evasivo de los sueños fi-
libusteros, o el traspatio sobre el que se debe mantener orden y vigilancia. 
La frontera se percibe como fuente de problemas, considerándola el sitio 
por donde fluyen enfermedades, donde cruzan los “braceros” que minan la 
oferta de trabajo, o las drogas que dañan a los jóvenes. Por ahí transitan 
rencores y frustraciones que incrementan la violencia: candidatos para las 
cárceles o prospectos para las listas de futuros ejecutados mediante inyec-
ción letal. También proliferan posiciones paternalistas sobre la frontera, en 
las cuales el sur es una suerte de hermano menor a quien debe tratarse con 
paciencia y mostrarle el camino. Junto a estas perspectivas autoritarias, 
existen muchos hombres y mujeres anglosajones con posiciones respetuo-
sas, multiculturalistas o poscolonialistas, que apuestan por un mundo don-
de las fronteras sean intersticios que apuntalen inicios y no límites amena-
zantes que demarcan rupturas.

La presencia de la frontera, como tema literario y espacio vital, ha sido 
objeto de discusión, principalmente a partir de los años ochenta. Nosotros 
preferimos trabajar con las representaciones de la frontera, no como región 
geográfica, sino como intersticio o ámbito de relaciones humanas intensas 
que participa en la definición de identificaciones, diferencias y alteridades.

LA FRONTERA NOS CRUZó A NOSOTROS

Con los Tratados de Guadalupe Hidalgo, firmados en 1848, tras la inva-
sión estadounidense, muchos mexicanos fueron atravesados por la fronte-
ra. Otros cruzaron en migraciones y desplazamientos que por 160 años se 
han realizado hacia el norte. Para muchos de ellos la experiencia del cruce 
quedó impregnada en la piel y en la conciencia. Por ello, Gloria Anzaldúa 
dice que “cuando vives en la frontera la gente camina a través de ti” (An-
zaldúa, 1987: 194). Traspasar la frontera implica insertarse en condicio-
nes desventajosas dentro de una nueva sociedad, una nueva cultura, otro 
lenguaje, donde todos los días existe un motivo para preguntarse por el 
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sentido práctico y simbólico de las diferencias. Entender la frontera es 
para los chicanos una necesidad existencial, porque la viven como estigma 
indeleble de donde surgen las dudas que Miguel Méndez (1974) retrata 
con claridad:

—Apá, ¿Qué somos nosotros?
—Mexicanos, hijo.
—Mexicanos y no vivimos en México. ¿Entonces no somos americanos?
—Sí, hijito, también somos americanos.
—¿Por qué entonces, papá, en México nos llaman pochos y aquí Mexican 

greasers? (Méndez, 1974: 180)

La concepción del escritor tijuanense Federico Campbell, quien consi-
dera a la frontera “como metáfora espacial, punto de fuga o fuerza centrífu-
ga narrativa, la frontera suele evocar un mundo intermedio, un área en la 
que triunfa el claroscuro, un lugar de encuentro y de rechazo, una línea 
divisoria entre el sueño y la vigilia, entre la verdad y la mentira, entre la 
realidad y el deseo” (Campbell, 1987). Desde la frontera, los rasgos de la 
región son entrañables. Se perciben con claridad sus múltiples afectos, des-
encuentros y conflictos. Desde la perspectiva de José Antonio Burciaga 
(1992), la frontera no es una línea de paso, sino un espacio de identidad. 
Burciaga representa a la frontera desde adentro, donde entenderla es una 
necesidad existencial. Pues las fronteras participan en la delimitación de los 
significados sociales:

Vivir en una frontera es vivir en el centro de dos mundos, dos conocimientos, 
dos culturas, dos idiomas, no para asimilarse, entrar de una a la otra sino para 
transcruzarse con el poder y conocimiento del vecino. Es decir, ser fronterizo 
es hacerse un ser de dos fronteras, poder vivir dentro de dos, o vivir dentro de 
una o también poder vivir fuera de las dos, entender, apreciar y poder celebrar 
la salvación y la maldición de cada una. Pero es interesante que del lado anglo-
americano la palabra frontier jamás se ha utilizado. El término popular siempre 
ha sido border, que tiene una connotación totalmente diferente a la frontera. 
En español, las fronteras son para cruzar o vivir dentro de las dos. Una fronte-
ra es un principio, no un fin. La palabra frontera tiene un significado más 
amplio. En español se puede conocer a una persona como fronteriza, pero en 
inglés a una persona que vive entre Estados Unidos y México no se le puede 
decir frontiersman. El sinónimo de border es la palabra confín, un límite. El 
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Border Patrol no viene siendo lo mismo que una patrulla fronteriza. La palabra 
border se aproxima más a barrera que a frontera (Burciaga, 1992: 17).

INTERSTICIOS, TRANSNACIONALISMO Y TRANSCULTURACIóN

Las representaciones sobre la frontera han estado fuertemente definidas por 
perspectivas prejuiciadas y estereotipadas, lo cual ha definido diversos ám-
bitos de desencuentro social y cultural a partir de los cuales se reproducen 
los elementos que otorgan visos de credibilidad a los prejuicios. La frontera 
se inscribe en diversos campos de disputa entre autopercepciones y hetero-
representaciones, donde se confrontan discursos que legitiman o cuestio-
nan los estereotipos. Más allá de las inercias discursivas que siguen repro-
duciendo imágenes estereotipadas de los procesos socioculturales que 
ocurren en la frontera México-Estados Unidos, las relaciones transfronteri-
zas han incrementado su densidad, especialmente por el papel de los me-
dios masivos de comunicación y de transporte, así como por el papel de los 
procesos diaspóricos, la conformación de comunidades transnacionales y 
nuevos campos interculturales.

Uno de los grandes campos de interés de las ciencias sociales corres-
ponde a la discusión de las características que definen las fronteras y articu-
laciones de los procesos de globalización con los ámbitos locales y naciona-
les. Esta discusión resulta pertinente para el análisis de la forma como se 
reorganizan los diversos ámbitos de convivencia humana, así como para 
interpretar las relaciones interculturales y la significación de las fronteras 
sociales. Junto a la expansión de los ámbitos globalizados, se presentan 
posicionamientos de identificaciones colectivas y se conforman resistencias 
frente a los discursos homogeneizantes. Y de forma paralela a estos procesos 
se ha fortalecido el debate en torno a las fronteras culturales como parte de 
las luchas contra el neocolonialismo y la exclusión, pero también como 
prácticas sociales que buscan nuevas formas de relación intercultural.

Entiendo las identidades sociales como umbrales socialmente signifi-
cados que definen similitudes y diferencias, pertenencias y exclusiones, 
adscripciones y proscripciones. Como ha destacado Benedict Anderson 
(1983), la conformación de la nación se basa en la adscripción a una comu-
nidad política imaginada de camaradería horizontal. Este campo de identi-
ficación se sobrepone a otras formas de identidad social, tales como género, 
generación o etnia. Además de las formas específicas de identificación coti-
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diana, debemos entender la conformación de identidades imaginadas en el 
sentido propuesto por Anderson (1983) o de referencia (Giménez, 2000: 
45), las cuales, a diferencia de las cotidianas, no se delimitan en ámbitos de 
interacción intensa y cotidiana, sino que se conforman en espacios que 
pueden ser de orden transfronterizo, transterritorial o transnacionales, 
como ocurre con algunas identidades imaginadas (particularmente las reli-
giosas y las nacionales). Los 3 100 kilómetros de frontera común entre 
México y Estados Unidos no impiden la existencia de formas adscripción a 
la nación mexicana de muchas y muchos mexicanos que viven al norte del 
río Bravo y conforman el México “de afuera”.

Las identidades sociales son sistemas de clasificación social (Giménez: 
1992) que se definen con recuperaciones selectivas y olvidos, conforman-
do emblemas, símbolos, rituales, mitos y elementos que refrendan la per-
manencia colectiva en el tiempo. Las identidades culturales se inscriben y 
definen relaciones sociales y de poder, espacio en el cual se establece la 
tensión entre autopercepciones y heteropercepciones, alterofobias y hetero-
filias. Esta situación ha sido particularmente visible en la frontera norte de 
México, donde ha habido un histórico desfase entre las perspectivas con-
formadas desde el centro del país y las posiciones legitimadas angloestado-
unidenses, frente a las autopercepciones de los residentes fronterizos.

Además de los movimientos transfronterizos de carácter financiero, in-
dustrial o informativo, las tendencias diaspóricas son uno de los ejes defini-
torios de las relaciones sociales, culturales e identitarias. Sin embargo, a 
menudo se disocia la interpretación de estas experiencias de los procesos 
más amplios de estructuración social e institucionalización. Esta condición 
posee especial relevancia incluso en países como el estadounidense, donde 
la división sociocultural de oportunidades ha tenido un papel preponderan-
te en la conformación de los repertorios de acción de los grupos étnicos.

La migración redefine redes sociales y rutinas cotidianas. También 
transforma el campo de relaciones sociales, los mapas cognitivos y las con-
formaciones geoantrópicas. Se requiere avanzar en la comprensión del pa-
pel de la migración en la redefinición de relaciones sociales transfronterizas, 
considerándola como uno de los factores de cambio y persistencia sociocul-
tural. Al mismo tiempo, es necesario conocer su función en la conforma-
ción de nuevas identidades imaginadas y de representaciones colectivas.

La migración también participa en la construcción de importantes pro-
cesos sociales de dispersión, fragmentación, transterritorialización y trans-
nacionalización. Moisés Cruz Sánchez (1999) señala que la migración impli-
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ca redefinir los ámbitos de vida “del otro lado”. Las comunidades indígenas 
oaxaqueñas que viven en Estados Unidos ilustran estos procesos, pues han 
formado comités y organizaciones que defienden los intereses de estas co-
munidades transterritoriales, creando nuevos ámbitos de encuentro socio-
cultural, como si se conformara una especie de “guelaguetza política”, de 
acuerdo con el concepto de Cruz Sánchez. Esta condición conlleva expecta-
tivas individuales y colectivas, así como procesos internos de recreación y de 
translación cultural, como se ilustra en los testimonios de las siguientes per-
sonas zapotecas radicadas en Los Ángeles:

Mi padre es de la sierra Juárez, San Miguel Capomos; mi madre también es de 
allá; somos once hermanos, yo soy el mayor, tal cual, como en toda familia 
grande, el mayor es el que batalla siempre, entonces de muy pequeño yo salí 
del pueblo a tratar de ayudar a buscar sustento para ayudar a mis gentes. Salí 
de mi pueblo sin saber hablar el español. Yo hablo zapoteco, es mi lengua, y a 
esa edad de doce años puro zapoteco hablaba yo. Entonces llegué a una casa 
en la ciudad de Oaxaca, y gracias a esa familia Martínez Domínguez, pues me 
cultivaron, me hicieron hablar bien, no perfecto, el castellano, pero trato de 
hablarlo bien, entonces estuve cuatro años trabajando ahí en esa casa, era 
criadito. Cuando regresé a mi pueblo ya no había muchachos de catorce, quin-
ce años. Traté de trabajar como hombre de campo, pero ya me había acostum-
brado a la ciudad y salí de mi pueblo de vuelta. En el año setenta y siete, 
viendo la situación como estaba en el estado de Oaxaca, me vi obligado a venir 
para acá. Llegué a Los Ángeles y empecé trabajando en la costura (Ventura 
Martínez, Organización Regional de Oaxaca, oro, en Valenzuela, 1998: 160).

Como podemos observar en este relato, los procesos migratorios alu-
den a diversos ámbitos relacionales, tanto de carácter íntimo y familiar, 
como colectivos, en los que inciden intereses derivados de compromisos 
comunitarios, pero también recreaciones y desencuentros culturales que 
nos obligan a construir miradas más complejas sobre los ámbitos incorpo-
rados en el proceso migratorio.

Las recreaciones culturales se expresan en procesos de reterritorializa-
ción, así como la conformación de nuevas redes de relaciones sociales y 
diversos ámbitos de relación intercultural. En estos procesos también se 
producen nuevas formas de articulación con la comunidad de origen, que 
incluyen redes sociales transnacionales, pero también la translación y re-
creación de prácticas culturales en los sitios de destino.
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Yo salí muy chica de mi pueblo, de catorce años. Me gustaba ver a la gente que 
llegaba, tenía ropa bonita, suéter, zapatos y yo nada y me dije: yo también voy 
a tener todo eso y salí muy chica. Yo no hablaba español, puro dialecto habla-
ba yo. Mis papás llegaron a Tijuana a trabajar y pues allí se ganaba bien poqui-
to: ocho dólares a la semana. Después me pasé para acá y seguí ganando otro 
poco más, pero yo prefiero estar acá, no sé, me acostumbré tanto. Creo que la 
vida de nosotros aquí no es distinta a la de allá porque tenemos las mismas 
costumbres, comemos la misma comida de allá, hacemos tamales, hacemos 
[…] toda la cocina es igual. Aquí la gente cada año, tiene su fiesta cada año. 
En mi pueblo, Xochistepec, acostumbran dar comida a la gente que va a la 
casa. Bueno, regalar la comida a toda la gente que vaya y la misma tradición 
sigue acá (Valenzuela, 1998: 161-162).

Es importante destacar la existencia de repertorios identitarios múlti-
ples, como atributo de las identidades sociales (Valenzuela, 2001). Esta 
condición se define desde la dimensión situacional y relacional de las 
identidades, conceptos que se ponen de manifiesto a partir del contexto, 
la situación y los actores que participan en la relación. A partir de esta 
perspectiva no esencialista ni reduccionista de la identidad, actuar desde 
diversos ámbitos identitarios no excluyentes no implica contradicciones, 
como se ilustra en el testimonio de Benito Castro: se puede ser maquitian-
guense, zapoteco, oaxaqueño o mexicano sin que esto conlleve “problemas 
de identidad”:

Yo, enfrente de los paisanos, cuando estoy con ellos, me siento unido como 
maquitianguense. Pero depende con quién está uno. Si está uno con un gru-
po de americanos entonces me siento mexicano, al mismo tiempo no me 
quiero bajar delante de ellos, trato de dominar la lengua, el idioma inglés con 
ellos. Pero cuando estoy con la raza mexicana me siento muy mexicano, tan-
to como ellos están aquí. Cuando me encuentro con el pueblo maquitian-
guense pues me siento de Maquitianguis (entrevista a Benito Castro en Valen-
zuela, 1998: 163).

No obstante, todas las identidades son cambiantes y con ellas se modi-
fican los referentes desde los cuales se redefinen los umbrales semantizados 
de adscripción-exclusión, identificación y diferenciación. Algunos de estos 
elementos que representan el cambio cultural se expresan de manera cons-
picua en la forma como las nuevas generaciones construyen esos umbrales 
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de adscripción. Sin embargo, aunque cambien estos referentes, el acceso a 
nuevos discursos y nuevas tecnologías, no necesariamente implican ruptu-
ras identitarias, sino que, en ocasiones, estos elementos pueden ser incor-
porados como recursos de reafirmación cultural.

SALIDA: PROCESOS SOCIALES Y FRONTERAS

La frontera es un campo de relaciones sociales sujetas a cambios dinámicos 
que requieren de nuevos acercamientos. Las construcciones dicotómicas 
resultan insuficientes para entender los procesos culturales de frontera; no 
basta con destacar sus dimensiones de cambio, ruptura o desencuentro ni 
apostar a los elementos de continuidad o contigüidad. Debemos avanzar 
hacia la recreación compleja de los procesos culturales definitorios de la 
vida y las relaciones socioculturales e interculturales de frontera, así como 
sus dilemas y representaciones.

La realidad fronteriza se caracteriza por la densidad de sus relaciones 
sociales, que incluyen transacciones económicas, comerciales y turísticas, 
pero también procesos culturales transfronterizos que comprenden a los 
campos artísticos (García Canclini y Valenzuela, 2000), movimientos juve-
niles (como el pachuquismo y el cholismo), procesos sociolingüísticos, 
pero también desencuentros, disputas y resistencias culturales. En la fron-
tera también se conforman relaciones sociales de carácter familiar, filial, 
comercial, laboral, lúdico, afectivo y cultural, entramados que sostienen los 
más de 310 millones de cruces fronterizos anuales.

La frontera no empieza ni termina en los 3 100 kilómetros comparti-
dos con Estados Unidos y las relaciones transfronterizas de la población 
mexicana y de origen mexicano nos obligan a preguntarnos: ¿dónde se 
encuentra la frontera?, condición que cobra actualidad cuando observamos 
que, más allá de la nación como entidad políticoadministrativa, se intensi-
fican los rasgos transfronterizos y transnacionales de la nación social, con-
formada por comunidades transnacionales, procesos político electorales 
que cruzan la frontera en busca de votos y prosélitos, vínculos socioafecti-
vos que sostienen a las remesas como la segunda fuente de divisas del país, 
recreaciones y reterritorializaciones culturales que adaptan eventos y festi-
vidades donde se recrean las identidades comunitarias, como ocurre con la 
guelaguetza entre la población oaxaqueña y de origen oaxaqueño, que la 
realiza desde hace casi dos décadas en varios sitios de California. Por otro 
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lado, junto a la nación social se fortalecen diversos imaginarios que dan 
sentido a la nación cultural o a la nación imaginada, creada y recreada por 
los mexicanos que, viviendo en el extranjero, actualizan sus adscripciones 
de referencia y participan en una comunidad nacional imaginada, ubicada 
al sur del río Bravo. Estas lealtades culturales asustan a algunos sectores 
estadounidenses conservadores, entre quienes se encuentra el profesor de 
Harvard, Samuel Huntington, quien considera que la principal amenaza 
para la seguridad de Estados Unidos es la presencia latina, especialmente la 
mexicana, tanto por la conservación lingüística del español, como por la 
persistencia cultural de elementos provenientes de su matriz cultural origi-
naria (Huntington, 2004).

Los procesos transnacionales producen intensas formas de convivencia 
social, en las cuales se redefinen las relaciones de la población mexicana y 
de origen mexicano en ambos lados de la frontera. Al mismo tiempo, se 
conforman nuevos referentes de identificación imaginada, en los que la 
nación simbolizada adquiere otras formas de expresión. También se desa-
rrollan los campos socioculturales transfronterizos. Los procesos político-
electorales rebasan las fronteras nacionales y se construyen imaginarios 
colectivos con referentes comunes en ambos lados de la frontera. También 
crecen intensos procesos de circulación cultural que, como en un juego 
amplificado de espejos, presentan múltiples formas y niveles de intercultu-
ralidad conformados por imagos que, al reflejarnos, nos obligan a vernos 
con y desde los otros y las otras que somos.
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INTRODUCCIóN

Identidad y cultura son productos históricos relacionales. Las identidades y 
culturas “de” y “en” la frontera sur tienen una especificidad por sus compo-
nentes étnicoculturales, que adquieren otra dimensión al relacionarlas con 
el poder estatal. En este caso, las identidades y culturas de ese sur mexicano 
tienen relaciones de subordinación regional a propósitos nacionales de lar-
ga data y circunstanciales con el aderezo de la coyuntura (Toussaint, 2007). 
Entre esos propósitos se encuentran la independencia y soberanía naciona-
les, la seguridad nacional (Tirado, 2007), la ciudadanía nacional con sus 
elementos homogeneizantes, y la “asimilación” de las etnias locales y pobla-
ciones extranjeras avecindadas en el país. En pocas palabras, la construc-
ción de una identidad propia que distinga al nacional del otro; en este caso 
el otro es el nacional de Guatemala y de Belice, pero también lo ha sido la 
población indígena que, con formas renovadas, sigue siendo objeto de dis-
criminación social.

“Permanencia” y “cambio” son dos constantes en la construcción social 
de las identidades y culturas en la frontera sur de México. Desde la forma-
ción del Estado nacional, los gobernantes mexicanos le dieron un significa-
do específico a esa región, que incidió en las comunidades indígenas y 
mestizas de este lado en aras de establecer quién era el nacional, quién era 
el otro y cómo éste podía residir en el país: la ficción jurídica y simbólica se 
concretó con el establecimiento de límites fronterizos con Guatemala en 
1882 y con Belice en 1893 (Cosío Villegas, 1960, y Armijo, 2008).

La frontera sur de México es un espacio social en el que se conjugan 
poblaciones prehispánicas con otras de data colonial y, más recientemente 
en el tiempo largo, de desplazamientos humanos continuos, que también 
franquea el paso a culturas e identidades nacionales de Centroamérica y 
de otras de latitudes lejanas (De Vos, 1997). Las de mayor peso numérico 
son las culturas e identidades centroamericanas y algunas otras de menor 
número, provenientes de latitudes transcontinentales. Esa impronta se 
observa en actividades diversas: el tamal de chipilín se come tanto en al-
gunas localidades de Chiapas como en Guatemala; la comida china (can-
tonesa para ser más precisos) es alimento típico de Tapachula, Chiapas; la 
comunidad japonesa de mayor antigüedad en el país está en el Soconusco 
y los inmigrantes alemanes fueron los principales promotores del cultivo 
del café, grano que fuera introducido a la región por italianos (Tovar, 
2006). Todo ello a la par de otras expresiones culturales, como la sofisti-
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cada comida yucateca, su música, bailes, vestimentas, lengua, artesanías, 
edificaciones y cosmovisiones de raíz prehispánica, que aún florecen y 
pendulan entre tradición y mutación, con más vista al Caribe que al sur 
continental.

El cultivo del café es de capital importancia para la economía chiapa-
neca, como también lo fue el henequén para la yucateca. Los cultivos re-
quieren, en momentos determinados, de la participación masiva de traba-
jadores, como ocurre con la cosecha del café, y ello es vehículo ordinario 
para las expresiones cotidianas de identidad y cultura de las poblaciones 
involucradas, sean locales o avecindadas por corta estadía. Esa frontera, así, 
ha estado despoblada en distintos momentos y áreas, con otras densamen-
te pobladas por la conjugación de población autóctona y migraciones inter-
nas e internacionales. Hay un largo proceso de transacciones culturales y 
políticas, con momentos y circunstancias de todo o nada, con otros más 
generales en tiempo y espacio de “asimilación” y “tensión”, que han dado 
cierta estabilidad política a la frontera, con brotes atomizados de inconfor-
midad, pero también generando espacios para que la diferencia social cons-
truya sus lugares de reproducción social, a lo que sólo en lo local tiene ca-
bida y aceptación. Es esa continuidad lo que establece la nota distintiva en 
la vinculación de las poblaciones fronterizas del sur de México con pobla-
ciones centroamericanas, la cual estará presente en los distintos intercam-
bios que ellas establezcan entre sí, ocurra o no la participación de las insti-
tuciones estatales.

Grandes regiones del sur mexicano son asiento de pueblos indígenas 
prehispánicos. Las viejas identidades indígenas no han tenido ni tienen 
una trayectoria estática ni lineal. Por el contrario, en tanto relacionadas de 
distinta forma con el poder estatal y los efectos de las políticas demográfi-
cas, económicas, culturales y de creación de una ciudadanía de cierta uni-
formidad, se transforman, mutan para ser parte nacional y para seguir 
siendo identidad local con sus propios distingos. Identidades complejas 
con elementos contradictorios producto de la mezcla de elementos pro-
pios con los propuestos por los modelos nacionales de lo que se desea ser, 
frente a aquellos que son. Esa pluralidad de goznes duros y dúctiles per-
mite observar procesos paralelos con vasos comunicantes en los que las 
equivalencias posibles hacen plausible la tensión social que construye de 
manera infinita, sin negar los momentos de ruptura, como el zapatismo de 
1994 (Legorreta, 1998), que no es el único, aunque sí el que más visibili-
dad ha logrado.
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PROCESOS DE CONSTITUCIóN Y RECONSTITUCIóN

Los límites geográficos fronterizos del sur permanecen inamovibles desde 
finales del siglo XIX, pero hay diversos hitos posteriores que reafirmarán los 
propósitos del Estado e incidirán en la fisonomía social y las expresiones 
culturales de los distintos núcleos poblacionales de la región, incluyendo la 
de diversos asentamientos de extranjeros ahí avecindados. Se trata de fron-
teras nacionales estables con sociedades intrafronterizas dinámicas (Rivas, 
2008). Con la Ley General de Población de 1936 (INM, 1996) se estableció 
como propósitos la “fusión étnica de los grupos nacionales” y el “acrecen-
tamiento del mestizaje nacional mediante la asimilación de los elementos 
extranjeros”, que en ese espacio multiétnico y multinacional tendrán reper-
cusiones específicas de logro, tensión y conflictos atenuados, atomizados. 
Con la Ley de Población de 1996 se creó la categoría migratoria del “inmi-
grante asimilado”, la cual “toma en cuenta actividades no consideradas en 
las otras características migratorias que señala la ley, a fin de incorporar el 
proceso de reconocimiento de asimilación demográfica al país”, un enun-
ciado administrativo críptico de difícil traducción en la vida cotidiana de la 
frontera. Como secuela de esas disposiciones legales tendientes a la crea-
ción de un solo tipo de ciudadanía, preferentemente monolingüe, ha habi-
do una significativa reducción en el número de lenguas vivas reconocidas 
por el Estado en la segunda mitad del siglo XX. Por otro lado, México, en su 
historia de país independiente, nunca ha contado con una gran presencia 
de extranjeros: en 1950 la población extranjera residente en el país signifi-
caba 0.71% de la población total y el porcentaje más alto de 1930 a 2000, 
y en este último año el total de extranjeros representaba 0.51% o 492 617 
personas (INEGI, 2000). De ellos, 70% son nacionales de Estados Unidos, 
4.8% de Guatemala, 1.1% de El Salvador; el mayor número de estos guate-
maltecos y salvadoreños está vinculado con la región limítrofe de México 
con Centroamérica, ese espacio social transnacional, multinacional, con 
particular alcance centroamericano.

Por razones de seguridad nacional, durante la segunda guerra mundial, 
a los guatemaltecos residentes en la zona limítrofe se les otorgó la ciudada-
nía mexicana y se les dotó de tierras, mientras que a los alemanes, japoneses 
e italianos se les dio a elegir entre nacionalizarse, irse del país o concentrar-
se en los sitios y con las condiciones impuestas a los ciudadanos de las poten-
cias del Eje; sólo uno que otro alemán se nacionalizó y los demás partieron, 
dejando al frente de sus fincas a los hijos que habían procreado con mujeres 
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lugareñas, fuera de matrimonio. Hoy, luego de generaciones, hay varios 
Hans Müller tapachultecos al frente de importantes fincas cafeticultoras 
(Casillas y Castillo, 1994). Para los guatemaltecos no transcurrió mucho 
tiempo, quizá una distancia de abuelos a nietos, para que nuevamente for-
talecieran sus vínculos sociales y hasta consanguíneos, que por lo demás no 
se habían roto dada la constante comunicación que había entre unos y otros 
situados a ambos lados de la frontera; algunos de ellos fueron quienes di-
fundieron distintas versiones del cristianismo y crearon los primeros cen-
tros de culto correspondiente, que con el tiempo devendría el evangelismo 
del sureste, distinto al del centro y norte del país, al menos por la cantidad 
de festejos cívico-religiosos, la manera de realizarlos y las formas de ads-
cripción religiosa en las comunidades indígenas a partir de la conversión de 
los principales de los pueblos, en los años sesenta y setenta, principalmente 
(Casillas, 1989). Por otro lado, desde mediados del siglo XX, los guatemal-
tecos se convirtieron en la fuerza laboral mayoritaria en la cosecha del café 
en Chiapas, que en momentos llega a representar la llegada temporal de 
100 000 trabajadores por año, más una cantidad imprecisa de otros mi-
grantes que se insertan en el trabajo informal urbano (Mosquera, 1990).

Estos migrantes temporales y regionales constituyen una especie de 
presencias toleradas en la región limítrofe en tanto fuerza de trabajo y a la 
vez consumidora de bienes; unos durante su estadía y otros que luego son 
llevados al país de origen. Para verles en las labores agrícolas hay que ingre-
sar a las fincas para encontrar a las mujeres, adolescentes, niñas y niños 
trabajando a la par del hombre en la colecta familiar del grano, que significa 
el ingreso familiar en lo inmediato y la reproducción social de la fuerza de 
trabajo en lo mediato. No de otra forma se explica que, al paso del tiempo, 
los finqueros cuenten de manera regular con mano de obra calificada para 
el corte y con el adiestramiento sociocultural necesario para la aceptación 
silenciosa de las no siempre legales condiciones de vida y trabajo en las 
plantaciones del entorno chiapaneco. Otras labores, como el cultivo del 
plátano o la zafra de azúcar, también cuentan con mano de obra guatemal-
teca, en menor número, pero con similares condiciones de explotación y 
participación de mano de obra complementaria. En estas labores agrícolas, 
mujeres, adolescentes, niñas y niños difícilmente existen en términos de 
salario, atención y prestaciones de ley, aunque su presencia física y trabajo 
ocurra a plena luz del día. En este intercambio, los migrantes temporales y 
residentes tolerados, la mayoría indígenas y campesinos, viajan y viven con 
su cultura, su lengua, sus tradiciones, encontrando en los lugares de destino 
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fronterizo un referente social y cultural familiar establecido por quienes se 
les adelantaron en el camino o bien son descendientes de otrora migrantes 
guatemaltecos, hondureños o salvadoreños. Quienes regresan a sus pueblos 
de residencia habitual van cargados de enseres y bienes adquiridos en Méxi-
co, recurren al bus y escuchan el pregón de los anunciadores de las empresa 
que ofertan aire acondicionado en los transportes y música de Juan Gabriel, 
Vicente Fernández y demás cantantes mexicanos de moda. Los centroame-
ricanos, en su calidad de migrantes temporales y regionales, traen a México 
algo más que su fuerza de trabajo y de México llevan algo más que unos 
pesos y mercancías: son entes sociales que dinamizan una región transna-
cional, un mercado y una sociedad múltiple en las nacionalidades, lenguas, 
credos, actividades, culturas y economías que en ella se reúnen. Y no todas 
las actividades, que no siempre ocurren al unísono, con la participación de 
las instituciones del Estado, que a la distancia y con tiempos diversos man-
tienen una intermitente actitud vigilante hacia ellas y sus actores sociales.

La presencia laboral de adolescentes, niñas y niños migrantes es noto-
ria en el comercio informal, comercio que cada vez se diversifica más y 
produce especializaciones (Casillas, 2006). Por ejemplo, casi todos los lus-
tradores de calzado informales y la mayoría de los “canguritos”1 son adoles-
centes guatemaltecos; la mayoría de las adolescentes insertas en el comer-
cio sexual en Tapachula (prostitución y trata)2 proviene de Honduras, 
aunque en otros municipios colindantes se encuentran en comercio similar 
guatemaltecas y salvadoreñas, además de las hondureñas, y de muy distin-
tas edades en otras ciudades y centros turísticos internacionales del sur, de 
impronta maya; casi todas las empleadas domésticas en Tapachula son ori-
ginarias de Guatemala; la plaza principal de esta ciudad, a partir de los 
noventa, se convirtió en el lugar de reunión dominical de éstas, tanto que 
las mestizas tapachultecas, desde entonces, se niegan a concurrir a ese que 

1 Así llamados por llevar, colgada al pecho por una o dos correas que penden del 
cuello, una caja con dulces, cigarrillos y comida “chatarra”.

2 De acuerdo con la Convención y Protocolo de Palermo, por trata de personas se 
entiende “la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de personas, 
recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza y otras formas de coacción, al rapto, el 
fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o a la conce-
sión o recepción de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona 
que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotación. Esa explotación incluirá, 
como mínimo, la explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación 
sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la escla-
vitud, la servidumbre o la extracción de órganos” (Casillas, 2006: 55).
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era su espacio por el temor de ser confundidas con “las chachas guatemal-
tecas”. En el recientemente edificado Parque Bicentenario, las autoridades 
municipales han tomado medidas a efecto de que esos migrantes centro-
americanos no concurran a promover sus ventas o bien a solazarse, pues 
“afean” los espacios de atracción turística internacional.

En los años setenta y ochenta del siglo XX, hubo dos hitos trascenden-
tales: la llegada masiva de refugiados guatemaltecos (Rodríguez de Ita, 
2003) y los temores de la pluralidad cristiana que, se decía, vulneraban de 
distinta manera la identidad y la cultura nacionales. Los conflictos político 
militares en Centroamérica motivaron la llegada de miles de refugiados 
guatemaltecos, primero y principalmente a Chiapas (Aguayo et al., 1989); 
previamente, no muchos decenios antes, poblaciones mayas habían sido 
empujadas de la Península hacia tierras de Quintana Roo, en una migración 
interna inducida como una manera de acallar la disidencia social en las 
viejas tierras mayas. Con la llegada obligada de guatemaltecos, el gobierno 
federal se preocupó porque se pudieran hacer realidad los señalamientos 
de la teoría del dominó: cayó Cuba, cayó Nicaragua, cayó El Salvador, está 
por caer Guatemala y sigue el sur de México (Aguilar Zínser, 1982). De ahí 
que por razones de seguridad nacional cientos de refugiados guatemaltecos 
fueran reubicados en terrenos alejados de la frontera, tanto en la propia 
Chiapas como en nuevos asentamientos poblacionales en los estados de 
Campeche y Quintana Roo. Con el tiempo, a muchos de esos guatemalte-
cos les fue otorgada la nacionalidad mexicana. La combinación del proyec-
to cultural del Estado mexicano moderno se vio afectada por la debilidad 
de su vecino guatemalteco, en donde la riqueza étnica, lingüística y cultural 
prehispánica no se vio igualmente reducida. Así, el que los refugiados gua-
temaltecos siguieran hablando su lengua nativa, el mam, significó un re-
fuerzo lingüístico y cultural a los pueblos mames mexicanos que habían 
sufrido pérdidas ante el embate liberal que les negaba su lengua, su vestido, 
sus tradiciones y cultura. Las culturas nativas mames y otras mayas fueron, 
en consecuencia, reforzadas por los refugiados indígenas guatemaltecos de 
raíces culturales afines en Chiapas, Campeche y Quintana Roo.

Por esos años ochenta en que ocurría la llegada de los refugiados, se 
descubrió el auge de la diversidad cristiana en el país que, se decía, prospe-
raba principalmente entre indígenas, áreas rurales y míseras, como el sur-
sureste de México (Ruiz, 2003). En el país se tomaron varias medidas; entre 
ellas, una encuesta nacional en la mayoría de los estados en que trabajaba 
el Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe) para conocer los efec-
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tos de la deserción y ausentismo escolares por razones religiosas. Los resul-
tados no se difundieron porque, aparte de ser un estudio para efectos inter-
nos de la institución patrocinadora, lo que se encontró fue diferente a lo 
esperado: no se rendían honores a la bandera porque el profesorado no lo 
organizaba o no había bandera, tampoco se cantaba el himno nacional por 
la falta de iniciativa de los profesores. Se instruyó a que se realizaran los 
festejos cívicos y se dotó a las escuelas de banderas y discos con el himno; 
después se descubrió que no había en las escuelas electricidad ni aparatos 
de música (Casillas, 1989). Con el Programa Cultural de las Fronteras y una 
nueva inducción de migración interna para poblar, con mexicanos del sur-
sureste y otros lugares de país, terrenos vírgenes o escasamente poblados de 
Campeche y Quintana Roo, se intentó fortalecer la presencia física de mexi-
canos en localidades fronterizas del sur. Resultaba de alto riesgo que sólo 
guatemaltecos llegaran en los ochenta como nuevos residentes a territorios 
que, recién en los setenta habían sido reclasificados como entidades fede-
rativas, es decir, que podían elegir a sus gobernantes. Identidad nacional, 
seguridad nacional, geopolítica, población mexicana o mexicanizada fue-
ron, nuevamente, las constantes en esa relación dinámica poblacional fron-
teriza y enunciados identitarios nacionales.

Durante el último decenio del siglo XX y en el inicio del XXI, el auge del 
tráfico de personas, de drogas y de armas mostró aspectos graves del lado 
oscuro de la región fronteriza: la existencia de actividades delictivas que, por 
los recursos con que contaban, amenazaban con pervertir la tradicional mo-
vilidad humana positiva y sus intercambios, labor facilitada por la normativi-
dad migratoria selectiva que, a su vez, alentaba el tráfico ilegal de migrantes; 
la cadena de usos y abusos sobre la población itinerante fue pronto visualiza-
da por otras redes delictivas mayores para sus fines de trasiego de mercancías 
prohibidas. Ante una nueva presión estadounidense, las autoridades mexi-
canas volvieron a acrecentar su atención en el acontecer del sur: al cierre de 
siglo había 25 centros de reclusión para transmigrantes indocumentados 
centroamericanos, principalmente, la mitad de ellos en Chiapas. En 2007, ya 
había 48 de esos centros, denominados oficialmente “estancias migratorias”, 
24 de ellas ubicadas en el cinturón fronterizo del sur y se proyecta que en 
2012 habrá 60 de esos establecimientos.3

3 De ellas, tres corresponden a Campeche; 11 a Chiapas; una a Quintana Roo; dos 
a Tabasco; tres a Oaxaca; tres a Veracruz y una a Yucatán. Para visualizar su ubicación 
véase Casillas, 2007a.
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Producto de estas acciones, de 1990 a 2000 las autoridades migratorias 
de México realizaron 1 327 599 eventos de devolución y rechazo de extran-
jeros indocumentados, casi todos ellos centroamericanos; esa cifra cobra 
mayor dimensión si se observa que en el decenio precedente el total de 
eventos similares no llegó a 20 000 (Casillas, 2007a; 2007b). De 2001 a 
2005 la cifra correspondiente fue de 934 051 extranjeros indocumentados; 
de esos totales poco más de 90% eran oriundos de Guatemala, Honduras, 
El Salvador y Nicaragua y el resto de otras partes del mundo.4 Cabe precisar 
que el concepto “evento” tiene una precisión estadística que es de suma 
importancia en el análisis social: se refiere a que un mismo extranjero puede 
ser objeto de detención una, dos o más veces en un mismo ciclo adminis-
trativo, de ahí que la reiteración de varias detenciones se denomine evento 
y no necesariamente sea el número de personas detenidas. En lo social, eso 
significa que cada persona reiteradamente detenida y devuelta tiene la po-
sibilidad de realizar nuevas búsquedas de tránsito con diferentes apoyos 
sociales, con nuevos mecanismos de gestión, nuevas vías y tiempos, todo lo 
cual significa la ampliación de ámbitos y actores sociales en la región fron-
teriza de manera preferente. De ahí, entonces, que ese ir y venir cotidiano 
de migrantes indocumentados sea una oxigenación diaria a las relaciones 
sociales y a los intercambios de todo tipo que ellas conllevan. A ello hay que 
agregar dos precisiones: i] la mayoría de las aprehensiones ocurrieron en 
Chiapas, Tabasco, Veracruz y Oaxaca y, ii] los números son mayores en la 
detención de transmigrantes indocumentados, pero bajos, muy bajos en 
cuanto a migrantes indocumentados con destino en tierras limítrofes del 
sur, detenidos y procesados por tráfico y trata de personas; se detuvieron a 
más “mulas” (transportadores de droga a baja escala), pero menos a quienes 
las obligaban o contrataban para tal traslado. Triunfos migratorios que sir-
ven al poder estatal en su relación con el norte, pero que no pretende dete-
ner la gran dinámica migratoria fronteriza regional en el sur.

En localidades fronterizas del sur de México ocurre lo que en otras 
fronteras nacionales: los extranjeros tienen hijos, con documentación mi-
gratoria vigente o sin ella (Casillas, 2009). La Constitución mexicana no 
hace distingos: esos niños y niñas, por el simple hecho de haber nacido en 
territorio nacional, son mexicanos por nacimiento. Los extranjeros no 
siempre lo saben y el temor a ser detenidos por las autoridades migratorias 

4 Se estima que del total de migrantes indocumentados en Estados Unidos, 57% son 
de México y 23% del resto de América Latina, fundamentalmente de Centroamérica.
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les impide hacer el registro correspondiente. También ocurre que funciona-
rios del registro civil local se nieguen a realizar el registro por la circunstan-
cia indocumentada de los padres, lo cual es un hecho ilegal que vulnera a 
los recién nacidos. Son tres las opciones que tienen esos padres extranjeros 
indocumentados: i] no registrar a los recién nacidos. La consecuencia in-
mediata es que al no ser registrados los infantes carecen de identidad nacio-
nal oficial y, por tanto, no tienen acceso a la salud, educación y protección 
establecidas en la legislación mexicana. Dado que la migración indocumen-
tada a y por la región fronteriza es de vieja data y constante, hay niños, 
niñas, adolescentes y adultos mexicanos sin el acta de nacimiento corres-
pondiente; no existen de manera oficial: son indocumentados mexicanos 
en México susceptibles de deportación, pero ¿a dónde?; ii] no registrarlos en 
México, sino en el lugar de origen de los padres (si es que éstos nacieron en 
Centroamérica, pero si son naturales mexicanos sin papeles la situación se 
complica más). Eso ocurre con cierta frecuencia con hijos e hijas de guate-
maltecas y hondureñas indocumentadas en el país. También es frecuente 
que esos mexicanos por nacimiento de acá, se queden allá (en algún lugar 
de Centroamérica) luego del registro bajo el cuidado de sus abuelos o algún 
otro familiar. Tiempo después regresan a y por México como migrantes 
centroamericanos. ¿Cuántos son, qué es de ellos? No se sabe. Pero de segu-
ro, si son transmigrantes indocumentados, son susceptibles de expulsión, 
y iii] algún mexicano o mexicana registra al recién nacido con su nombre 
para cumplir con las formalidades legales así interpretadas y aplicadas. Hay 
la modalidad de un cobro por el servicio del prestanombre, pero también 
hay el riesgo de perder al recién nacido. Esos pequeños tienen, así, padres 
biológicos y padres sociales, pero es muy complicado pronunciarse con 
certeza sobre su identidad sociofamiliar, su desarrollo cultural, su adscrip-
ción nacional, materias todas de la opacidad social en que estos sectores 
viven y se reproducen cotidianamente.

En 2004, el registro oficial del municipio de Tapachula establece la 
existencia de 1 552 expendios de bebidas alcohólicas (Casillas, 2006). Ins-
pectores de establecimientos de manera extraoficial reconocen un impor-
tante subregistro en la materia, así como la labor fuera del alcance del regis-
tro oficial de un sinnúmero de negocios que venden dicho producto. En 
contrapartida, los registros oficiales señalan, en el mismo 2004, la existen-
cia de 348 escuelas de educación básica (267 de primaria y 81 de secunda-
ria) en el municipio, y aquí no hay subregistro. Dicho de otra forma, se 
estima que hay de ocho a 10 negocios de alcohol por cada escuela que 
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instruye y forma a menores de edad en Tapachula, con el agravante de que 
los primeros laboran de lunes a sábado todo el año y las segundas de lunes 
a viernes, sólo durante los ciclos escolares. En Tapachula se ha desarrollado 
más capacidad para construir cantinas que escuelas (pero no es la única 
ciudad en la que eso ocurre, en la entidad y en las entidades fronterizas del 
sur de México). De mantenerse esta situación, no sorprenda que a la vuelta 
de unos cuantos años diversas capas de jóvenes fronterizos estén más fami-
liarizadas con lo que aprenden en las cantinas que en los centros de ins-
trucción escolar. Serán los “maras” del futuro, esos marginados del mundo 
oficial que como chivos expiatorios son responsabilizados de ser presencias 
indeseadas en el sistema (Lara, 2006; Perea, 2007; Valenzuela, Nateras y 
Reguilo, 2007). Es decir, generaciones de jóvenes que ya no tienen identi-
dad social asociada a la tierra, pero tampoco cabida en la sociedad del co-
nocimiento. No es de extrañar, en consecuencia, que sus elementos identi-
tarios y culturales sean nutridos con concepciones y prácticas de vida 
personal, de pareja, de ciudadanía y de trato a la mujer mediados por la 
amplia gama de violencia social en la que nacen, se desarrollan y muchos 
mueren. Si eso es en Tapachula, piénsese por un momento lo que ocurre en 
los enclaves ya existentes para el turismo internacional en Cancún y Che-
tumal, para las migraciones beliceñas; para las mujeres adolescentes indí-
genas de la región de Las Cañadas chiapanecas que son llevadas o enviadas 
al comercio sexual que atiende a los trabajadores que construyen los nue-
vos centros turísticos en la Riviera Maya, entre otras. ¿Qué tipo de tejido 
social se teje?, ¿qué valores sociales alientan la vida social en esa frontera?, 
¿qué identidades y prácticas culturales se alientan, por acción y por omi-
sión de las instituciones?, ¿cuál es el proyecto, si es que lo hay, de construc-
ción identitaria en la frontera sur? Preguntas aún sin respuesta organizada, 
aunque haya respuestas atomizadas.

La hermana república de Yucatán  
y el Soconusco independiente (o guatemalteco)

Las medias bromas suelen tener elementos de verdad social, asideros que 
alimentan percepciones, tradiciones, intereses específicos. Ésos y no otros 
son lo que motivan los señalamientos a los espacios sociogeográficos yuca-
teco y soconusquense, en clara referencia a su legado histórico y su posición 
de poder frente al poder central. Por lo demás, los pueblos yucateco y soco-
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nusquense, como los pueblos de Los Altos chiapanecos, tienen varios ele-
mentos en común: raíces prehispánicas, desarrollo propio de su economía 
regional que les dio amplia presencia y reconocimiento en tiempo y espa-
cio, desarrollo de su gastronomía, cultura, variantes lingüísticas, aunque en 
éstas, como en arquitectura, ciencia, cosmogonía, la civilización maya tiene 
un desarrollo de honda impronta. Todo ello, y mucho más, nutrió sus res-
pectivas identidades regionales, mismas que entraron en conflicto frente a 
los designios centralistas, y otras con los mestizos, como ocurre entre los 
coletos de San Cristóbal. Siendo diferentes, no eran necesariamente opues-
tas, ni entre sí ni con la propuesta de identidad nacional; de lo que se care-
ció fue de la creatividad para crear espacios novedosos de convivencia y 
articulación. Afortunadamente, aquí como en tantos otros espacios sociales 
más, los antagonismos no llegaron al extremo de la aniquilación, aunque se 
pretendiera con éxitos parciales cambiarles su identidad y cultura, y se fue-
ron desarrollando por la vía de los hechos y por acción directa de los actores 
locales involucrados formas de coexistencia de suerte tal que, en los albores 
del siglo XXI, es evidente que unas y otras perviven, así sean separados.

El intercambio transfronterizo de las identidades indígenas subordina-
das ha permitido que ellas, al paso del tiempo, puedan recuperar elementos 
identitarios de vieja raíz, que pervivían como recuerdo en el imaginario 
social, pero cuya práctica o explicación habían sido negadas por las políti-
cas de ciudadanización nacional; la tradición oral y el acceso a la radio co-
munitaria han reforzado identidades de vieja cepa, las renuevan con el uso 
de los medios radiofónico, electrónico y virtual y las (re)insertan en el mun-
do globalizado. Continúan los tránsitos del mundo pluriétnico a la pro-
puesta del México mestizo y el aterrizaje en el suelo multicultural, ese que 
ya estaba y ahí sigue. En los espacios propios, o apropiados, de los grupos 
subalternos las propuestas hegemónicas de identidad y cultura fueron y son 
replicadas, no abiertamente, no siempre de manera confrontativa, sino 
“adecuativa”, es decir ajustándolas a la realidad inmediata; hay la práctica 
de los consejos y formas colectivas de representación temática, étnica, re-
gional, de género, etc., propiciadas por el Estado, pero también con ellas y, 
a la par de ellas, la expresión de sus propios intereses. Convivencia en cons-
trucción, pero también en tensión. En ocasiones, las formas más visibles de 
ello se encuentran en las danzas y festividades cívicas (sea porque integran 
nuevos elementos o incorporan narraciones en que se mofan de hechos, 
políticas o actuaciones de funcionarios del momento) y religiosas locales, 
en la diversidad de formas de consulta general en eso genéricamente deno-
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minado “usos y costumbres” y el valor incanjeable, para algunos, de la tie-
rra como elemento identitario social y cultural (Hernández, 2001). Tierra-
trabajo-organización social y política-cultura forman, así, un entramado 
único que vincula lo local en las regiones fronterizas en donde esos ingre-
dientes son posibles, con otras realidades limítrofes en las que los procesos 
de poblamiento reciente o de urbanización acelerada, con pueblos mestizos de 
otras latitudes del sur-sureste, principalmente, recurren a otros modelos de 
identificación en localidades cercanas a Guatemala y Belice.

El cotejo que hacen algunos pueblos viejos no es sólo con lo actual, 
sino también con la representación histórica de lo indígena, formulada o 
vista desde la historia oficial; es la reinterpretación del pasado por quienes 
encarnan el modelo oficial sin identificarse con él, como una afirmación 
actual y de valoración de la identidad y cultura, vía las danzas, ejemplo por 
excelencia, en que se transmite la cultura a las nuevas generaciones. El co-
tejo, por lo demás, no sólo lo hacen los adultos; también entre las nuevas 
generaciones ocurre: jóvenes roqueros hacen nueva música, hacen arreglos 
a la vieja música autóctona, en alguna variante mayense, ante el asombro 
de jóvenes mestizos que sólo hablan español y de los viejos que, entendien-
do la lengua, cobran distancia del sintetizador electrónico y extrañan la 
marimba.

En esa frontera sur se conjugan, en tensión constante, los elementos 
históricos de las identidades locales con los procesos de innovación y cam-
bio, como lo es la emergencia pública de las mujeres, subsumidas ambas 
tensiones en una mayor: la construcción diaria en los tiempos ulteriores de 
esa identidad nacional en la frontera sur, la que sea la resultante. La cons-
trucción del pluralismo cultural e identitario en la frontera sur es y sigue 
siendo un proceso relacionado con el pluralismo nacional mexicano.

El Soconusco es la perla en disputa, en medio de otras tierras ignora-
das, pero no menores en riquezas. El Soconusco está en Chiapas y aunque 
es la puerta más frecuentada para entrar y salir del país, no es toda la fron-
tera nacional. Yucatán, por su parte, es peninsular, casi insular, pero no 
aislada, aunque sí alejada de una relación sólida con el sur continental. 
Dada su profunda y sofisticada civilización prehispánica, ha sido y es otro 
polo identitario y cultural tensionado por las tentativas federales de impo-
ner un modelo de ciudadanía único que, en su versión más agreste, preten-
dió reunir un solo pueblo que subsumiera, asimilara a todos en uno solo, 
en el mestizo, el mexicano, la asimilación exitosa de lo que se expresó en 
las leyes de migración antes referidas. Dicha versión ha fracasado ante el 
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vigor y persistencia de la multiplicidad de pueblos, culturas e identidades 
regionales vigentes en el sur de México. Pero hay otro México posible, el 
que es una variedad de identidades y culturas múltiples.

Identidades sobrepuestas y riesgos profundos

Como capas de una cebolla, así se encuentran en la frontera sur de México 
identidades y expresiones culturales locales, regionales y nacionales. Cada 
cual construida en tiempo y circunstancia diferente, a veces compartidos, 
en términos relacionales unas frente a otras, con vasos comunicantes que 
las mantienen a todas vivas. Por separado, cada una dice algo; en conjunto, 
dicen distintas cosas a la vez, la cebolla completa, la síntesis de la mexica-
nidad resultante, no la imaginada. El resultado fue al revés; no todas las 
identidades regionales para una sola nacional, sino que en una están todas 
para que ella sea. La asimilación de diversas identidades en una sola no 
cuajó, pero en cambio se crearon, voluntaria e involuntariamente, espacios 
sociales e institucionales para que coexista el cúmulo de identidades viejas 
y nuevas. Los procesos de Independencia nacional y de Revolución fueron, 
en su momento y a diferencia de otras regiones, momentos de definición de 
las fuerzas sociales regionales en la frontera sur del país. En el primero, 
para decidir a qué Estado naciente adscribirse, “cola de león o cabeza de 
ratón”, como diría más de uno. En el segundo, en una polémica de poder 
público ajena o que se interpretaba como tal; lo ilustraba el escritor chiapa-
neco, Eraclio Zepeda, de manera jocosa: cuando llegó la Revolución, llegó 
del cielo, la gente interpretó a un avión que volaba como la Santa Cruz 
volando y se arrodilló a rezar. Es decir, un hecho lejano que, además, fue 
confundido. En la construcción de una ciudadanía nacional no se logró 
establecer una forma única de mexicanidad en el país, menos en el espacio 
social fronterizo del sur, pero se han establecido formas de convivencia en 
las que los distintos modelos de identidad nacional y regionales, con sus 
correspondientes desarrollos culturales, tienen cabida social. Los logros ha-
bidos, en ese sentido, están en las formas de convivencia de una pluralidad 
enriquecida, pero que también enfrenta riesgos mayores.

Con sus altibajos, la identidad latinoamericana ha sido un recurso uti-
lizado por instituciones y sociedad en los últimos decenios del siglo XX en 
México. El otorgamiento de asilo a los coñosureños afectados por las dicta-
duras militares de los setenta y ochenta formó parte de la generosa trayec-
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toria humanística mexicana, previamente expresada con los españoles afec-
tados por el franquismo; lo mismo se dijo en su momento con la recepción 
de los refugiados centroamericanos. Todo ello motivo de satisfacción y or-
gullo a primera vista. Hay, empero, dos vertientes que deben considerarse. 
Una, la económica, no se fortaleció o no formó parte de esa identidad lati-
noamericana o de esa hermandad con los centroamericanos, vinculados a 
México o no. Al menos en los últimos 20 años del siglo XX la relación mexi-
cana no pasó necesariamente por ahí (Casillas, 2008). Del total del comer-
cio internacional de México, en ese lapso, sólo 2% fue con Centroamérica, 
con tendencia decreciente, y los estados fronterizos del sur jugaron más un 
papel de espacios de tránsito de bienes y servicios que de productores; su 
papel ha sido el de comercializadores de mercancías procedentes de otros 
lugares del país o “made in China”, abrumadoramente en los últimos años. 
La identidad latinoamericana, la hermandad con Centroamérica, no pasa ni 
incluye necesariamente a la economía. De ahí la mayor importancia de los 
nexos socioculturales que son, en esa trayectoria histórica, los que dan vida 
a esa vinculación continental hacia el sur.

Además, México tiene en los estados fronterizos del sur problemáticas 
específicas que inciden en los procesos sociales identitarios y culturales de 
distinta manera. Entre ellas: i] un importante atraso económico y social; ii] 
fuerte desigualdad social y elevados índices de marginación; iii] infraestruc-
tura insuficiente y anacrónica; iv] abundante mano de obra de baja capaci-
tación, escasa o nula instrucción escolar, habituada a formas de participa-
ción social con ausencia del régimen institucional; v] debilidad pronunciada 
y fuerte dependencia tecnológica; vi] redes de carreteras y ferroviarias insu-
ficientes y en malas condiciones que demandan fuerte inversión para un 
funcionamiento aceptable; vii] mínima infraestructura portuaria comercial 
de gran calado, y viii] problemas emergentes en infraestructura, producción 
y comercialización debido a distintos desastres climáticos ocurridos en los 
albores del siglo XXI. Perviven en un mismo estadio de desarrollo formas 
tradicionales de producción y relación social, más cercanas a las sociedades 
rurales, junto con otras próximas o inmersas en la vida moderna. Estas 
problemáticas tienen diferentes implicaciones sobre el conjunto nacional y 
los países vecinos del sur. Sobre el conjunto nacional, profundiza la brecha 
centro-norte y sur-sureste, mientras que para la parte colindante con Cen-
troamérica, que tiene características semejantes en desarrollo, infraestructu-
ra, población, condiciones y calidad de vida, vincula mayormente a pobla-
ciones transfronterizas, en una especie de Mesoamérica acotada, más en sus 
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males que en sus beneficios, más en sus vínculos socioculturales regionales 
que en los proyectos nacionales, más en sus realidades inmediatas que en 
los proyectos de desarrollo macroestructural a mediano y largo plazos.

La otra vertiente que debemos considerar la constituyen los efectos. 
Uno de ellos, secundario, es que se fortalecieron los vínculos sociales en la 
región transfronteriza, en los que la comercialización de artículos perecede-
ros e insumos para el trabajo agrícola forman parte de las viejas relaciones 
cotidianas de la comunidad transfronteriza, lo que fortalece la permeabili-
dad social regional. Otro efecto igualmente secundario es que buena parte 
de esos intercambios comerciales internacionales ocurren fuera de los mar-
cos legales, lo cual favorece la creación, ensanchamiento y operación de 
redes delictivas, que evidentemente fortalece la vida social al margen y, a 
veces, en contra de la vida institucional y legal. Dicho de otra manera, am-
bas prácticas remiten a la importancia de la trama social. ¿Qué hacer para 
fortalecer ese tejido social que involucra a 65 millones de habitantes en la 
región; 28 millones en el sur-sureste mexicano y 37 millones en Centro-
américa y se calcula que la población en esa región llegará a 92 millones de 
habitantes en 2025 (34 millones de habitantes en el sur-sureste mexicano 
y 58 millones de habitantes en Centroamérica)? (Casillas, 2008). Ese des-
balance entre lo institucional y lo social puede observarse en los siguientes 
datos: frente a 10 puertos oficiales de entrada y salida por la frontera sur de 
México, por donde transitan los bienes, servicios y una proporción menor 
de migrantes del mundo legal, se estima que existen 350 accesos peatona-
les y 40 vehiculares fuera de registro oficial, por donde pasan bienes, se 
realizan servicios y transita el volumen mayor de migrantes internaciona-
les; mucha vida social y poca presencia gubernamental (mapa 10.1).

Justamente, ese desbalance ha dado lugar a dos reacciones diferentes: 
i] intentos de mayor control fronterizo ante lo que se ve como riesgo de 
seguridad nacional, y ii] mayor actividad de redes delictivas. Ambas, desde 
distintas perspectivas, medios y fines, encuentran en la población migrante 
un referente obligado de su actuación. Además, en la propia sociedad fron-
teriza cobran nuevos bríos las prácticas de exclusión y abuso de la otredad 
(la que viene de Centroamérica, en particular), sea en las condiciones de 
contratación laboral, de salarios, de servicios, de actividades indebidas, de 
acceso a la justicia, de impartición de la misma, de la aceptación social de 
las resoluciones judiciales, de generación de culpables sociales a males ma-
croestructurales (falta de empleo, delincuencia, inseguridad, etc.). Eso, 
aparte de que vulnera a la población migrante, incide negativamente en la 
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construcción del tejido social fronterizo, el cual ha sido históricamente ali-
mentado por las migraciones regionales intrafronterizas. Ésos son nuevos 
riesgos que las identidades y culturas regionales enfrentan en los albores 
del siglo XXI. La mexicanidad en esa frontera se ha nutrido de identidades y 
culturas transfronterizas y hoy se corre el riesgo, un nuevo riesgo, de que 
uno de sus componentes esenciales sea mayormente agredido por esa suma 
de acciones en contrario de actores diferentes.

Los problemas del medio ambiente fronterizo afectan la porosidad so-
cial positiva y facilitan la negativa, es decir, en los procesos socioculturales. 
En particular, el deterioro ambiental incluye: i] los recursos hídricos; ii] el 
uso del suelo; iii] los recursos forestales, y iv] poblaciones e infraestructura 
dañadas por desastres naturales (huracanes, lluvias y crecidas de ríos, prin-
cipalmente), alentando migraciones de distinto tipo, su duración e implica-
ciones en la constitución o reconstitución de las tramas sociales regionales. 
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Dada la escasa reflexión sobre la relación medio ambiente, identidades y 
culturas, cabe hacer una argumentación mayor, dentro de los límites del 
presente texto.

La región fronteriza del sur es rica, principalmente, en el recurso hídri-
co, el cual se encuentra distribuido en forma bastante diferenciada. La apa-
rente abundancia de agua está vinculada a la existencia de los ríos Usuma-
cinta y Grijalva, que se desplazan por los estados de Tabasco y Chiapas, 
respectivamente (porción sur-occidental). La situación de los otros estados 
fronterizos es diferente, ya que disponen de pocas corrientes superficiales, 
dependiendo en su mayoría de extracciones subterráneas. Las causas y orí-
genes de esta problemática, en general, se pueden encontrar en el creci-
miento desordenado de los centros poblados sin planificación ni ordena-
miento territorial, la falta de servicios básicos, de plantas de tratamiento de 
desechos, etc., lo cual ha favorecido la contaminación del suelo, las aguas y 
la pérdida de la biodiversidad. El mundo cambia y los referentes de las 
poblaciones lugareñas mudan, algunos de sus nutrientes se pierden y otros 
afloran, con al menos un desfase en el tiempo: la pérdida de los recursos 
naturales ocurre con mayor rapidez y su valor simbólico se vuelve más 
simbólico, más imaginario, en tanto que su sustitución y enriquecimiento 
con nuevos referentes en el imaginario colectivo demanda tiempos largos 
para ser tales.

Los problemas de contaminación de los cursos y cuerpos de agua, por 
desechos domésticos (en general, los botaderos de basura municipales se 
encuentran a las afueras de la ciudad y a cielo abierto) o actividades agríco-
las, hasta la fecha siguen detonando y provocando graves problemas a la 
salud en la población de los municipios fronterizos, tanto mexicanos como 
guatemaltecos. La morbilidad y la mortalidad, más frecuentes y más exten-
didas, tienen necesariamente una incidencia social inmediata, pues son he-
chos de vida diaria que deben ser interpretados en el imaginario comparti-
do. La población menor de cinco años de Chiapas presenta mayor incidencia 
de muerte por enfermedades diarreicas en el país. En la problemática del 
agua en la frontera sur destacan las inundaciones, limitado aprovechamien-
to de aguas superficiales y subsuperficiales, nulo tratamiento de aguas resi-
duales y baja cobertura en servicio de agua potable y alcantarillado. Los 
ciudadanos que viven en estas condiciones diarias no tienen nada que ver, 
en términos de relación cotidiana con los recursos y reproducción de la vida 
social, con quienes en otros escenarios del país cuentan con servicios públi-
cos medianamente suficientes y eficientes, o cuentan con fundadas esperan-
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zas de dotación y mejora de la red de infraestructura pública. Su vida diaria 
es otra, lo mismo que su imaginario y referentes objetivos que nutren su 
identidad y cultura inmediatas.

El suelo sufre deterioro principalmente por tres vías diferentes: i] la 
erosión (deforestación, la utilización de laderas con pendientes pronuncia-
das, la no aplicación de técnicas de conservación del suelo, etc.); ii] la com-
pactación (crianza de ganado en zonas ecológicamente muy frágiles, pasto-
reo no regulado), y iii] la contaminación (introducción de la agricultura 
convencional y el incremento de la frontera agrícola en suelos de vocación 
no agrícola), como también ocurre en otras partes de México, pero hay que 
ver las particularidades. Hay cuatro razones en la acelerada afectación de 
los recursos forestales: i] el desmonte para instalaciones del turismo inter-
nacional, como ocurre más ampliamente en la Riviera Maya; ii] el acelerado 
crecimiento de poblaciones, menores en su origen, por la migración interna 
e internacional de trabajadores para la construcción y funcionamiento de la 
industria hotelera; iii] la desigualdad e inseguridad en la tenencia de la tie-
rra, y iv] la conversión de cultivos tradicionales en sembradíos de marigua-
na. Estas cuatro razones conjugadas y simultáneas no son igualmente váli-
das para todo el país, menos si se toman los otros elementos antes 
mencionados. Para una posible reversión de pérdida de recursos naturales 
y daños sociales asociados con el medio ambiente, las cuencas con mayores 
necesidades de recuperación forestal son: Alto Grijalva, Usumacinta, Costa 
Chiapas y Río Candelaria. Y los municipios que requieren de mayor aten-
ción: Palenque, Ocosingo, Chilón, La Concordia, Pijijiapan, Tonalá, Tila y 
Cintalapa, en Chiapas. En Tabasco, Huimanguillo, Balacán y Cárdenas. 
Pero las otras actividades lesivas requieren de otro tipo de respuesta, inclu-
so del orden penal, pero no sólo de ésta, como a veces se sugiere.

El poblamiento sin planificación institucional en las costas y en las ri-
beras de los ríos ha hecho inevitable que aumenten los riesgos y la vulne-
rabilidad relativa de los ahí asentados frente a los fenómenos naturales, en 
particular en estados y municipios fronterizos del sur; esas personas desa-
rrollan nuevas estrategias para vivir en nuevas situaciones de riesgo, es 
decir, su espectro cultural diario se ve modificado, puesto a prueba perió-
dicamente, en particular con el temporal de lluvias anual y los desastres 
pluviales que pueden ocurrir de manera imprevista. De igual manera, han 
sido afectados los medios de comunicación, los transportes y, principal-
mente, la producción agrícola. Tal es el caso de la región del Soconusco, 
importante para la producción de café y otros productos agrícolas de ex-
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portación. Tapachula, desde finales de 2005, quedó sin instalaciones ni 
servicio de la red ferroviaria de carga, por la combinación de huracanes, 
lluvias abundantes y desbordamientos de ríos; entre otros efectos, se tras-
tocó la permeabilidad positiva y se diversificó la actuación de la negativa. 
Por ejemplo, los flujos migratorios se vieron alterados, las redes de trafican-
tes de personas rápidamente se adecuaron a las nuevas circunstancias y las 
instancias gubernamentales dieron respuesta de menor alcance temporal y 
espacial para pronto volver a los esquemas rígidos de actuación. Los movi-
mientos sociales se expandieron y adecuaron, mientras que las políticas 
públicas se reconstituyeron en sus espacios convencionales.

En particular, las inundaciones ponen de manifiesto una vez más que 
la deforestación y la degradación de los manglares aumentan la vulnerabi-
lidad social e institucional frente a huracanes, inundaciones y otros fenó-
menos climáticos. Ante los lúgubres pronósticos del cambio climático 
mundial, el Estado mexicano debiera tener presente lo que ocurre en la 
frontera sur mexicana y sus poblaciones lugareñas, por su importancia que 
trasciende lo estrictamente cultural e identitario, materia de este escrito, 
pero que sin estos componentes de quiénes están ahí, qué hacen, cómo y 
con quién actúan, la capacidad de respuesta oportuna (que ya está pasando 
el tiempo) tendrá costos e implicaciones de alcance mayor. Chiapas, el caso 
más dramático, tiene degradada en más de 70% la cobertura forestal y la 
tendencia no se revierte aún. La combinación negativa de estos procesos y 
elementos afectan de manera directa la permeabilidad positiva y abre nue-
vos espacios sociales para la acción de las negativas, sociales y naturales; la 
ausencia de una eficaz rectoría estatal en el desarrollo y el descontrol ante 
los desastres varios facilitan la acción delictiva en lo inmediato, aunque sus 
efectos socioculturales se mostrarán en el mediato. No es descabellado hi-
potetizar que, ante esta situación de pérdidas, ajustes, adecuaciones, etc., la 
emergente práctica de secuestros masivos de migrantes sea un tipo de res-
puesta social local. En efecto, que en un semestre se haya documentado el 
secuestro de cerca de 10 000 migrantes y que casi 70% de ellos haya ocu-
rrido en lugares del sur-sureste mexicano no son datos menores (CNDH, 
2009); la delincuencia organizada, para una labor de esa magnitud, requie-
re de la participación activa y del silencio cómplice, forzado o no, de comu-
nidades vecinas en donde secuestran, transitan o mantienen en cautiverio 
a los secuestrados. ¿Cómo se está afectando el tejido social en esa parte sur 
del país? ¿Con qué referentes éticos, cívicos, de relación con la otredad se 
están formando las nuevas generaciones de mexicanos de esas localidades 
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fronterizas y cómo se espera que procedan cuando lleguen a la adolescencia 
y a la vida adulta? No hay respuestas aún, aunque la imaginación puede 
sugerir escenarios poco gratos y nada tranquilizadores.

La exposición de distintas problemáticas y sus concatenaciones recien-
tes muestran una grave debilidad del federalismo para el cabal logro de al-
gunos de sus propósitos nacionales, como los vinculados a la identidad y la 
cultura nacionales. Algunos de los principales problemas ya fueron argu-
mentados en el texto y a ellos hay que agregar la arraigada práctica de co-
rrupción que afecta indiscriminadamente los distintos niveles de gobierno, 
e incluso a instancias del Estado en la región fronteriza del sur de México; 
una “práctica cultural” altamente lesiva.5

No siempre hay la coordinación deseable entre las dependencias fede-
rales, como tampoco la debida coordinación entre ellas y las locales, que 
combinada con la práctica peculiar de soberanía estatal y municipal frente 
al pacto federal y la dificultad para actuar en correspondencia con instan-
cias gubernamentales de distinto signo partidario, redunda en un debilita-
miento en general del Estado de derecho. Hay confrontación de proyectos 
de nación conjugados con proyectos de intereses menores, algunos de ellos 
carentes de andamiaje legal. El gobierno estatal de Chiapas, en particular, 
se caracteriza en los últimos tiempos por ser un gran concertador de con-
venios con gobiernos nacionales de Centroamérica y de distintas partes del 
mundo, pero no está muy claro que su proceder se apegue al pacto federal. 
En correspondencia, sería deseable que éste estuviera a la altura de las ex-
pectativas y dinamismo de las entidades federativas. ¿Cómo alimenta ese 
proceder las tensiones regionales con el poder estatal? No hay riesgo de 
balcanización, pero sin duda el fortalecimiento de la pluralidad de intereses 
regionales no necesariamente se traduce en mayor fortaleza del conjunto 
nacional.

Hay graves rezagos jurídicos, presupuestales, de actuación institucional, 
de selección de personal idóneo, de programas pertinentes, y de coordina-
ción y claridad de competencias entre distintos niveles de gobierno, como 
ocurre en otros lugares de México. También hay omisiones en el cumpli-
miento de responsabilidades, en materias vinculadas a mercados de trabajo, 
salud, educación, desarrollo social, economía y seguridad pública, que favo-

5 Recuérdese, por ejemplo, lo antes dicho sobre una de las modalidades de dotar 
de nacionalidad mexicana a niños de padres centroamericanos. En esa misma línea, la 
venta de documentación apócrifa es un recurso frecuente en localidades fronterizas.
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recen a la permeabilidad negativa y a las prácticas delictivas que bajo ella 
ocurren, igual que como ocurre en otros espacios nacionales. Desde esta 
perspectiva, hay elementos en común también en lo negativo. Ante este es-
cenario cabe preguntarse, ¿qué identidades y culturas nos vinculan como 
conjunto nacional y si esa vinculación es frágil, como se ha mostrado en al-
gunos tramos y prácticas en el sur fronterizo, seguimos juntos por inercia?

Una mirada a la historia centenaria, bicentenaria, arroja saldos ambiva-
lentes, de construcciones sociales, culturales e identitarias polisémicas. 
Quizá la enseñanza histórica esté en la pervivencia y vitalidad mostradas 
por las identidades y culturas regionales. Quizá también el Estado mexica-
no haya encontrado, sin así proponérselo, una fortaleza en esa pluralidad 
que en un tiempo ido pretendió combatir, afortunadamente sin éxito. O, si 
se prefiere, en su derrota está su victoria, aunque ésta no sea total y lejos 
está de ser permanente.
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LO MEXICANO

Cada vez hay más acuerdo: para conocer la complejidad de México deben 
conocerse sus regiones y los sentimientos de quienes han construido su his-
toricidad y las viven. Desde la segunda mitad del siglo xx se inició la búsque-
da de la diversidad que cuestionaba las interpretaciones homogéneas. No se 
ha insistido, sin embargo, en dilucidar las identidades regionales recubiertas 
por la avasalladora idea de una identidad nacional. En este trabajo buscaré 
demostrar la diversidad de las expresiones culturales según las regiones del 
país, que grosso modo pueden dividirse en tres grandes conglomerados te-
rritoriales: el norte, el centro y el sur, con todas las regiones que albergan a 
su vez.1 Habría que incluir, además, sus particularidades, como los rasgos de 
su pasado que les dan identidad, sus características económicas y políticas, 
sus propios valores, incluidos los religiosos, los familiares, etcétera.

Por fortuna, la nueva investigación ha dado cuenta de la diversidad de 
México, insistiendo desde hace algún tiempo en la riqueza cultural que repre-
senta. Solamente la antropología y la etnología, por dedicarse al estudio del 
pasado y del hombre, habían frecuentado ese México diverso y pluricultural 
como lo expresaba la existencia de más de 60 pueblos hablantes de otras 
tantas lenguas indígenas, por lo cual la etnicidad es un factor de enorme peso. 
Pero la diferencia entre las disciplinas que vislumbraban la diversidad de 
México era abismal, porque mientras la etnología estudiaba y seguía procesos 
naturales de desarrollo de los pueblos, la historia quería incidir en los proce-
sos de corta o de larga duración que habían transformado o estaban transfor-
mando los perfiles de nuestra compleja sociedad y del sistema político.

En un texto como éste sólo se aspira a demostrar las tendencias en los 
cambios ocurridos en los últimos años y su incidencia en el proceso de 
democratización de la sociedad, definida por los valores cívicos como la 
tolerancia, la justicia y la pluralidad. En ese México es pertinente la pregun-
ta: ¿quiénes se definen mexicanos si nos referimos a regiones claramente 
diferenciadas?

Desde el pasado, un amplio espectro de pensadores se propuso aproxi-
marse a la explicación del ser mexicano en diferentes momentos de la historia, 

1 Fue el profesor Friedrich Katz quien mencionó la necesidad de pensar sobre la 
heterogeneidad del país cuando menos con esos tres conglomerados territoriales, algo 
que en otro contexto y con diferente perspectiva abordó Alejandro Rossi cuando afirmó 
que “la verdadera patria son las regiones, no esas fronteras de tinta china creadas por la 
diplomacia”, aunque en México habría que decir por la política (Rossi, 1997: 16).
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desde Servando Teresa de Mier y Francisco Xavier Clavijero, hasta Octavio Paz 
y el grupo Hiperión formado, entre otros, por Luis Villoro, Emilio Uranga, 
Jorge Portilla y Leopoldo Zea, entre 1948 y 1952. Si Mariano Otero consideró 
a la nación como “Una gran familia”, muchos años después Villoro la concibió 
como “una unidad de hombres que formarían un conjunto de fronteras impre-
cisas, que comparten una manera de sentir y ver el mundo, esto es, una cul-
tura”, pero según Carlos Echánove “ni somos un pueblo ni una cultura homo-
géneas”.2 Asimismo el grupo Hiperión no sólo quería entender la profundidad 
del ser mexicano, sino “cambiarlo, sacudirlo, liberarlo” (Hurtado, 2006: XI).

Diferentes y respetables posturas teóricas insistieron en la existencia de 
lo mexicano y de la necesidad de que la filosofía se empeñara en su análisis. 
Así, fue menos una ocurrencia que el rescate de una tradición humanista 
interesada en ubicar al mexicano como un hombre universal.

Ahora el debate no se constriñe a las fronteras nacionales, como el 
mismo Paz lo mencionó al pensar El laberinto de la soledad (1950) desde 
Estados Unidos, donde se encontraba en una residencia. De manera espon-
tánea, ese libro axial para entender la cultura mexicana se vinculaba en su 
nacimiento con la idea de la “otredad” como elemento esencial para enten-
der la identidad.3 A su identidad como mexicano se le agregaba la de resi-
dente en un país diferente al propio, doble plano en el cual intervienen 
otros elementos que le dan un contenido multicultural, porque en una ex-
trapolación a la época actual no puede hablarse más de una identidad úni-
ca y estacionaria, sino de algo que se construye y cambia a lo largo de la 
existencia del ser humano (Maalouf, 1998: 35).

Algo superado, pero con fuerte incidencia en su momento, fue el ori-
gen de la búsqueda de esa identidad bajo la idea del concepto de raza. La 
habían difundido los liberales cuando, desde el siglo xix, buscaban la iden-
tidad en la fusión del indio con el español, como lo demuestran las accio-
nes emprendidas para encontrar el mestizaje que daba sentido a la cultura 
mexicana.4 Silvio Zavala, por ejemplo decía: “A principios del siglo xix ha-

2 Véase Sefchovich, 2008, en particular el apartado “La nación y la identidad: 
¿existen?” (pp. 239-248), donde hace un seguimiento del discurso sobre la identidad 
nacional.

3 Bokser y Velasco (2008) reúnen varios trabajos que resaltan este aspecto tan im-
portante en la globalización.

4 Quizás el más conspicuo forjador de esa representación fue Vicente Riva Palacio, 
como se sintetiza en su obra México a través de los siglos (1884-1889). A él se debe tam-
bién mucho del relato contenido en el Paseo de la Reforma.
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bía en Nueva España una población de cerca de seis millones de habitantes, 
de los cuales eran de raza blanca 1 200 000, incluyendo 70 000 europeos. 
Los indios se estimaban en 2 500 000. Los mestizos en 2 400 000. Los es-
clavos africanos en 9 o 10 000.” (Zavala, 1946: 15). La composición cam-
bió notablemente cuando en 1930 la tendencia se invirtió y “de una pobla-
ción de 16 552 722 habitantes, se clasificaron como indios 4 620 886, o 
sea un 27.91%; como mestizos 9 040 590, o 54.61%. La población blanca 
se calculó en 2 444 466, sin incluir 159 876 extranjeros” (Zavala, 1946: 
43). Aunque el triunfo del mestizaje resultaba evidente, la clasificación ra-
cial fue dejada de lado a partir del censo de 1940, cuando el país entraba 
en un nuevo proceso de modernización. Lo incluyente se consideró nece-
sario para la integración, no solamente de los indios de México, sino tam-
bién de otros grupos nacionales que llegaron como inmigrantes en oleadas 
migratorias que la próxima guerra mundial incrementó, a la vez que diver-
sificó. Los ejemplos conocidos son los del exilio español, a partir de 1937, 
y el de los judíos perseguidos por el nazismo en Europa.

Sobre la recuperación del indio y la preocupación del mestizo por 
“captar la mexicanidad” se expresó Luis Villoro al ver en este concepto la 
realidad escindida del mexicano que busca escapar al “desgarramiento e 
inestabilidad que siente en su ser personal” (Villoro, 2006: 143).

Se impuso ir en búsqueda de la identidad y Samuel Ramos se cuestionó 
sobre el “alma mexicana” (Ramos, 1987: 49). De “europeísmo artificial” 
calificaba a un núcleo reducido de personas influido por una cultura im-
pregnada de aires parisinos, pero en realidad pensaba que “la clase media 
ha sido el eje de la cultura nacional y sigue siendo la sustancia del país”, 
conservando los conceptos de familia, religión, moral de cuño europeo 
(Ramos, 1987: 63). Para Emilio Uranga se trataba de la desvalorización 
injusta la diferencia entre el mexicano y el europeo, lo cual es más produc-
to de un accidente histórico que se traduce en la “desconfianza” en sus 
comportamientos (Uranga, 2006: 79-80).

Por supuesto, ni remotamente se concebía el uso del plural en la bús-
queda de esa identidad de por sí compleja, aunque se extendían los genti-
licios: el duranguense, el guanajuatense, el nayarita. Al habitante de la ciu-
dad de México se le caracterizó como “el pelado” o “el relajiento”, quien 
concita al agrupamiento para darse valor (Portilla, 1984). Mientras tanto, 
los provincianos sólo son la referencia de lo opuesto a los valores universa-
les (Zea, 2006: 189). En fin, no hubo un interés por encontrar las caracte-
rísticas que daban identidad a los mexicanos según las regiones que, por lo 
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demás, ya se expresaban. Habría que esperar para que fueran consideradas 
por el pensamiento académico.

LA PÉRDIDA DE VALORES

El nacionalismo como recurso de la ideología oficial hizo más difícil el acer-
camiento conceptual a la identidad nacional porque, al igual que los inte-
lectuales preocupados por el tema, se pensaba que se asumían riesgos pa-
trioteros en detrimento de la universalidad que el mexicano debía alcanzar. 
En los años noventa del siglo xx el cuestionamiento sobre la mexicanidad y 
los valores de los mexicanos fue tan fuerte que el escritor Carlos Monsiváis 
en el extremo ironizó: “¿Por qué somos mexicanos?”, se preguntó para res-
ponderse: “por decreto” (Monsiváis, 1992).5 El estado de ánimo expresaba 
los cambios que acontecieron cuando se erosionaban los valores que habían 
permitido el tránsito a la nueva modernidad fechada en la secuela de los 
años sesenta. El modelo que hacía crisis en la sociedad se manifestaba en 
los valores que echaban por tierra tres de los pilares fundamentales de 
nuestro sistema de valores: 1] la educación; 2] la religión, y 3] la política.

1] Antes y después de la Revolución mexicana se consideró que la edu-
cación era la vía para el cambio social, para que el país y los mexicanos 
salieran de la pobreza. El asunto fue sustancial al discurso político de los 
liberales; el presidente Benito Juárez, en la Ley Orgánica de 1877, declaró 
gratuita y obligatoria la educación elemental (Larroyo, 1946: 605). Ello no 
impidió el altísimo porcentaje de analfabetas durante el régimen de Porfirio 
Díaz, quien, por lo demás, siguió insistiendo en la divisa de la educación 
como pivote para el desarrollo. Lo mismo para los regímenes revoluciona-
rios en cuyo discurso la educación era la punta de lanza del desarrollo. Si 
México fue definido como país mestizo era para contrastar que el pobre, 
además de ignorante, era indio. Los mexicanos debían vencer la imagen de 
sí mismos impuesta por la situación de colonización.6

Con el tiempo, la idea era la de ser americanos con lazos comunes con 
otros países, si bien las diferencias resultaban notables, como por ejemplo, 

5 El pensador, en el límite, afirmó que sabía que no sabía lo que era un mexicano, 
pero sí que era diferente a un paraguayo.

6 Ecos del complejo de inferioridad, “defecto” que, por lo demás, no era atribuible 
solamente a los mexicanos por Samuel Ramos (Ramos, 1987: 103), formulación cues-
tionada ya por el grupo Hiperión.
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entre Argentina, con escasa población original cuyo territorio fue poblado 
por los inmigrantes europeos, y Perú, un pueblo con gran densidad histó-
rica con un amplio porcentaje de indios. Entonces, ¿cómo conciliar la esen-
cia nacional y el vínculo con otros países? Para José Vasconcelos la síntesis 
se daba en La raza cósmica (1948), el despertar latinoamericano y el en-
cuentro con el espíritu de Occidente.

Los programas educativos se orientaron, así, a difundir la idea de un 
país con la característica de que entre sus fronteras todo era igual, apenas 
con algunas diferencias geográficas. La identidad se confundía con la idea 
de patria y se articulaba en torno al nacionalismo forjado en las gestas he-
roicas del siglo xix: la Independencia de España y la Reforma, con el tras-
fondo de dos intervenciones, la de Estados Unidos, en 1846-1848, y la de 
Francia con su corolario en un imperio, 1862-1867. Aunque no siempre 
con atención al hecho histórico, el nacionalismo fue el eje articulador de 
ese México.

Sólo muy recientemente, después de la reforma a los libros de texto en 
1992 (Álvarez, 1992), se pensó en introducir en ellos la diversidad regional 
en diferentes libros que abordaran la singularidad de cada una de las 32 
entidades federativas en cuanto a su historia, su geografía y acontecimien-
tos en su devenir como entidad federativa. La recuperación de las expresio-
nes étnico-culturales se manifestaría en forma notable cuando, el 1 de ene-
ro de 1994, el movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
surgido en Chiapas, recordó a los mexicanos que los indios existían.

La civilización negada volvía a aparecer, como ya lo anunciaba Guiller-
mo Bonfil (1989), y se evidenciaba que entre el México moderno del desa-
rrollo y el de las tradiciones y la pobreza existían varios países en un mismo 
territorio, contradiciendo esa visión idílica de la educación que venía desde 
el porfiriato, concebida como instrumento de la superación de la sociedad. 
Aumentaron los índices de escolaridad de forma notable, pero ello no im-
pidió el incremento de la pobreza.

2] También el reconocimiento de nuevas religiosidades en el país 
enunció un país diferente al que se venía pensando, en el cual la intoleran-
cia permaneció, pero la ley y los derechos se afianzaron como para permitir 
que fuesen apreciadas otras religiosidades que habían permanecido ocul-
tas. El censo de 1980 reveló que más de dos y medio millones de mexica-
nos manifestaban pertenecer a una religión diferente de la católica. Los 
casos más destacados fueron los estados del sureste: Tabasco, Chiapas, 
Quintana Roo y Campeche, agrupando a 10% de la población en ese am-
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plio espectro de denominaciones que incluyen a las llamadas “iglesias his-
tóricas” y a las evangélicas.

Las nuevas sociedades religiosas agruparon en esos años a 23% de la 
población en Chiapas, a 11% en Quintana Roo, a 8% en Campeche, a 7% 
en Yucatán y a 12% en Tabasco, aunque para el final del siglo esas propor-
ciones aumentaron. Resultaba un mapa diferente que exhibía una diversi-
dad religiosa concentrada en el sureste del país.

3] En relación con lo político, 1988 fue un parteaguas entre el México 
de la dominación del Partido Revolucionario Institucional (pri) y un país 
diverso en términos partidistas. En las elecciones de ese año, el amplio 
abanico de tendencias de izquierda que dio origen al Frente Democrático 
Nacional puso en fuerte entredicho al pri, el partido oficial que había ga-
rantizado la existencia de una identidad política durante varias décadas, 
que coincidieron con el periodo llamado del “desarrollo estabilizador”. Las 
tensiones habían surgido tiempo en atrás y habían estado, paradójicamen-
te, más vinculadas al México conservador por las inquietudes políticas que 
se pusieron de manifiesto en las estados del centro y se vincularon con la 
reivindicación del municipio.

De hecho, la primera gubernatura que se sustrajo a la órbita del pri fue 
la de Baja California, en ese mismo año, la cual pasó a ser del Partido Ac-
ción Nacional (pAN). De hecho, ese partido había venido mermando las 
bases del pri en los años previos, al hacerse de las ciudades más importan-
tes del país, en ocasiones las capitales de los estados, y abrirse camino pese 
a la cerrazón del sistema político y conseguir finalmente la Presidencia de 
la República en el año 2000.

En pocos años, México pasó de estar identificado por medio de la edu-
cación nacionalista, de la religión católica y del sistema priista, por un am-
plio espectro de posibilidades en lo educativo, en lo religioso y en lo polí-
tico. Si la identidad nacional pudo estar vinculada pragmáticamente con 
estos tres ejes, se desvaneció cuando el espectro definitorio se amplió.

La idea de una identidad nacional, algo así como el “sentimiento de 
pertenencia nacional”, es decir, “la representación socialmente compartida 
—y exteriormente reconocida— del legado cultural específico que supues-
tamente define y distingue una nación en relación con otras” (Héau y Gi-
ménez, 2000: 83), resultaba incompleta. El desarrollo de la sociedad y de 
las ciencias sociales requería de una explicación más acabada. Se imponía 
la idea de pensar el país desde una perspectiva plural. Martín Reyes Vays-
sade, como subsecretario de Cultura de la Secretaría de Educación Pública, 
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decía: “Nuestra identidad es algo que sentimos todos muy claramente, que 
tenemos bien arraigada, y que nos da seguridad y confianza en el futuro, 
por arduas que sean las circunstancias del presente”. Sin embargo, recono-
cía: “Somos una y muchas culturas a la vez, que coexisten y se complemen-
tan en un abigarrado mosaico de expresiones regionales” (Programa Cultu-
ral de las Fronteras, 1987: 14).

En el comienzo, la idea de repensarnos desde esa perspectiva provoca-
ba que el escritor Ignacio Solares recordara: “como decía Unamuno, que 
nada es tan difícil como encontrar en el mapa el sitio en el que uno habita. 
Quizá porque, de veras, ese sitio es de alguna manera todos los sitios posi-
bles” (Programa Cultural de las Fronteras, 1987: 126). Y en el mismo sen-
tido se expresaría Gabriel Zaid:

El nacionalismo de las naciones, de las regiones, de las comunidades locales, 
no es el nacionalismo del Estado. La cultura oficial no es la cultura universal 
de los grandes creadores ni la cultura popular de las tradiciones locales. Por el 
contrario, a lo largo del siglo xx, la nefasta combinación de nacionalismo de 
Estado y cultural oficial ha servido para sofocar el genio y la autonomía de las 
patrias chicas, de la cultura popular, de los grandes creadores, a favor del po-
der central (Zaid, 1990).

La pérdida de centralidad política como se había conducido el país 
desde los primeros gobiernos posrevolucionarios había llegado a su fin, si 
no en la economía, debido a las desigualdades económicas, sí en cuanto a 
las expresiones de un amplio mosaico cultural, con instituciones diferen-
ciadas y tradiciones que daban un peculiar sentido de pertenencia y de 
nuevos vínculos entre los ciudadanos de cada espacio del territorio. Aún 
más, con la globalización hubo un resurgimiento de lo local como medio 
de articulación y autorreconocimiento.

LAS IDENTIDADES REGIONALES

Diferentes expresiones de algo diversificado respecto del “alma nacional” 
pueden rastrearse cuando se reconoce que “la región constituye una unidad 
social compleja, correspondiendo a un medio físico determinado por cir-
cunstancias geográficas y culturales” (Diegues, 1953: 20). Hasta Alfonso 
Reyes debió reconocer esa diversidad ancestral cuando alude a que la poe-
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sía indígena de “la zona mexicana […] tiene un género épico y un género 
lírico” (Reyes, 1997: 292), lo cual supone su diferenciación respecto de 
otras partes del antiguo territorio.7

Difícil reconocer si la consigna fue desde el gobierno o si fue la emer-
gencia de un sentimiento popular, pero estaba latente una visión multirre-
gional, como se expresó por medio de la radio, usando como vehículo la 
canción vernácula. Había que reforzar el sentimiento nacional, pero vincu-
lándolo al terruño, a lo local. Por ejemplo, el cantante y compositor Pepe 
Guízar, nacido en Guadalajara, Jalisco, se comprometió con la estación de 
radio XEW para estrenar cada semana una canción dedicada a un lugar del 
país. Así surgió lo que prácticamente es el himno de “Guadalajara en un 
llano, México en una laguna”. También dio a conocer aquello de “Yo soy de 
San Luis Potosí/ y es mi barrio San Miguelito./ Del centro de México soy, 
soy, por Dios, corazón todito” (Granados, 2000: 201).

En el contexto nacional de los años cuarenta, de cercanía con la segun-
da guerra mundial, la radio mantuvo un relevante papel en la comunica-
ción e integración nacional para la defensa del país, un eje articulador que 
reforzó la canción mexicana con cantos alusivos y con el compromiso de 
todo lo que es México frente a la amenaza externa. Y desde el programa Así 
es mi tierra, se difundió la idea de que aun cuando se estuviese en un lugar 
apartado, era parte del país cantando a las Huastecas, a Jalisco, Michoacán, 
Tehuantepec, Culiacán, Oaxaca. El epígono fue el charro cantor, Jorge Ne-
grete, quien enaltecía el espíritu nacionalista en todo lo que interpretaba; 
aun cuando se tratara de alguna de las regiones de México (¡Ay, Jalisco no te 
rajes!). Más adelante, José Alfredo Jiménez arremete con Camino de Gua-
najuato, que junto con la Canción mixteca (“Qué lejos estoy del suelo donde 
he nacido”), tendrán un éxito inusitado y se contarán entre las señas de 
identidad de los mexicanos emigrados en Estados Unidos, entonces más 
conocidos como “braceros”.

 En la canción mexicana se reitera lo que puede llamarse un “espí-
ritu regional”: “Nací norteño hasta el tope”, y se canta despechado: “Que 
todos los mariachis de Jalisco me vengan a cantar nuestra canción”.8 El te-

7 En México hay que construir el concepto, a diferencia de los países con identidades 
regionales bien definidas por su fuerte historicidad y capacidad organizativa, como las de 
España (Cataluña, País Vasco, Andalucía, etc.) e Italia (Piamonte, el Mezzogiorno, etc.).

8 La referencia reiterada a Jalisco en los tiempos que corren se ha desplazado al 
norte, con el “narcocorrido”, desde la emblemática “Camelia la texana”, en 1972, que 
entronizó a Los Tigres del Norte como referente obligado de la identidad norteña.
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rruño se invoca, como con El sinaloense o El hidalguense, y la identidad se 
alcanza cantando. Lo que podría considerarse un tanto reduccionista9 pue-
de ser efectivo cuando, además, se contó con un sinnúmero de filmes que 
reforzaron la idea del terruño, con un éxito arrollador: Allá en el Rancho 
Grande, Bajo el cielo de Sonora, Allá en la frontera, La guerra de los Altos (de 
Jalisco).10 Con la idea del relajo que Emilio Uranga considera fundamental, 
pero superficial, se encara con valor la situación a la que está expuesto 
(Uranga, 2006: 47).

Con el establecimiento y difusión de la televisión, el éxito del progra-
ma radiofónico Así es mi tierra se repetiría a principios de la década de los 
sesenta, con la misma fórmula identitaria pero con los nuevos exponentes 
de la canción vernácula; el referente obligado fue el mismo cantautor, Pepe 
Guízar, compositor de la muy difundida canción que dio nombre al pro-
grama y de nuevo se realizó una profusa divulgación de los símbolos nacio-
nales y regionales, con los trajes de charro y de china poblana, junto a los 
de la tehuana o tuxtleca, jalisciense o durangueña. Como ya hay que diver-
sificar, le preguntan a Pedro Infante (a quien se le nombra “El ídolo de 
GUAMúchil”, aunque pertenece a todo México): “¿Le gustan más las tapa-
tías, las jarochas, las tehuanas o las norteñas?”, a lo cual respondió: “Me da 
lo mismo; todas son mujeres y todas son mexicanas” (citado en Monsiváis, 
2008: 147).

Era sintomático que terminara imponiéndose el traje de charro, en be-
neficio del folclore, como el que representaba al varón mexicano, siempre 
acompañado por el mariachi, lo que, a fuerza de la costumbre, convirtió 
el conjunto en el símbolo nacional por excelencia,11 aunque eventual-
mente el varón pudiera vestir de tamaulipeco o veracruzano. Para Ricar-
do Pérez Montfort (1998: 293), un observador de todas las representacio-
nes de lo local mediante las manifestaciones artísticas populares, el arreglo 
resulta claro:

9 Roger Bartra (1996: 19) ve como reducción de “una infinidad de obras artísticas, 
literarias, musicales y cinematográficas” los estudios sobre el carácter nacional. Sin em-
bargo, la historicidad de esas expresiones populares es evidente.

10 Un ensayo interesante aunque sólo en la búsqueda de la identidad fronteriza es 
el de Iglesias, 1982.

11 El mariachi fue considerado “una institución principalmente rural (de regiones 
apartadas, poblados pequeños y rancherías), incursionaba en ciudades importantes (Te-
pic, Guadalajara, Colima…)”, que transitó de lo local a lo nacional, ampliamente docu-
mentado por Jesús Jáuregui (2007: 57).
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En muchas ocasiones la identificación de “lo típico” pretendió diferenciar una 
región de otra, buscando lo propio de cada entidad en sus tradiciones y cos-
tumbres festivas. Sin embargo, a lo largo de la segunda mitad del siglo xix y la 
primera mitad del siglo xx algunas de estas manifestaciones festivas lograron 
imponerse como “típicas” no solamente de una región sino del país entero. 
Fue “el indio”, “el pelado”, “el charro” y “la china poblana”. También surgieron 
en esta época los estereotipos regionales, como “el huasteco”, “el jarocho”, “el 
boschito”, “la tehuana”, “el jalisquillo”.

Y el autor opone el fandango jarocho, por ejemplo, como el caso “típi-
co” regional al “típico” nacional en el ya clásico cuadro de la china poblana 
y el charro, sumando lo regional con lo nacional, en el cuadro de El jarabe 
tapatío (alusión al gentilicio de jalisciense), otros jarabes, como el mixteco.

La rivalidad entre la capital y la provincia fue eje de interpretaciones de 
todo tipo, que en el fondo trataban del sometimiento por el centralismo 
que se impuso desde el porfiriato y se reforzó después de la Revolución 
mexicana. Las finanzas del Estado y el sistema de distribución dieron la 
estructura que reforzó una ideología que confrontó esos dos grandes espa-
cios de la sociedad. El cine trató de negar el triunfo del capitalino, sin de-
masiado éxito, en películas memorables, como la emblemática Del rancho a 
la capital (1941), de Raúl de Anda, con una argumentación que dejó secue-
la.12 Sin embargo:

Por más de un siglo se vició la creencia que aún no se disipa: en México sólo 
hay dos regiones. La capital y la provincia. La capital concentra los poderes, las 
zonas de expresión libre (relativamente), los estímulos, las interpretaciones 
“planetarias”; a la provincia le toca el otro catálogo: la significación que se le 
quiere conocer a la insignificancia, las revueltas, la indefensión ante los desas-
tres naturales, la represión moral, las migraciones de la gente valiosa, los éxitos 
mínimos y el catálogo de la violencia […] Según la visión arrogante del cen-
tralismo, a la provincia, término forzosamente peyorativo, la han distinguido 
la historia lineal, la historia que lleva el nombre y el apellido de los hombres 
fuertes, la historia de las manías circulares del tedio. Y el regionalismo (cual-
quier regionalismo) ha sido por antonomasia lo insuficiente, lo mezquino, lo 
payo. Regionalismo y localismo son las categorías opuestas por principio a lo 
nacional (Monsiváis, 2009).

12 Un estudio de lo que fue el cine de ciudad puede verse en Martínez Assad, 2008.
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En esta disertación de Carlos Monsiváis se expresa una visión socioló-
gica, un resumen capaz de interpretar lo que han arrojado las numerosas 
historias regionales y los estudios delimitados a los asuntos de todo tipo 
que utilizaron el espacio de las regiones y se reprodujeron en las institucio-
nes de educación superior en México (incluso en las extrajeras) a partir de 
la crisis de los modelos teóricos en boga durante la década de los sesenta y 
cuyo final fue sepultado con el muro de Berlín, en 1989.

CAMBIO DE PARADIGMA

De allí la coincidencia con la necesidad de rescatar lo que la historia nacional 
había negado, poniendo de relieve la centralidad de la ciudad de México en 
detrimento de las historias regionales. La nueva historiografía, sin embargo, 
encontró en la diversidad de México otras explicaciones a los procesos. Fue 
la crisis de la interpretación de la historia que comenzó a construirse a partir 
de la crisis del concepto de Revolución, cuando en los años sesenta del siglo 
xx se cuestionaron los componentes que se empeñó en resaltar la historia 
oficial.13 Fue difícil mantener la idea del país unánime de vencedores y la 
investigación acogió a los vencidos; así, se buscó dar cabida a los idearios 
conservadores al lado de los revolucionarios y nada resultaba ajeno a los 
procesos que dibujaron el amplio lienzo que es la Revolución mexicana.

Se encontraron tiempos diferenciados, de tal forma que pudo hablarse 
de regiones más o menos revolucionadas. El fuerte impulso del norte co-
rrespondía a las condiciones específicas del surgimiento y crisis de las ha-
ciendas, la presencia de los rancheros y de pueblos libres que nacieron en 
medio de la lucha para frenar las incursiones de indios apaches o coman-
ches o los asentamientos surgidos en las regiones mineras. A la situación de 
frontera con Estados Unidos se añadió la gran propiedad de Chihuahua, lo 
cual contrastaba con el sur de las tierras indias, divididas donde se mante-
nían los vínculos de comunidad.

Las grandes praderas del norte, apenas habitadas, dieron lugar a la 
crianza de ganado vacuno y el paisaje semidesértico fue propicio para el 

13 El concepto no se restringe a la visión que se impone desde el Estado, porque 
alcanza también a los grupos culturales influyentes, capaces de difundir y terminar por 
cristalizar las ideas propuestas. No se trata de calificar, sino de entender y para ejemplo 
baste con mencionar a los intelectuales del liberalismo, que dieron coherencia a la pro-
puesta de un país integrado después de los drásticos eventos del siglo xix.
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desarrollo industrial, como sucedió en Nuevo León. Completamente dife-
rente resultaba el sur selvático de aguas abundantes, con mayor concentra-
ción demográfica, con una cultura de plantación para cultivos apreciados 
en el extranjero, como el palo de tinte, el chicle, el cacao y el plátano, y en 
poco tiempo la atracción del petróleo. Todo ello incidió en los diferentes 
los movimientos sociales y políticos que las regiones albergaron. También 
en esa diferenciación debe encontrarse la raíz del centralismo impulsado 
por los norteños, así como los separatismos de los sureños. Y dividido el 
país en esos dos grandes conglomerados, un tercero puede encontrarse en 
el centro, con su Bajío productor de granos.

La Revolución mexicana es imposible de entender sin el panorama 
norteño, pero no puede descuidarse lo que sucedió en el sur a partir de 
1910. Frente a los proyectos económicos y políticos surgen las otras pro-
puestas que, además, dieron un gran peso a lo cultural. Si en el norte tuvie-
ron lugar las grandes batallas entre los ejércitos, en el sur se impulsaban 
nuevas propuestas educativas y se organizaban las mujeres. La moderniza-
ción tocaba por igual las diferentes regiones, pero con modalidades dife-
rentes.

Los levantamientos tuvieron causas agrarias en el norte y aun en More-
los; en el sur fueron otros los móviles, de tal forma que incluso llegó a 
pensarse en “la Revolución desde fuera”, cuando los jefes revolucionarios 
pensaban que el sur se desfasaba de lo que acontecía en el resto del país 
(Joseph, 1988). La historiografía que puso énfasis en los procesos regiona-
les ha demostrado que la revolución fue “llevada” también a Tabasco (Mar-
tínez Assad, 1979) y a Veracruz (Falcón, 1977; Falcón y García, 1986), así 
como que nunca logró implantarse en Chiapas, donde —se dijo— señoreó 
la contrarrevolución. Aunque existe la tendencia a demostrar que los acon-
tecimientos asumieron formas y tiempos diferentes, pero con desórdenes 
con raíces propias. Por ejemplo, la Revolución en las Huastecas no tuvo las 
mismas pinceladas que en otras regiones. Allí no se dio la “rebelión incon-
tenible de los elementos más desheredados de la sociedad [ni una] lucha de 
los obreros, campesinos e indígenas incapaces de seguir soportando las 
terribles condiciones de miseria, en las que efectivamente vivían. No fue 
una guerra únicamente enfocada en contra de los hacendados opulentos, 
de funcionarios arbitrarios e inamovibles, de ricos, de la propiedad privada 
y de los acaparadores de tierras” (Falcón y García, 1986: 48). Se trató de 
algo semejante a lo que aconteció en Guerrero, donde destacó el papel de 
“los sectores medios, y en particular de un grupo tristemente desdeñado de 
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la historiografía mexicana: el ranchero o pequeño propietario” (Jacobs, 
1990: 80-86) . Fueron ellos quienes enarbolaron la bandera contra la dic-
tadura de Porfirio Díaz.

Además, los intereses entre los revolucionarios no coincidían tanto 
como para desligarlos de lo que acontecía en las regiones. Incluso la cúspi-
de encabezada por Francisco I. Madero, con una concepción capitalista, no 
necesariamente era centralista y muchos rasgos provincianos le caracteriza-
ron.14 La propuesta del Plan de San Luis, hecha para hacer coincidir a los 
agraristas, no alcanzó su propósito porque los problemas resultaban dema-
siado particulares, según cada región del país.

Debe aceptarse que ningún proceso es puro, por lo que en todos los 
casos pueden encontrarse influencias que auspiciaron diferentes idearios y 
acciones. Eso ayuda a explicar por qué algunas regiones fueron más revo-
lucionarias al comienzo, mientras que otras se aletargaron o se radicaliza-
ron. En San Luis Potosí se dio ese aletargamiento en el periodo posrevolu-
cionario, cuando en estados como Veracruz y Tabasco surgieron fuertes 
movilizaciones sociales, organizativas y culturales. En el primero, el pensa-
miento conservador local vivió la tensión con los planteamientos de revo-
lucionarios progresistas. En Veracruz surgieron propuestas de organizacio-
nes obreras y campesinas con un fuerte registro revolucionario, que llegaron 
a repercutir en el conjunto nacional (las centrales campesinas y obreras). 
Tabasco, heredero de la tradición educativa de Yucatán, implantó la Escue-
la Moderna, del racionalismo catalán que coincidió con el laicismo guber-
namental de los primeros años de la Revolución, pero rayó en lo irreligioso, 
en acciones semejantes a las empleadas por los jacobinos radicales durante 
la Revolución francesa (Martínez Assad, 1979).

Así, aunque fueron regiones etiquetadas sin agitación revolucionaria 
espontánea, debido al “predominio de la élite de propietarios de plantacio-
nes y/o a la pasividad de los trabajadores rurales, controlados bajo alguna 
forma de trabajo forzoso”, Alan Knight desafió en particular esa idea al 
afirmar que en Veracruz hubo “sublevación popular y espontánea” entre 
1910 y 1920, “sin ser generada por fuerzas externas exógenas” (Fowler, 
1993: 99).

Otras regiones, como Oaxaca y Chiapas, también con manifestaciones 
de descontento, tuvieron movimientos de corte conservador, en contraste 
con los estados que asumieron posturas más “radicales.” La oposición al 

14 Para una argumentación en ese sentido puede verse Mason, 1990.
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constitucionalismo fue causal de esa caracterización a posteriori, aunque 
cuando se trata de Francisco Villa o de Emiliano Zapata, opuestos a ese 
movimiento, la historia los valora de forma diferente. Por eso, puede verse 
en los oaxaqueños un sentido revolucionario, porque “si bien tuvieron 
comportamientos contradictorios en su actuación política, su afinidad 
ideológica los acercaba a los ‘principios revolucionarios’” (Martínez Vás-
quez, 1985: 10).

Así, contra la Revolución que homogeniza y que el discurso oficial 
reitera como única con los mismos héroes y casi con el único propósito 
agrarista, se puede introducir la idea de que la Revolución mexicana fue un 
conjunto de revoluciones, según las contrastantes regiones del país. En un 
dibujo superpuesto puede encontrarse igualmente en el movimiento criste-
ro de 1926-1929 —y sólo por recurrir a un ejemplo— que el Bajío, con sus 
extensiones hacia Michoacán, Zacatecas y Colima, le dio coherencia a una 
región caracterizada por su conservadurismo vinculado a un arraigado ca-
tolicismo (Meyer, 1973).

SENTIDO DE PERTENENCIA

Por ese discurso oficial, ahora contrarrestado por la investigación regional, 
es posible afirmar como lo hace Carlos Monsiváis a la luz de la nueva his-
toriografía, que: “En las batallas políticas entre el centro y los grupos regio-
nales, invariablemente gana el centro, aun si a la depresión económica le 
siguen de tarde en tarde las concesiones políticas. En 1929, la conforma-
ción del Partido Nacional Revolucionario con la unificación de facciones, 
es un homenaje a la gloria del centralismo y a la pequeñez comparativa de 
las regiones” (Monsiváis, 2009) Vale la pena continuar con la argumenta-
ción de Monsiváis por la inteligente síntesis que propone.

El periodo de la primera domesticación institucional del país (1940-
1970), con los gobernadores como “embajadores ocasionales del centro”. 
“En este panorama el regionalismo deviene estrategia de las compensacio-
nes: las identidades locales son guías candorosas en el laberinto de la pos-
tergación […] El camino a la integración nacional ha pasado por el despre-
cio a regiones y pueblos, y por una certidumbre sardónica: el atraso es la 
realidad cultural y sicológica que le va a lo alejado del centro. Se santificó 
el juego de los opuestos: civilización y barbarie, capital y provincia, cultura 
y aislamiento” (Monsiváis, 2009).
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Los grupos culturales son arrasados por los de la capital. “Ya en 1960 
la capital lo tiene todo, y en 1983, por dar un ejemplo básico, sólo en 12 
de las capitales de los estados hay bibliotecas públicas”, lo cual indepen-
dientemente de su veracidad, está casi siempre asociada con la fuente.

Es muy diversificada la operación que despoja a la provincia de las posibilida-
des de crecimiento proporcional y de trato justo. El centralismo despolitiza a 
fondo, expulsa a los ciudadanos de la esfera pública, desinforma para secues-
trar las interpretaciones críticas. Para esto se sirve del control rígido en radio y 
televisión, y de ese periodismo al servicio del ocultamiento y la perversión de 
la noticias, aún hoy es activismo (Monsiváis, 2009).

También se presentan diferencias en cuanto a su sentido de pertenen-
cia y de participación hacia las instituciones en las regiones de occidente y 
del Bajío. A partir de 1950, la decisión de parte del gobierno de construir 
un país fundamentalmente industrial produjo efectos importantes en las 
ciudades, según lo pudo investigar Héctor M. Capella G., quien siempre 
mostró una preocupación legítima por el tema de la identidad, buscando 
enriquecerlo:

[…] las ciudades se sobreespecializan en función de producción agrícola o de 
productos primarios, en ciudades administrativas y de servicios y en ciudades 
industriales. Guadalajara y León emergen como entidades con potencia indus-
trial, mientras que Morelia, Tepic, Guanajuato e Irapuato son centros adminis-
trativos o productores agrícolas. Esta diferenciación crea una nueva realidad, 
la extraordinaria concentración del ingreso en una nueva élite, que al tiempo 
habrían de convertirse, como en el resto de la República, en los nuevos patri-
cios de la sociedad mexicana.

Guadalajara, siendo la ciudad de mayor desarrollo industrial y de ma-
yor población, liderea los principales procesos económicos de ambas regio-
nes y, al igual que en el norte, la ciudad de Monterrey observa su influencia 
en el corredor del Pacífico central y noroeste. Su relativo éxito económico ha 
producido una reafirmación del “criollismo de sus “élites” y una actitud de 
competencia y antagonismo conflictivo hacia la ciudad de México (Capella, 
1993: 22).

La actividad cultural se concentra notablemente en las áreas metropo-
litanas, las que concentran mayores ingresos y, por lo general, son las más 
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pobladas del país. En 2004, el Distrito Federal tuvo una asistencia de 
8 290 771 personas a espectáculos teatrales, de danza, de música, de de-
porte y otros. Le siguieron Nuevo León, con 1 801 592 asistentes, y Jalisco, 
con 963 369. En 2005, asistieron 8 575 648 personas en el Distrito Fede-
ral, lo que significó una ligera disminución proporcional; Nuevo León tuvo 
2 002 696 asistentes y Jalisco, 1 264 319, dando un fuerte salto, quizás 
explicable por su Feria Internacional del Libro. En 2006, el Distrito Federal 
registró una asistencia de 9 447 569; Nuevo León, 1 860 295 y Jalisco, 
2 371 683 (INEGI, 2004, 2005, 2006a).

Curioso resulta que, con respecto a las estaciones radiodifusoras, de 
1 423 en el país, el Distrito Federal en 2004 sumaba 61, aunque con cuatro 
de onda corta, mientras que Sonora tenía el récord con 110, seguido por 
Veracruz, con 101, Tamaulipas, con 88, Chihuahua, con 83, Jalisco, con 81 
y Nuevo León, con 69. Pareciera que los estados norteños concentran más 
que el resto, quizá debido a su extensión territorial, pero no respecto de su 
población, pues el Estado de México apenas reúne 23 estaciones. Igual 
tendencia se manifestó en 2005 y 2006, cuando apenas aumentó el núme-
ro total en 10 estaciones. Por otra parte, sería importante saber cuáles son 
las más escuchadas en el país.

Respecto a la información sobre bibliotecas públicas, según datos del 
INEGI las de Guanajuato son las que tienen más asiduos, con 39 993 asisten-
tes por biblioteca en el año 2003, cifra que disminuyó en 2007 a 34 012; le 
siguen Baja California, con 31 993 y 33 059 en el último año; Tamaulipas, 
con 28 662 y 30 339 en ambos años; el Distrito Federal, con 22 254 y 
21 141 en el mismo lapso. La caída en este caso puede deberse al uso cre-
ciente de medios informáticos (INEGI, 2004, 2005, 2006b), aun cuando 
todavía es baja la cantidad de 12 millones de personas que usan internet en 
el país, en comparación con la cifra de 1 000 millones de usuarios en el 
mundo, registrada en fecha reciente. Por supuesto, el número de bibliote-
cas y su tamaño es determinante, porque a mayor número de ellas necesa-
riamente disminuye la población que asiste a cada una, al distribuirse por-
centualmente, como sucede en el Distrito Federal, que tiene 417 bibliotecas, 
si bien en 2007 ocupaba el sexto lugar de las entidades con más bibliotecas, 
después del Estado de México (con 662), Puebla (615), Tabasco (567), 
Veracruz (511) y Oaxaca (468).

Luego entonces, no hay sorpresa en el hecho de que las ciudades con-
centran la mayoría de los servicios culturales y la ciudad de México continúa 
a la cabeza debido a su centralidad, por no decir acaparación, en esa diná-
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mica que tantos desequilibrios ha causado al país, al reproducirse el sistema 
centralista en todos los planos de la organización política y económica.

EL CAMBIO CULTURAL REGIONAL

Existen otros elementos fundamentales en la constitución de las identida-
des regionales, como el de la religión, que ya mencionamos, porque se ha 
convertido en factor sustancial en la definición de los pueblos e incluso en 
los estados, algo que pareciera una hipótesis que alude a las sociedades 
tradicionales, pero involucra también a las sociedades en nuestros días.

En México, la población que se ostenta como católica disminuyó en 50 
años, al pasar de 98.2% en 1950 a 88% en el año 2000. Sin embargo, su 
distribución es muy variada, según la región del país. El centro es el más 
católico y la población de Guanajuato tiene el porcentaje más alto de cató-
licos (96.4%); le siguen Aguascalientes (95.6%), Jalisco (95.4%), Queréta-
ro (95.3%) y Zacatecas (95.1%). En cambio, las entidades menos católicas 
se encuentran en los extremos del país, destacando el sureste, donde el 
primer lugar lo ocupa Chiapas (63.8%), al que le siguen Tabasco (70.4%), 
Campeche (71.3%), Quintana Roo (73.2%). En el norte del país destaca 
Baja California (81.4%) (Anuario Pontificio, 2004).15

Se vislumbran allí varias regiones, según su componente católico, pero 
cuando se llega a una región más específica el asunto se complica, porque 
coexisten en espacios reducidos varias religiosidades, muchas de ellas en 
conflicto, como sucede en Chiapas, donde la diversidad étnica se superpo-
ne con la religiosa.

Hay una novedad religiosa en México, que Jean Pierre Bastian llamó 
“diversidad competitiva” (Bastian, 1997). Quizás el asunto aflora con ma-
yor claridad en el sureste mexicano, en particular en Tabasco y en Chiapas; 
no en balde en el primer estado hasta el máximo héroe de la Reforma era 
protestante y Chiapas tiene el honroso primer sitio como estado con menos 
proporción de católicos en México.

En los estados con mayor diversidad la explicación debe remontarse a 
las formas que asumió allí tanto la evangelización de los españoles como la 

15 Un texto sobresaliente es el coordinado por De la Torre y Gutiérrez (2007), en el 
cual se presenta la tan difícil como compleja situación de las instituciones religiosas y 
de las religiosidades en el país.
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intolerancia de la Iglesia católica; pero lo más importante es cómo ese fac-
tor religioso contribuye a interpretar la problemática social de ahora. El 
mismo autor ha llamado la “geografía de la descatolización” al proceso 
coincidente con “las periferias étnicas, con las regiones donde la violencia 
agraria es la más fuerte y donde se ha implantado la guerrilla zapatista” 
(Bastian, 1997: 23). En varios de los municipios rebeldes, los católicos re-
presentan menos de 50%. En otra región, la de Chamula, se comenzó a 
expulsar a los no católicos desde los años setenta del siglo xx, pero la para-
doja es que quienes se ostentan como católicos lo son de forma heterodoxa 
(tradicionalistas pre-Concilio Vaticano II) y ponen en ejercicio su propio 
ministerio, sin vínculo con la mitra de San Cristóbal. El hecho es que ahora 
los expulsados lo son por diferentes causas religiosas y la mayoría se ha 
ubicado en la periferia de San Cristóbal de las Casas, conformando un nue-
vo grupo social sin pertenencia territorial y con su referente nativo-nacional 
desfigurado. Otros han emigrado hacia territorio zapatista donde han cons-
tituido espacios “protestantes”. Allí tendría que analizarse la posible coinci-
dencia con los indios mames, procedentes de Guatemala, como otro pue-
blo sin nación.

El campo religioso ahora en Chiapas alberga, junto a la Iglesia católica 
romana y su derivado heterodoxo, cuando menos dos tipos de protestantis-
mo: el de las iglesias llamadas “históricas” (presbiterianas) y el de las deno-
minaciones escatológicas (la adventista y el de los grupos pentecostales). La 
diversidad regional interna prevalece cuando logra diferenciarse lo urbano 
y lo rural, siendo aquí donde la población mayoritariamente india es pro-
testante. Sólo los municipios de Ocosingo, Chilón, Palenque y Salto de 
Agua concentran 22% de protestantes en el estado (INEGI, 2000).16

De 2 982 929 personas que se declaran sin religión en el país en el año 
2000, los mayores porcentajes se presentan en Chiapas, con 13.1%, es de-
cir, 429 803 personas, y Tabasco, con 10.0%, equivalente a 166 993 habi-
tantes. Para conformar esa región del territorio que coincide con el Golfo 
de México, en el sureste, le siguen Campeche, con 9.9% o 59 973 perso-
nas, y Quintana Roo, con 9.6% o 72 588 personas.

En 2005, el porcentaje de Chiapas, Tabasco y Campeche respecto de la 
población protestante y evangélica era de alrededor de 13%, aumentando 

16 Gilberto Giménez (1996: 19) aprecia un panorama complejo a partir de los au-
tores que congrega, porque observan cambios vinculados a la obsesión de cambiar y la 
entrada paradójica a la modernidad que involucra la pluralización y la individualización 
de lo religioso.
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el primero a 457 738, a 226 683 el segundo y a 79 994 personas el último. 
Yucatán registró 8.4%, con 123 162 personas, y Veracruz 6.9%, con 
422 973 habitantes. Para el centro-norte de México, caracterizado históri-
camente como una región conservadora, los porcentajes son sin duda los 
más bajos: 1.3 en Guanajuato, 1.8 en Michoacán, 1.9 en Aguascalientes y 
Zacatecas, y 2% en Jalisco (INEGI, 2000-2005a).

Lo religioso se ha transformado en un factor de definición de los pue-
blos indios de Chiapas, que ha venido ganando importancia para explicar 
lo que allí ocurre, pero a regañadientes, porque durante muchos años ni el 
Estado mexicano ni la Iglesia católica —con una influencia de calidad en la 
región— quisieron aceptar lo que allí ocurría: un cambio social y cultural 
que afectaba toda la estructura del poder caciquil y de influencia del centro 
político del país en la región, logrando territorios autónomos como los re-
clamados por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).

Un libro singular aporta a la definición de las regiones, porque se in-
serta ya en el pensamiento de la pluralidad que se acepta ya sin problema. 
Ayuda que es parte de una nueva región que se ha construido en México. 
En los tiempos recientes, los mexicanos vimos surgir en Chiapas los ele-
mentos que aportan en la generación una particular identidad; se podría 
definir como una región en rebeldía que reúne todos los componentes para 
ser considerada una región apenas construida. Se trata del libro escrito por 
el Subcomandante Insurgente Marcos, con el título de México 2003. Otro 
calendario, el de la resistencia (Marcos, 2003),17 el cual fue pensado y escrito 
desde la región sureste del país. Concebido como la sumatoria de un reco-
rrido por las regiones de México, con la clara intención de presentar una 
sociología regional de México, un enfoque que asume la pluralidad con la 
inspiración poco frecuente de visualizar el país desde sus particularidades 
regionales y aun con el sesgo previsible de su visión política; resulta un 
planteamiento relacionado con quienes se han interrogado sobre las iden-
tidades regionales.

Sin una definición previa o conceptual, buscó destacar cómo se vive 
socialmente todos los días. Entre la literatura, la denuncia y la descripción, 
Marcos realizó una suerte de calendario a la usanza de la cosmogonía anti-
gua de los pueblos originarios para situar, entre las muertes y los nacimien-

17 Se usa exclusivamente con el objetivo de este escrito y lejos se está de pretender 
una caracterización más de un asunto que cuenta con una extensa bibliografía, docu-
mentación y con inteligentes interpretaciones.



BOSQUEJO PARA ENTENDER LAS IDENTIDADES REGIONALES 339

tos, el calendario de la resistencia. De allí que los capítulos fuesen llamados 
“estelas”.

Coincide con la idea de Alfonso Reyes, sobre el “enigma de la muerte y 
eso que tan justamente se llama el vacío del corazón; la duda, la congoja; la 
amargura ante la ruina de las pasadas grandezas” (Reyes, 1997), lo cual le 
hace adoptar el tono lírico que le aleja del académico al hablar de los proble-
mas de México. Incluso Carlos Fuentes expresó respecto de la forma de ex-
presarse de Marcos: “ya no es el lenguaje petrificado, dogmático, pesado, sino 
un lenguaje más fresco, nuevo” (citado por De la Grange y Rico, 1998: 32).

Escribió sobre Oaxaca, destacando sobre sus 570 municipios (más que 
los de cualquiera de las entidades que conforman la República) los 418 
llamados “municipios indígenas”, que se rigen por sus propias formas de 
gobierno, lo que algunos llaman “usos y costumbres” (Marcos, 2003: 10).

¿Por qué inició su interpretación desde ese estado? Sin duda debido a 
la fuerte presencia indígena, sólo semejante a la del vecino estado de Chia-
pas, con lo cual recuperaba la perspectiva desde donde había iniciado su 
lucha y su visión del país, y porque revaloraba la idea de la etnicidad para 
recuperar el propio Yo del mexicano, según Luis Villoro (2006: 139). De 
ahí su interés de insistir en la proporción de población indígena en cada 
estado o región del país.

En Puebla, desde la altura de Cholula, Marcos reflexiona sobre el poder 
de la Iglesia católica, de la que “heredó la soberbia, la estupidez y crueldad 
del conquistar hispano. El alto clero que elige estar del lado del poderoso y 
encima de los que abajo son el color de la tierra […] La Iglesia de la opre-
sión y de la soberbia. La que, hereje, adora a los dioses del poder y del di-
nero” (Marcos, 2003: 27). Aunque también acepta a la otra Iglesia, “la que 
heredó la humildad, la honestidad y la nobleza. El bajo clero que está en la 
opción por los pobres”

Desde Veracruz ve cómo los gobiernos desplazaron la exportación de 
productos, como el café y el ganado, por el de la personas, y en Tlaxcala 
piensa que su suelo es de maquilas y sus luchas son de resistencia contra 
planes estatales y municipales. Encuentra lo más destacado en la lucha de 
quienes han formado la Unión de Braceros Tlaxcaltecas, con 220 delegados 
de comunidades en la entidad. Se trata de los antiguos braceros que des-
pués de la segunda guerra mundial eran solicitados para trabajar en Esta-
dos Unidos. En 1942 se realizó el convenio entre el presidente de México, 
Manuel Ávila Camacho, y el de aquel país, Harry Truman. El convenio les 
retuvo a los emigrantes un porcentaje que debía resguardar el banco West 
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Fargo, que luego envió al Banco de Crédito Agrícola, mismo que cambió su 
nombre al de Banco de Crédito Rural. El hecho es que nunca les llegó su 
dinero a los afectados, por lo que ahora piden se les dé el fondo de ahorro 
de 10% que se les ahorró desde 1942 hasta 1964 y ninguno se dio por 
enterado cuando supuestamente se les llamó para entregarle lo que les co-
rrespondía (Marcos, 2003: 43).

Encuentra en Hidalgo uno de los estados con menos esperanza de vida, 
con mayor mortalidad general, con menos producto interno bruto per cá-
pita, con mayor desigualdad laboral, con peores salarios, con más analfabe-
tismo, con mayor inasistencia a la escuela, con más casas sin drenaje, sin 
agua potable, sin energía eléctrica, con piso de tierra.

En Querétaro, se enfrenta a “la imagen patética del pAN hecho gobier-
no. Es también, y sobre todo, la imagen esperanzadora de una resistencia 
que toma muchos nombres” (Marcos, 2003: 58), porque contra las accio-
nes del gobierno, han aumentado las organizaciones sociales.

En Guanajuato, uno de los estados que producen mayor riqueza, más 
de la mitad de la población vive debajo de los estándares de pobreza mo-
derada y casi 22.79% en pobreza absoluta. Cerca de 50% de los trabajado-
res vive con menos de dos salarios mínimos. “En la punta de la pirámide, 
3.53% de la población vive con más de 10 salarios mínimos. El promedio 
de estudios es de 6.6% por abajo del ya bajo nacional de 7.7%”. Y sólo 
3.72% de los hombres y 3.31% de las mujeres acceden a estudios superio-
res, también por debajo de los nacionales. Un dato fuerte es que 82.59% de 
la población no cuenta con servicios médicos (Marcos, 2003: 69). Algo 
semejante sucede en los municipios marginales de las ciudades importan-
tes, como en alrededor de 200 colonias en León, e incluso en otras ciuda-
des medias, como Celaya e Irapuato.

Una diatriba fuerte contra la derecha en el gobierno se va desme-
nuzando a lo largo del libro, aunque no es casual que su idea surja por 
medio de su disertación sobre Guanajuato, el estado del entonces pre-
sidente Vicente Fox (2000-2006) y clave en los triunfos del pAN. La 
derechización que ha tenido lugar en ese estado desde que Fox fue 
candidato panista para la gubernatura del estado hizo decir a Jorge 
Castañeda: “Pequeño destino para México que el laboratorio político 
guanajuatense resulta la fórmula que puede aplicarse al conjunto de la 
Nación en su tránsito a la democracia”,18 cuando aún no se preveía si-

18 Fue la elección que perdió en 1991, pero que le permitió el triunfo cuatro años 
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quiera lo que vendría. En todo caso, puede decirse que, haciendo el 
parangón en un sentido laico completamente diferente al de la frase de 
Francisco J. Múgica, pronunciada en 1934: “Hay que tabasqueñizar 
México”, en los últimos años la derecha mexicana dice convencida: 
“Hay que guanajuatizar México”.

Aprovecha Marcos la lectura del gabinete de Fox, realizado entonces 
por Soledad Loaeza, para afirmar:

[…] la mayoría de los funcionarios del gabinete fueron elegidos por sus re-
laciones con las organizaciones religiosas que forman parte de la élite del 
presidente Fox. […] Tengo la impresión que los Legionarios de Cristo y el 
Opus Dei son órdenes religiosas que en este momento son muy influyentes 
en el gabinete. Son redes muy poderosas dentro del gobierno y que están 
fuera del control del partido. Y eso irrita a los panistas. Son grupos de pre-
sión que han podido imponerse en el gobierno de manera muy eficaz (Mar-
cos, 2003: 71).

Para Marcos el asunto se traduce en la participación de “La derecha 
católica. Desarrollo Humano Integral y de Acción Ciudadana (dhiac), 
uno de los tentáculos del Opus Dei” (Marcos, 2003: 72). De allí su pre-
ocupación por la pérdida del laicismo, ejemplificada en la inauguración 
por el gobernador neoleonés de la escultura del arcángel San Miguel en 
Bustamante, Nuevo León, en la plaza principal, en lugar de una de Benito 
Juárez.19

Aparte del contraste social en el interior de Guanajuato, encuentra 
también problemas serios de contaminación y no puede olvidarse la pre-
sencia de una de las plantas procesadoras de Pemex más importantes del 
país, donde “toda el agua está contaminada con arsénico, hidrocarburos, 
benceno, azufre, mercurio, toxafeno, ddt, malatión, paratión, etc.” (Mar-
cos, 2003: 76). Por eso, no es de extrañar que una habitante de Salamanca 
contara que la ciudad ostenta el primer lugar de mujeres muertas por cán-
cer de hígado y de pulmón, así como de sangre, de pecho y de piel.

después como gobernador en ese estado y le abrió el camino a la presidencia. Castañeda 
aún no se perfilaba como el cercano colaborador que sería del presidente Fox (Martínez 
Assad, 1992: 33).

19 La preocupación legítima de Marcos es hasta cierto punto avalada por el señala-
miento de que laicismo y democracia se encuentran estrechamente ligadas en un hori-
zonte ampliado, como lo explica bien Roberto Blancarte (2008: 34).



342 CULTURAS E IDENTIDADES

Después, el autor se adentra en la región Norte-Pacífico, que liga a Chi-
huahua, Durango y Coahuila con Sonora, Zacatecas y San Luis Potosí. Em-
plazamiento para el mercado negro de dólares, proliferan las maquiladoras 
y se establece la ruta de la emigración hacia Estados Unidos, por lo que el 
autor se lamenta de no ver otro camino para las mujeres “indígenas y no 
indígenas” que la prostitución (Marcos, 2003: 86).

En el Estado de México encuentra la entidad más poblada y la oportu-
nidad para referirse a la delincuencia, el asesinato, el despojo, el abuso de 
autoridad, difamación, nepotismo, peculado, robo, desvío de recursos, 
fraude, irregularidades administrativas como desviaciones de los políticos. 
Enfático: “la destrucción de nuestros territorios implica la destrucción de 
nuestra cultura” (Marcos, 2003: 105). Y en contraste está el desarrollo de 
Santa Fe, la modernidad avasalladora de la megalópolis, para insistir en los 
contrastes y en la imposible identidad en el mismo territorio, integrado por 
razones políticas y económicas más que culturales.

En Guerrero ve la misma tendencia hacia la destrucción del campo 
según los dictados de las políticas neoliberales. De la mano de obra barata 
y de la tierra, han hecho un botín los empresarios y gobernantes, pero al 
igual que en otra parte, el principal producto de la región son los emigran-
tes. Tierra militarizada según constante preocupación de los organismos de 
derechos humanos.

Las riquezas de la región contrastan con la miseria de la montaña. No 
obstante los campesinos se expresan y la lucha de los pueblos indios y de 
las comunidades devela la dignidad de quienes han mantenido la defensa 
de la ecología y el medio ambiente, vinculándose con organismos interna-
cionales. Pero, en el análisis del subcomandante Marcos está ausente la 
problemática del narcotráfico que ha tomado tantas posiciones en ese esta-
do y, algo aún más significativo, es su olvido completo de la guerrilla que 
encontró en Guerrero su lugar más propicio. La coincidencia en la lucha 
armada supondría alguna reflexión al respecto.

En Morelos, paradójicamente bajo la sombra del gran Zapata, los campe-
sinos sufren fuertes presiones para ceder sus tierras, porque la lógica del gran 
capital no es la producción de alimentos, sino lo que requiere el mercado, 
como la fructosa de maíz en la industria refresquera, eliminando la caña de 
azúcar, o las flores de ornato para exportación a Estados Unidos y Canadá.

Y para mostrar la influencia del Tratado de Libre Comercio con Améri-
ca del Norte descubre sólo en la colonia Iztaccíhuatl, de Cuautla, el funcio-
namiento de unas 16 maquiladoras, con los más bajos salarios y cuyos 
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empleados, para variar, no están inscritos en el Seguro Social. Así se vive en 
el moderno estado donde, en otra parte, Tepoztlán, el pueblo consideró 
que no le convenía el establecimiento de un club de golf y su lucha resultó 
exitosa al impedir ese proyecto. En un territorio con una fuerte tradición de 
lucha abundan los organismos surgidos desde las bases, a tal punto que, 
aunque la mayoría son campesinos, no faltan las expresiones urbanas de 
actualidad, como el ejemplo del Colectivo Anarco Punk “Libertario Anti 
Todo” (Marcos, 2003: 125).

Al Distrito Federal se acerca por Milpa Alta, una de las delegaciones 
más campesinas de la capital de la República, quizá porque sus pobladores 
han formado el Frente Contra la Imposición y el Despojo de Tierras, lo que 
une a esa demarcación con buena parte de la periferia de la ciudad de Méxi-
co. El primer golpe a la autoridad lo da cuando critica que “el gobierno [del 
PRD] de la ciudad insiste en superponer sus consejos vecinales (de lógica 
urbana) a las estructuras comunales (de lógica campesina indígena)” (Mar-
cos, 2003: 127).20

Ve con sarcasmo que en el poniente de la ciudad, en Santa Fe, pueda 
verse el sueño cumplido para algunos de vivir en una ciudad estadouni-
dense, donde todo vale en dólares, lo cual le permite avanzar: “La estrategia 
de despojo envuelve al Distrito Federal. Es la lógica del dinero la que está 
destruyendo y reconstruyendo el entorno, como en una guerra” (Marcos, 
2003: 128).

Esta ciudad ofrece un espejismo. Parece habitada sólo por automóviles fasti-
diados; centros comerciales asépticos; noticieros que se debaten entre la men-
tira y el escándalo fácil […] programas de televisión que apremian el ridículo 
del horario triple A; raudos convoyes repletos de guardaespaldas trasladando 
funcionarios o magnates que no van a ninguna parte, pero se mueven porque 
consideran necesario recordarle a la ciudad que existen. La ciudad de México. 
Una multitud de ciudades en tránsito a otras ciudades (a ratos propias y siem-
pre ajenas). Una ciudad que ha perdido su capacidad de asombro ante el cinis-
mo y la corrupción […] Una ciudad a la que todos han querido domar, do-
mesticar, matar. Y que, sin embargo, continúa rebelde, indómita, impredecible 
(Marcos, 2003: 131-132).

20 Dicha visión puede cuestionarse a la luz de los argumentos de los mismos cam-
pesinos, que vieron entonces la posibilidad de una participación política directa. Véase 
Robinson, 1999.
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Manifiesta su simpatía por los jóvenes, a quienes considera en rebeldía, 
y allí están la UNAm, la UAM, la ENAH, el Poli y la UPN, instituciones que con-
sidera parecen heridas, pero no están derrotadas. Termina exclamando: 
“¡Cuántas ciudades esconde esta ciudad! ¡Cuántas de ellas tiene la dignidad 
que al poderoso le falta!” (Marcos, 2003: 134).21

¿Y qué pasa con Chiapas? Aunque las alusiones son constantes a lo 
largo del texto, deja para el final su caracterización más precisa, pero con 
un lirismo mayor que cuando habla de otras regiones; así que su sociología 
emerge apenas para explicar los cambios no del territorio sino de su orga-
nización. Identificándose en el hecho de estar en “ese rincón olvidado por 
el país y por el mundo”, en una tierra con “connotaciones culturales, reli-
giosas e históricas”.22 En varios de sus escritos ha aludido a las razones por 
las que la rebeldía se alojó en ese estado y es difícil la comparación de los 
municipios autónomos, con sus juntas de buen gobierno, con el resto de 
los municipios del país que se encuentran en las estadísticas nacionales.

Alejándose en definitiva del concepto de raza, en un reposicionamien-
to de la identidad étnica, como lo hicieron los filósofos del mexicano, en-
cuentra el amplio espectro de los indios: nahuas, huastecos, tepehuas, 
otomíes-hñañus, totonacos, mixtecos, zapotecos, amuzgos, popolocas, pa-
mes, mazahuas, purépechas, chinantecos, mazatecos, tlapanecos, mayazo-
ques, yoremes, mayos, wixaritaris, tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales, 
como muestrario de un pensamiento que abarca a todos los llamados pue-
blos originarios. Y, tiene razón, en el sentido de que debe admirarse que los 
indios hayan resistido tantos años de cambios políticos y de orientación de 
los regímenes que se propusieron integrarlos, obligándolos a hablar espa-
ñol, cuando se trataba más bien de desaparecerlos, en un proceso de asimi-
lación no de forma natural, sino precipitado desde el poder.

LA DOBLE PERSPECTIVA DE UNA CONCLUSIóN

A partir de los años formativos, las identidades en México se han multipli-
cado Ya no es sólo la identidad nacional definida como cuando los liberales 
pensaron en darle coherencia a un país único y homogéneo, coincidente 
con la nación que se establecía con la independencia de España; ni siquiera 

21 Ibid., p. 134.
22 “Chiapas: La treceava estela”, en Marcos, 2003: 11.
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es la identidad del mexicano con las variables de los cursos del grupo Hipe-
rión en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAm. Ahora, con todos los 
cambios ocurridos y con la globalización, es pertinente volver sobre la cues-
tión de la identidad nacional, entendida en su profundidad cultural.23 Esto 
es importante cuando se da “un mayor apego a las identidades locales o 
regionales que a las identidades históricas”.24 Asimismo debe señalarse el 
distanciamiento entre las identidades y los aparatos estatales en el contexto 
de las múltiples definiciones y redefiniciones, según los conflictos económi-
cos y simbólicos contemporáneos (Béjar y Rosales, 2005: 29). Las nuevas 
identidades regionales no resultan tan alejadas de algunas delimitaciones 
estatales, salvo ejemplos como la Huasteca o el Soconusco, y por supuesto, 
la región zapatista de Chiapas.

Dicho de otro modo: “La identificación de tres elementos: lo popular, 
lo mexicano y lo nacional, quedó plasmada en gran medida en manos de 
una élite centralista y con bastantes vínculos con el poder económico y 
político del país, pero justo es decir, que también se fueron alejando cada 
vez más de los ámbitos populares” (Pérez Montfort, 2005: 73). Con el tiem-
po se dio una disociación entre los componentes de la identidad nacional y 
los valores dominantes en la sociedad, como fueron encauzándose en las 
últimas décadas del siglo xx, con una constelación de intereses y prácticas. 
Lo popular se ha ido imponiendo y puede afirmarse que está prevaleciendo 
sobre la concepción elitista en la apropiación y reinterpretación de los usos 
y de las costumbres, aun cuando lo popular, sobre todo urbano, pueda 
asociarse con la violencia o algunas prácticas extremas marcadas por sus 
requerimientos sociales.

Así, frente a la identidad nacional, surge no solamente una identidad 
más compleja, sino una diversidad de identidades superpuestas, entre las 
cuales las que se identifican con las regiones se afirman, aunque todos lle-
vamos encima identidades cambiantes porque se construyen día con día. 
Esto no quiere decir que todas se disuelvan o difuminen, sino que puede 
concebirse una “identidad integrada por múltiples pertenencias, unas liga-
das a una historia étnica y otras no, unas ligadas a una tradición religiosa y 
otras no” (Maalouf, 1998: 44).

Difícil, sin embargo, resulta todavía la elaboración de un mapa de 
identidades. Es cierto que se perfila bien la región más católica en el centro 

23 Es la propuesta de Raúl Béjar y Héctor Rosales (2005).
24 Según Manuel Castells, citado por Béjar y Rosales, 2005: 24.
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del país en Guanajuato (con 96.4%), Aguascalientes (95.6%), Jalisco 
(95.4%), y la menos católica en el sureste del país, en Chiapas (con 63.8%), 
Tabasco (70.4%), Campeche (71.31%) y Quintana Roo (73.2%).

Igualmente, pueden perfilarse las regiones étnicas con los grupos indí-
genas mayoritarios: nahuas en Hidalgo y Veracruz; mixtecos y zapotecos en 
Puebla y Oaxaca; tzeltales y tzolziles en Chiapas; rarámuris en Chihuahua; 
otomíes y hñañus en el Estado de México, etcétera.

Salvo el Distrito Federal, que tiene la escolaridad más alta, con 10 pun-
tos, la región del norte del país puede perfilarse como la de mayor escola-
ridad, incluyendo a Nuevo León (con 9.5), Coahuila (9), Sonora (8.9), Baja 
California y Baja California Sur (8.9, respectivamente). Por el contrario, es 
en el sur donde podría dibujarse la región de menor escolaridad, que com-
prende Chiapas (5.6), Oaxaca (6) y Guerrero (6.5) (INEGI, 2000-2005b). En 
consecuencia, algo semejante sucede con la tasa de alfabetización más alta 
para el norte que para el sur.

Las identidades políticas también pueden establecerse y es un hecho 
que el PRD encuentra, por ahora, mejor acomodo en la ciudad de México, 
cuando en sus inicios se instaló en una franja de la costa del Pacífico, mien-
tras que el norte ha sido más afín al pAN y ahora lo es el centro del país. Por 
lo que respecta al PRI, ha mantenido una relación constante con Hidalgo y 
Veracruz.

Como la identidad nacional se construye y se destruye para volverse 
a construir, las entidades regionales pasan por un proceso semejante si se 
observa el comportamiento de las tres variables principales manejadas: 
religión, educación y política, con los elementos varios que albergan. Esto 
no significa caer en lo circunstancial,25 sino pensar, como lo hicieron los 
filósofos de lo mexicano, en lo universal, más cuando las identidades lo-
cales afloran con la globalización. Aún es necesario avanzar en la caracte-
rización cultural de esa doble identidad y sus efectos; mientras tanto, hay 
que aceptar las diferentes aportaciones, los mestizajes, las influencias que 
permiten la definición del grupo y establecer relaciones de respeto con los 
otros.

25 Abelardo Villegas (1988) argumenta sobre la necesidad de superar lo circunstan-
cial en beneficio del hombre universal.
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INTRODUCCIóN

Este artículo tiene como objetivo mostrar, de manera sucinta, el proceso 
histórico de elaboración de las identidades nacionales a partir de la música 
y el baile, para posteriormente poder reflexionar, en debida perspectiva, 
sobre algunas prácticas culturales actuales en México a 200 años de su In-
dependencia y 100 de la Revolución. Haremos un rápido recorrido históri-
co por estas manifestaciones, iniciando en los albores de la Independencia, 
con las músicas y bailes coloniales, pasando después por el periodo de la 
Revolución, al surgir los llamados música y baile nacionales, para concluir 
en la actualidad con los bailes de sonidos entre los grupos populares.

Con este muy breve recuento quiero simplemente poner en perspecti-
va algunas de las manifestaciones musicales y dancísticas contemporáneas 
dentro de las músicas y bailes populares. Busco evidenciar que, si bien con 
cada época las formas específicas de manifestación se transforman, la es-
tructura de fondo y la finalidad de éstas no han cambiado tanto como po-
dríamos especular. Puede rastrearse un hilo común en el trascurso de estos 
más de 200 años de prácticas culturales de los mexicanos; además, las 
transformaciones en estas prácticas son paralelas a las trasformaciones y 
revoluciones sociales. Una revisión de las prácticas musicales y los bailes 
del pueblo mexicano y la manera como elaboran su identidad a partir de 
los mismos es también un recuento de la complejidad de su sociedad y las 
transformaciones sufridas durante este periodo.

México, como nación, tuvo sus primeras manifestaciones de identidad 
propia, por intermedio de la música y el baile, en los inicios del proceso de 
Independencia. Hacia el final de la Colonia, en la Nueva España, éstas fue-
ron canal de expresión de la rebeldía y la inconformidad con el gobierno 
peninsular, que no dudó en prohibirlas so pena de prisión, ya que fueron 
percibidas como deshonestas y rebeldes. Durante el siglo XIX y principios 
del XX se construye el Estado nación y, por consiguiente, debe establecerse 
una identidad nacional en los términos románticos, de acuerdo con los 
cuales a un país le correspondía una lengua, un territorio, una religión, una 
comida, una música y un baile nacionales, entre otras características. En 
general, el folclore y sus especialistas se encargan de esta labor de construc-
ción, rescate y manutención del “alma” nacional, del establecimiento de 
una “tradición” que funciona con imaginarios colectivos de nación, bus-
cando aglutinar a los millones de mexicanos, sus múltiples prácticas y muy 
diversas regiones.
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El establecimiento de fronteras (físicas y simbólicas) nacionales, regio-
nales y sus consecuentes identidades son fundamentales para el proyecto 
moderno. Sin embargo, con los años llegan cambios en los espacios políti-
co, económico y religioso. En el campo cultural es fundamental la revolu-
ción tecnológica y el surgimiento de los medios masivos de comunicación, 
como la radio, el cine y la televisión. Con la entrada y el establecimiento de 
la cultura del consumo, las directrices sobre cómo debe de presentarse una 
persona, es decir, sobre cómo construir su identidad, se desplazan. Las 
principales influencias se movilizan de los estereotipos nacionales y regio-
nales a los medios de comunicación masiva y a la cultura de consumo. Así, 
los mexicanos actuales se encuentran frente a miríadas de formas e influen-
cias planetarias en las maneras de presentarse y de pensarse, por lo que 
deben entonces discriminar para construir sus identidades.

Con el propósito de ejemplificar las influencias identitarias contemporá-
neas, este capítulo se centrará en la formación y desarrollo del gusto y la iden-
tidad populares a partir de la escucha y el baile de la música caribeña, prime-
ro, con hegemonía de las sonoridades provenientes de Cuba y Puerto Rico y, 
más recientemente, con la del genérico “cumbia”,1 de origen colombiano.

Busco mostrar cómo la música caribeña se ha convertido con los años 
en una de las músicas más interpeladas2 por los grupos populares mexica-
nos y cómo su baile y manejos corporales se han convertido en baluarte 
identitario popular. Lugar para realizar afirmaciones, de comunión con los 
pares y de distinción de los otros sociales, a tal punto que los bailes popu-
lares de “sonidos” (en una importante proporción callejeros) se han conver-
tido en fundamentales a las identidades populares mexicanas, incluso, hoy 
día, del otro lado de la frontera, entre los migrantes en Estados Unidos.

Una de las ideas de fondo es que los sensoriums3 se transforman a la par 
de los grupos humanos que los viven. Esto nos lleva a pensar que los des-

1 La designación de “cumbia”, utilizada en todo el continente, es un nombre gené-
rico que se le da a múltiples sonoridades caribes colombianas, como el porro, el valle-
nato y la propia cumbia, entre otras. Actualmente, designa asimismo a muy diversas 
versiones de cumbias nacionales y regionales a lo largo de América.

2 Con el concepto de interpelación pretendo distanciarme de la percepción clásica 
de “consumo” o “gusto”, en relación con la música, que trae inherentemente una con-
cepción estática y unidireccional en la relación entre la música y las personas que la 
viven y disfrutan. En realidad, el interpelador establece una relación de diálogo con la 
misma y con los múltiples niveles de comunicación de una canción. Para profundizar 
más en este tema véase Frith, 1998.

3 Walter Benjamin acuña este concepto para mostrar cómo, a la par de las transfor-
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plazamientos en las sensibilidades musicales de los grupos populares mexi-
canos traen aparejados cambios en su estructura social. Al mismo tiempo, 
la vivencia de una música rítmica, bailable y su interpelación en las fiestas 
y desvelos nocturnos, a través de la historia, nos hablan de una posición 
eminentemente política por parte de sus bailadores.

Dentro de estos bailes “sonideros” se ha desarrollado en fechas recien-
tes un fenómeno que es mi interés evidenciar: la preeminencia de los “salu-
dos” dentro de los mismos. Estos bailes y saludos se enmarcan en una lógi-
ca premoderna, en la que prima lo comunitario sobre lo individual, algunas 
de las explicaciones a esto pueden hallarse en la búsqueda del prestigio y el 
reconocimiento de los pares. Con el análisis de estos bailes sonideros calle-
jeros y los saludos (ambos con sustrato premoderno) quiero mostrar cómo 
en las más actuales de las prácticas festivas de los jóvenes populares mexi-
canos, tanto dentro del territorio como fuera (en Estados Unidos), está 
forjándose una de las más fuertes identidades mexicanas actuales. El proce-
so de modernización, central a la formación y consolidación del Estado 
nación, es decir, la búsqueda de la implementación del modelo de desarro-
llo económico europeo capitalista, con sus reordenamientos sociales en pos 
de la producción y el capital, ha sido resistido de diversas maneras por los 
grupos a los que se les ha impuesto. En el caso de los grupos populares 
mexicanos a lo largo de los 200 años de historia de la nación, el manteni-
miento de las fiestas patronales religiosas, con un gran sustrato prehispáni-
co, y el baile callejero son algunas de las expresiones culturales de continui-
dad histórica desde la Colonia y de resistencia al poder hasta el presente.

EL CHUCHUMÉ, EL FANDANGO Y LOS JARABES  
COMO EXPRESIóN REBELDE DE LOS MESTIZOS DE NUEVA ESPAÑA

El ser humano se ha expresado históricamente por medio del baile y cuan-
do éste es suprimido, por razones de diversa índole, resurge con mayor 
fuerza para mostrar nuestra humanidad. El baile es comportamiento cultu-
ral; los valores de las personas, actitudes y creencias lo determinan parcial-
mente, así como a su puesta en escena, estilo, despliegue físico, contenido 

maciones que sufren los grupos humanos, existen transformaciones en el modo y la 
manera de sus percepciones. Así, insta a la investigación de los cambios sociales que 
encontraron manifestación en los cambios de sensibilidad.
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y estructura. El baile posee fuertes componentes psicológicos, ya que inter-
pela al cuerpo en movimiento en sus experiencias emocionales y cogniti-
vas. Por esto ha servido para conocer y lidiar con las tensiones personales 
y sociales, con la agresividad reprimida. Las personas se mueven y pertene-
cen a comunidades de movimientos, de la misma manera en que hablan y 
pertenecen a comunidades lingüísticas; De esta manera, el baile establece 
un tipo de comunicación que complementa el habla, pero al mismo tiempo 
tiene la capacidad de otorgar significado por sí solo. Así, como los huma-
nos nos expresamos por intermedio del arte, de igual forma podemos ser 
leídos a partir de nuestras maneras de bailar (Hanna, 1980).

Durante el proceso de colonización y evangelización de los indios en 
Nueva España, se ejerce una marcada represión sobre los bailes prehispáni-
cos, ya que éstos eran relacionados con ritualidades religiosas autóctonas. 
Al buscar su evangelización en la religión católica, los conquistadores blo-
quearon las expresiones dancísticas prehispánicas, pero permitieron, bajo 
control, las danzas seculares a los grupos de españoles, criollos y mestizos 
que buscaran “aclimatar” los ritmos europeos. Los españoles pusieron es-
pecial empeño en erradicar la música y bailes indígenas por su interrela-
ción con las religiones nativas. La estrecha comunión de la música y la 
danza con el cuerpo hicieron de ellas un blanco fácil, además de obvio, 
para las prohibiciones de la Iglesia. Fueron enmarcadas como prácticas 
pecaminosas, peligrosas y en contravía con la moral, esto sumado al des-
precio y falta de interés por entender las manifestaciones culturales prehis-
pánicas (Dallal, 2000: 94). Ahí encontramos el inicio en México de una 
larga tradición de desprecio, ignorancia, ridiculización y prohibiciones de 
las manifestaciones culturales populares, ya que el desconocimiento y leja-
nía de los códigos genera recelo y miedo.

Factor importantísimo para la evangelización de los indios fue la danza, por-
que ésta había sido su principal oración. Su religiosidad se volcó apasionada-
mente en las nuevas enseñanzas. Pero ignoramos cuánto tiempo tomó real-
mente este proceso, y jamás sabremos si bailan fervorosamente para el nuevo 
dios, o si, entre paso y paso, guiñaban el ojo a las estatuas de sus antiguos 
dioses, que ellos mismos, subrepticiamente, habían enterrado bajo muchos de 
los altares la nueva religión (Ramos, 1979, citado en Dallal, 2000: 94).

Las danzas que tienen comúnmente en sus fiestas trabajosas son iguales a sus 
ignorancias, porque al triste son de un tronco hueco que tocaban con palillos 
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o con alguna quijada de caballo, canta algún viejo con voz baja y desapacible, 
ya las hazañas de sus antepasados, ya la destreza de sus flechas y arcos, ya la 
caza que acostumbran, y otras cosas semejantes, mientras los otros convidados 
trabados de las manos en circuito, están dando sin cesar descompasados sal-
tos, y tan porfiados en este ridículo entretenimiento, que suele durar veinti-
cuatro horas el baile, terminándose la fiesta con embriagueces sin medida (Be-
nítez, 1980, citado en Dallal, 2000: 96).

Durante la época de la Colonia, con el mestizaje y las subsecuentes 
imposiciones, con los diálogos y mutuas influencias entre los españoles, 
indios y negros en Nueva España, surgieron características culturales pro-
pias entre los grupos producto de esta mezcla: los denominados “mestizos”, 
equivalentes coloniales a los que actualmente llamamos “grupos populares”. 
Aparecen ritmos asociados a estos grupos, como el chuchumbé, sacaman-
dú, maturranga, cosecha, pan de jarabe, pan de manteca, jarabe gatuno, 
meloricos, fandango, mambrú, entre muchos otros (Sánchez, 1998: 17).

Informes inquisitoriales sobre el chuchumbé, que pretendían su prohi-
bición y la excomunión a los practicantes, alertaban en 1766 del grave 
daño que causa, particularmente entre las “mozas doncellas”, un canto que 
se ha extendido en las calles y que es “sumamente deshonesto” en sus pa-
labras y modo en que lo bailan:

Varias coplas que se cantaban mientras otros bailaban, o ya sea entre hombres 
y mujeres, o sea bailando cuatro mujeres con cuatro hombres, y que el baile es 
con ademanes, meneos, sarandeos, contrarios todos a la honestidad y mal 
ejemplo de los que lo ven como asistentes, por mezclarse el manoseos de tra-
mo, abrazos y dar barriga con barriga. También me informan que éste se baila 
en casas ordinarias de mulatas y gente de color quebrado, no en gente seria ni 
entre personas circunspectas y sí soldados y marineros y broza (Patronato 
Eclesiástico, 1766, citado en Sánchez, 1998: 20).

De igual manera, se quejaban de las vestimentas de quienes los practi-
caban, ya que las denominaban “a la moda diablesca” donde se daba una 
“mala combinación de colores negro, colorado y amarillo” que evidencian 
el “mal gusto” de quienes los usan (Patronato Eclesiástico, 1766, citado en 
Sánchez, 1998: 22). Se hace claro el afán de prohibición, primero, del chu-
chumbé y luego de otros ritmos, como el fandango, si leemos que en sus 
estrofas y bailes los mestizos encontraron un poderoso canal de comunica-
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ción para la denuncia, burla y azote de los poderes coloniales. Entre las 
estrofas de las canciones desfilaron desde las prácticas sexuales de los re-
presentantes de la Iglesia, hasta la ineptitud de los virreyes, como Marqui-
na, quien construyó una fuente que nunca suministró agua:

En la esquina está parado / un fraile de La Merced, / con los hábitos alzados /
enseñando el chuchumbé.

Esta vieja santularia / que va y viene a San Francisco: / toma el padre, daca el
padre / y es el padre de sus hijos.

¿Qué te puede dar un fraile, / por mucho amor que tenga?: / un polvito de 
tabaco / y un responso cuando mueras! (Patronato Eclesiástico,1766, citado 
en Sánchez, 1998: 18, 19).

Para perpetua memoria / nos dejó el Virrey Marquina / una pila en que se 
orina / y aquí se acaba la historia (Campos, 1929, citado en Pérez, 1994: 21).

Las autoridades comenzaron a prohibir un sinnúmero de géneros y 
piezas entre 1802 y 1813, pero el descontento hacia el régimen ya condu-
cía a un punto de quiebre y una manera de afirmación de lo mestizo y lo 
criollo, así como una forma de rebelión era hacer caso omiso de las prohi-
biciones. Así, el fandango y particularmente el jarabe se convirtieron en 
bailes de protesta y rebelión, a la vez que se establecieron como símbolos 
de la identidad mestiza. Los jarabes se hacen fundamentales en los bailes de 
los grupos insurgentes, durante la guerra y en los inicios de la revolución 
de Independencia. Toman las credenciales de representantes de la mexica-
nidad, convirtiéndose en himnos y símbolos de los insurgentes (junto a la 
virgen de Guadalupe), tocados y bailados en los festejos de triunfo de las 
avanzadas independentistas:

Arriba Miguel Hidalgo / que ha llegado a nuestra tierra / que ha matado gachu-
pines / y que les hace la guerra (Mendoza, 1956, citado en Pérez, 1994: 22).

Con la Independencia toda esta multitud de sones, jarabes y fandangos 
propios de los mestizos, que se hicieron cantos rebeldes y fueron prohibidos 
durante la Colonia, se convirtieron en imprescindibles a la representación 
identitaria nacional y regional. Con sus ideas aparejadas de fiesta y alegría, 
se configuran los múltiples bailes regionales. Al paso de los años, el jarabe y 
su baile por parte del chinaco y la china, se convierten en estereotipo de la 
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identidad mexicana. Hacia 1920, con el llamado “nacionalismo cultural”, 
encabezado por José Vasconcelos, estos imaginarios de nación se cimenta-
rían para la celebración del centenario de la consumación de la Independen-
cia y así quedaría enmarcado el cuadro bucólico de la identidad nacional que 
se mantiene a la fecha: el baile del jarabe, la china y el chinaco reemplazado 
por el charro (que es una versión estilizada del uniforme rural porfiriano) y 
la música del mariachi. Esta última terminó imponiéndose como la “música 
nacional”, gracias al impulso que le dieron por estos años sectores conserva-
dores (terratenientes y ganaderos) a los que les interesaba ampliamente que 
un imaginario idealizado de sus haciendas, tan cuestionadas por la Revolu-
ción, se inmortalizara como símbolo nacional (Pérez, 1994: 23, 119).

EL CORRIDO COMO SOLAZ  
Y MEDIO DE COMUNICACIóN REVOLUCIONARIO

El corrido, así como los sones, tuvieron un amplio desarrollo como música 
popular durante el siglo XIX. Sin embargo, una vez establecida la dictadura 
de Porfirio Díaz, creció la distancia entre las fiestas populares y las de la 
“gente de bien”, que utilizaban para este fin los ritmos europeos. Unos ver-
sos de crónica sobre la fiesta de la virgen tlacotalpeña de La Candelaria nos 
cuentan la situación hacia 1889:

Fuera del templo y llenando / de rumor la alegre plaza, / el pueblo formando 
coro / se entrega libre a la danza. / ¿Quién a los bailes de sones / no va a dar 
una mirada, / donde las lascivas notas / puebla el aire la guitarra? / Allí no 
penetra nunca / la tierna exquisita dama / que en los tranquilos hogares / es 
reina en virtud y gracia (Aguirre, 1976, citado en Pérez, 1994: 95).

El corrido es la versión mexicana de los romances españoles que se 
mestizaron en toda América Latina, creando nuevos géneros, pero en todos 
perduró la función de la juglaría, el ser los noticieros, los medios de comu-
nicación del pueblo, antes de la aparición y masificación de la prensa o la 
radio. Aun cuando el corrido ya contaba con popularidad desde la época 
porfiriana, su definitivo encumbramiento, como género popular, se da du-
rante la Revolución. Mientras que los aires populares se acentuaron duran-
te este periodo, la música académica y de las élites sufrió justo lo contrario 
(Pérez, 1994: 98). La época de generalización de la lucha armada coincide 
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con el auge y amplia difusión del corrido. La simpleza y versatilidad de su 
instrumentación (que no requería más que de algún tipo guitarra o un arpa 
y una voz), sumado a su función narrativa, lo convirtieron en el género por 
excelencia de la Revolución.

Uno y otro bando encontraron en él, además de esparcimiento y ali-
mento para el alma, un medio de comunicación sumamente poderoso, en 
el que podían verter sus historias, ideologías y puntos de vista y narrar las 
batallas al pueblo, que aún era en su mayoría analfabeta y, por tanto, con 
predominio de la oralidad. Al igual que los juglares y sus cantares de gesta, 
en los corridos se construyen los héroes de la contienda y son sus protago-
nistas tanto Villa o Zapata como Victoriano Huerta o Carranza (Moreno, 
1989: 30). De igual manera, a este género debemos la difusión y preserva-
ción de historias sobre las batallas, los caballos, las armas, las soldaderas, 
los héroes y los traidores, todos temas clásicos de la Revolución.

Con mi treinta-treinta me voy a embarcar / dentro de las filas de la rebelión / 
si mi sangre piden mi sangre les doy / por los habitantes de nuestra nación 
(Barreto, 1983, citado en Pérez, 1994: 104).

LOS BAILES DE MÚSICAS CARIBEÑAS  
COMO BALUARTE IDENTITARIO DE LOS GRUPOS POPULARES

En la década de 1920, en consonancia con los marcados cismas sociales mun-
diales que marcaban el fin de una época y la llegada de nuevos órdenes (pri-
mera guerra mundial, la Revolución rusa, la Revolución mexicana), en Méxi-
co aparecen los salones de baile y se inaugura el Salón México. En Es ta dos 
Unidos, como consecuencia de la primera guerra mundial, se da un empode-
ramiento de las mujeres por intermedio del trabajo, ya que ellas debieron 
suplir los espacios dejados por los hombres en las líneas de trabajo fabriles, lo 
que llevó a los revolucionarios años veinte en ese país. Surgen nuevos y rápi-
dos ritmos de influencia afro y se crean coreografías con las mismas caracte-
rísticas para bailarlas, donde prima una gran libertad corporal.

Estas influencias no tardaron en ser adoptadas en México. Se da una 
liberación de los cuerpos oprimidos durante los pasados siglos, principal-
mente por la Iglesia y la familia. La Iglesia pierde hegemonía y control sobre 
los feligreses y sus prácticas corporales. Se consolidan las fiestas populares 
como los principales rituales laicos que retoman, de las fiestas patronales y 
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la matriz prehispánica, el gusto por el movimiento de los cuerpos, los des-
velos y las drogas, pero ahora en un ambiente no religioso.

Desde la década de 1920 se inicia el proceso de creación de la denomi-
nada “cultura popular”, con la llegada masiva de gente proveniente de las 
provincias a la capital, que busca vivir toda la modernidad de la capital, 
con su arquitectura monumental, su vida nocturna, sus bares, cabarets y 
salones de baile.

A lo que conocemos como música tropical, desde su origen en Cuba o Colom-
bia o Puerto Rico y su asimilación y éxito sostenido en los demás países latinoa-
mericanos, la élite la califica de inmediato: “corriente eminentemente popular” 
y localiza los sentimientos que suscita en la zona (difusa y en penumbra) de los 
“instintos”. Te ubiqué para expulsarte: nadie puede entregarse a la vitalidad del 
instinto sin descender a “lo popular” (“el pueblo carece de educación y con-
trol”). Las energías eróticas que desata el baile, las conjura de inmediato la 
censura. La noción de decencia es el árbol totémico alrededor del cual se mue-
ven las decisiones de reprimir cualquier manifestación espontánea. Se estimu-
lan Zonas de Tolerancia rituales: el salón de baile (bajo control) y el carnaval 
(cada año). Fuera de ellos, el “abandonarse” a la música tropical es prueba 
durante muchos años de incontinencia social, de lo que hoy sería la “lumpeni-
zación”. El ritual sin prestigio y con exigencias. El de las clases populares va a 
un salón de baile. […] Saber bailar, conocer los nuevos pasos, ser original en el 
manejo del cuerpo. En esas reglas de juego está contenido, en lo esencial, todo 
el espacio social de las clases dominantes (Monsiváis, 1978: 104).

En los años veinte, aparejada al fin de la Revolución, se dio una fiebre 
de baile y con ello se debió crear un nuevo tipo de lugares para bailar. En 
este momento se inicia un proceso que vemos arribar hasta la actualidad y 
que cada vez es más dinámico. La aparición cíclica de una interminable 
producción de géneros musicales y coreográficos, difundidos por los me-
dios masivos de una industria cultural crecientemente poderosa, hasta des-
gastarlos e iniciar de nuevo el proceso con una nueva sonoridad. “Fueron el 
fonógrafo y el cinematógrafo los medios que permitieron, como nunca antes 
se había observado, la rápida exportación de modas musicales y dancísticas 
a nivel internacional. Después vendría la radio, la sinfonola, la grabadora, la 
televisión, el video y los actuales medios audiovisuales” (Sevilla, 2000: 96).

Existían múltiples lugares en donde las personas podían bailar, como 
las “academias y estudios de baile, cantinas, casinos, carpas, cabarets, cen-
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tros sociales, clubs privados, balnearios, frontones, cines, circos, parques, 
pulquerías, teatros, salones de baile y salones para fiestas”. Los lugares se 
diferenciaban por grupos sociales. Además de estos locales, también se po-
día bailar al aire libre en las “kermeses, jamaicas, tardeadas, canoas fandan-
gueras, que recorrían el Canal de la Viga”. En los salones de baile de la ciu-
dad de México, a mediados de los cincuenta, las corrientes musicales 
principales eran la afrocaribeña y la afroestadounidense (Sevilla, 2000: 98).

Entre las décadas de 1930 y 1940 emergen de los salones de baile las 
rumberas y se desplazan a las películas, con manejos y presentaciones cor-
porales inéditas,4 trajes pegados al cuerpo, amplios escotes y lascivos mo-
vimientos de cadera, al son de los ritmos caribes, dentro de un ambiente de 
recreación del trópico. Este modelo se interioriza en los mexicanos, princi-
palmente de la clase media y popular, que del cine tomaban sus modelos 
de representación e identidad.5 Así, el baile caribe, con impúdicos movi-
mientos de cadera, toma la vida cotidiana de las clases populares.

Una vez más, los sectores conservadores reaccionan de la manera pre-
visible y con los mismos argumentos usados siglos antes: “convulsiones 
lúbricas que envenenan trágicamente las buenas costumbres de aquellas 
jovencitas que serán posteriormente madres de familia” (El Universal Ilus-
trado, 1926, citado en Sevilla; 2000: 96).

En las vecindades, con la ayuda de todos, se organizaban las fiestas y 
se recreaban los ambientes de las películas, se buscaban discos de los nue-
vos ritmos y los jóvenes con guitarras y maracas los interpretaban. La apa-
rición de nuevas tecnologías, como la rocola, la radio, el disco, la vitrola, 
sólo catalizaron este proceso. De esta manera, el baile se incorpora definiti-
vamente en las celebraciones de los mexicanos, convirtiéndose en piedra 
angular de la identidad popular. Como parte del proceso de ciudadaniza-
ción de los habitantes aparece la capacidad de consumir y bailar los nuevos 
ritmos que la ciudad proveía. Los grupos populares siempre han podido 

4 Se acuña el término “ombligista”; Tongolele es la primera vedette en mostrar el 
ombligo y es vetada en la televisión.

5 “…en su conjunto el cine mexicano de un periodo, la Época de Oro del cine 
mexicano, es cultura popular, porque unifica en sus espectadores la idea básica que 
tienen de sí mismos y de sus comunidades, y consolida actitudes, géneros de la canción, 
estilos de habla, lugares comunes del lirismo o la cursilería, las tradiciones a las que la 
tecnología alza en vilo, ‘a todo lo que permite la pantalla’; en suma, todo lo que en un 
amplio número de casos termina por institucionalizarse en la vida cotidiana” (Monsi-
váis, 2003: 261).
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tomar los ritmos aristócratas y adaptarlos, eliminándoles los elementos aje-
nos y así poder expresar en ellos su identidad. Bailar fue una de las princi-
pales maneras de liberación para las mujeres urbanas, junto con fumar, uno 
de los primeros actos liberadores (Dallal, 2000: 206).

La cultura del baile popular permite a las personas pasar del concepto 
de consumo (pasivo) al de protagonistas. Les permite socializar, moverse, 
poner en escena lo aprendido en el cine (hoy en la televisión), actuar la 
ropa, las maneras corporales, las sensualidades y sexualidades. Desplaza 
del espectáculo al ritual, de espectador a protagonista, es el escenario don-
de pueden actuar los grupos populares sus identidades, las maneras de ser, 
de distinguirse, de recrearse.

El baile es el rito laico, la fiesta secular de la familia popular, con todos 
los elementos de transmisión cultural, de socialización y de aprendizaje. 
En estos bailes se cultiva y ejercita el arte del “ligue”, de la bebida, del mo-
vimiento y presentación corporal: baile, ropas, accesorios, peinados, ade-
manes, gestos. Es un espacio donde el organizador pone en juego su pres-
tigio, que se mide en la capacidad de gasto y en el derroche logrado (en el 
caso de las fiestas importantes, como los 15 años o las bodas). Se evidencia 
la fastuosidad popular en el vestir, las mujeres con voluminosos vestidos 
de coctel de colores fuertes, de telas sintéticas (con algún tipo de piel sobre 
los hombros, incluso al calor del día). Aparece la matriz gregaria prehispá-
nica, se busca estar en familia y en comunidad, es el espacio para estable-
cer alianzas, reforzar las existentes e incluso solucionar conflictos (entre 
más gente asista, mejor la fiesta y mayor el prestigio del organizador). Los 
adultos pueden tomarse unos tragos, bailar un poco, hablar con los fami-
liares y amigos, mientras se acompañan y vigilan las primeras incursiones 
de las hijas e hijos en los códigos de la fiesta nocturna: las coreografías de 
baile de conjunto cimientan esta idea comunitaria, en la que todos deben 
moverse al mismo tiempo y de manera precisa, so pena de romper con la 
misma.6

A finales de los cincuenta, una vez más, los tiempos cambian y con 
ellos la sociedad y las prácticas culturales. Dos elementos dan la estocada 
de muerte a los salones de baile. Aparece el rock, el primer género global 
y que se asocia a un grupo de edad, cambiando completamente el pano-

6 En las fiestas actuales de sonideros, de 15 años y bodas son infaltables un par de 
piezas de este estilo. El mejor ejemplo son los bailes de “rodeo”, canciones como “Caba-
llo dorado” o “Payaso de rodeo”, cuya coreografía exige que el grupo esté absolutamen-
te sincronizado para su feliz desarrollo.
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rama de la vida nocturna de las ciudades. Así, grandes grupos de jóvenes 
lo adoptan como su música y se retiran de los salones de baile, que les 
parecen anticuados, propios de sus padres. Con el rock y el establecimien-
to de su espacio exclusivo y excluyente —la discoteca—, se rompe con la 
práctica familiar del baile. El rock y su lógica etaria juvenil divide y crea 
una nueva dinámica de fiestas, en la que los grandes espacios abiertos a 
todos, con música en vivo, iluminados, que buscan la congregación, que 
permiten el diálogo y el reconocimiento del otro, son reemplazados por 
las discotecas, que tienen lógicas contrarias. Los grandes espacios donde 
encontrarse, donde ser vistos, que se reconocen desde el exterior, se trans-
forman en espacios que buscan separar tajantemente el adentro y el afue-
ra, siendo lo joven la categoría excluyente. La entrada libre a todos se 
transforma por la figura todopoderosa “del puerta”, que decide quiénes 
pueden entrar y quiénes no, mientras los juzgados se someten a una larga 
fila para ser evaluados y recibir la autorización del ingreso o la humilla-
ción de ser rechazados.

Además, la sociedad vive un momento de conservadurismo. Se busca 
eliminar de la ciudad las huellas de lo premoderno; los grupos populares 
que bailan en grandes salones hasta altas horas de la madrugada, en zonas 
céntricas y visibles, ya no son acordes con los nuevos ideales de moderni-
zación, que exigen que los grupos populares sean por lo menos ocultados. 
Estos paradigmas se materializan en el famoso “regente de hierro”. Su polí-
tica fue ir cerrando, uno a uno, todos los sitios de encuentro y baile popu-
lar, mientras que, por otra parte, dio todas las garantías y espacios a los 
extranjeros y sus novedosos sitios “disco” para las clases media y alta. En 
los años cincuenta había alrededor de 26 salones de baile; en 1963 queda-
ban sólo cuatro (Sevilla, 2000: 100).

De repente, los grupos populares se encontraron sin sitios de esparci-
miento. Les quitan uno de los pocos espacios de práctica cultural que te-
nían, esto sumado a que el hacinamiento en colonias y casas, la falta de 
zonas verdes y espacios deportivos los deja sin ofertas culturales ni lugares 
de esparcimiento. El único reemplazo y opción que se les brinda es el de 
ser pasivos televidentes en sus casas. Con la aparición de la televisión se 
transforman las maneras de diversión de las personas; comienzan a pasar 
más tiempo en las casas, desestimando la grupalidad callejera. La televi-
sión reemplazó con el tiempo al cine como el principal proveedor para las 
personas de imaginarios, estereotipos, modelos de identidad. Le brinda a 
la nueva generación televidente las cosmovisiones y también ayuda a di-
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fundir las músicas y bailes de moda y los manejos corporales “eficaces”. De 
igual manera, comienza a crear nuevos modelos de identidad nacional 
(“para ser un buen mexicano debes ver el canal 2”). Ante la reducción de 
espacios y las muy escasas alternativas de recreación cultural para los gru-
pos populares, surgen y se consolidan los muy actuales bailes callejeros 
con sonidos.

LOS SONIDOS:  
EL REGRESO A LA CALLE COMO PRINCIPAL LUGAR  

DE LA FESTIVIDAD Y RITUALIDAD POPULARES

Esta noche toca el sonido Siboney en el Cerro de la Estrella, en Iztapalapa […] 
Perla fue quien lo introdujo al mundo de las fiestas sonideras meses atrás, a las 
noches de humo artificial y coloridas luces que rebotan de un lado a otro, al 
ritmo de la salsa, son, cumbia, reguetón o guaracha sabrosona […] La pista va 
de esquina a esquina. El gentío ha ayudado a que los charcos se sequen o se 
evaporen. La calle retumba con las bocinas. La gente, los mirones, forman 
círculos en torno a los que saben. Y Perla se las sabe de todas todas. Acá no 
hay género o preferencia sexual. A nadie le importa, mientras haya acuerdo 
con los roles de baile: ¿guías o te dejas guiar?, ¿de macho o de vieja? [....] 
Cuando la música suena los cuerpos se juntan, sudan, se lucen. La cercanía 
prende las ansias, es promesa de deseos compartidos. En los bailes sonideros 
las fronteras sociales se borran y las identidades no importan. Tan sólo una 
habilidad pesa: saber mover los pies. […] Para las dos de la mañana la banda 
del Cerro de la Estrella ya está excitada: música, baile, cuerpos sudados, alco-
hol y algo de droga sube los ánimos. El diyéi lo sabe, por eso guarda las rolas 
más cachondas para esta hora […] En la oscuridad ni se nota quién está con 
quién […] A las fiestas callejeras asisten, como desde hace años, adolescentes 
y jóvenes que no tienen acceso a las discotecas, ya sea por sus bajos ingresos 
o por la política restrictiva que aún priva en esos espacios —el clásico “nos 
reservamos el derecho de admisión” como manera institucional de discrimi-
nar. Las empresas de sonidos les dan a esos sectores, con pocas expectativas 
de desarrollo económico, social y cultural, una opción de entretenimiento. 
Ámbito que también sirve para reforzar las relaciones sociales entre los y las 
adolescentes, expresadas a través del baile y del flirteo. Es en esos espacios al 
aire libre donde aprenden sobre tolerancia y diluyen momentáneamente las 
diferencias (Medina, 2006).
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Recuerda que: Los sonideros son parte de nuestra cultura y forma de vida, desde 
sus humildes inicios en fiestas particulares, hasta ser reconocidos como em-
bajadores de la música en el extranjero, los sonideros no han modificado en 
nada su trato con el público, trato que los llevó a ser parte fundamental de 
una sociedad en donde la música, el baile y la fiesta es parte fundamental de 
la vida de los mexicanos. Sobreviviendo a las nuevas tecnologías, el sonidero 
es un elemento sociocultural que se niega a desaparecer (Introducción del sitio 
<www.sonideros.com.mx>).

Los sonideros aparecen hacia finales de la década de 1950 y se toman 
las calles de las colonias populares de México. Antes de ellos las fiestas eran 
amenizadas por conjuntos en vivo. Con las nuevas tecnologías, los discos 
con sonidos de progresiva fidelidad y las bocinas cada vez más potentes, 
estos personajes terminan convirtiéndose en centrales a la fiesta popular. 
Ellos se posicionan como radios comunitarias, con programaciones de mú-
sica caribeña (principalmente cumbia y salsa) que sonaban poco o no te-
nían cabida en los medios masivos (radio y televisión). Con los años se 
convirtieron en un lugar de difusión y creación musical underground. Las 
largas canciones de cumbia sonidera no son programables en la radio, mu-
chas canciones y géneros sólo podían ser escuchadas en los sonidos. Ade-
más, los sonideros se convierten en personajes al permitir la reunión de los 
vecinos, al animar la fiesta con su voz y comentarios, al crear un espacio 
ritual para la expresión comunitaria que los grupos populares habían per-
dido. El fenómeno de los sonideros en la ciudad de México es de tal mag-
nitud que son unos de los grandes consumidores de discos de orquestas 
mexicanas. Se dan datos de que en la difusión de un disco en la zona me-
tropolitana las emisoras ayudan con 75%, mientras los sonideros se encar-
gan del resto (Pantoja, 1998: 92).

En los ochenta, junto a la crisis económica y social que afectó sobre 
todo a los jóvenes, los sonidos dan su gran salto, de las pequeñas fiestas 
barriales a las grandes instituciones actuales, con marcas masivamente 
reconocidas y toneladas de equipo. Los sonidos en esta época se convier-
ten en un espacio de identidad para una nueva generación de jóvenes 
criados en la pobreza, sin servicios públicos, en las periferias de las ciuda-
des y bajo duras condiciones de vida. Así, México, sus ciudades y sus jó-
venes se unieron a una realidad mundial: movimientos juveniles similares 
que despertaron en todas las grandes urbes del mundo como consecuen-
cia de explosiones demográficas que sobrepasaron la capacidad de los 
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estados y evidenciaron la incapacidad de solucionar las mínimas deman-
das en materia laboral, económica, educativa y de espacios para las nuevas 
generaciones.

Aparecen con fuerza en la ciudad de México los movimientos punk 
y roquero, de la mano de los sonidos. Estos sonideros se desplazaban 
por las diversas colonias, haciendo bailar entre mil y tres mil personas. 
Por esta época la realidad de los jóvenes tiene muy similares elementos 
en las grandes ciudades del país: grupos deprimidos, música, sonideros, 
graffiti, alcohol, drogas y violencia. Los bailes de sonidos poseen carac-
terísticas únicas. Se dan en todas las colonias populares, en donde se 
cierran las calles con vehículos, cuerdas, piedras, láminas, etc., para ce-
lebrar desde fiestas familiares hasta religiosas o bailes de paga. En estos 
bailes hay posibilidad de entrar con bebidas, de consumir drogas, se 
establecen libertades que en locales establecidos de baile no se encon-
trarían. En los bailes se venden boletos con derecho a uno o más saludos 
del sonidero, lo cual, como otras características de los bailes sonideros 
actuales, no se encontraban desde el principio, sino que se desarrollaron 
con los años, en una interacción y creación estética entre los sonideros 
y su público.

Los bailes sonideros también son espacios de respeto y tolerancia so-
cial hacia grupos minoritarios, como los gay, donde el valor primordial de 
la persona no es su orientación sexual, sino su capacidad dancística; tam-
bién se han ganado el respeto por vestir bien y lucir un cuerpo sensual. Por 
ejemplo, el Sonido Dengue de Ecatepec, Estado de México, se introduce 
así: “aquí llegó el rey del bajo y amante de los jotitos”, los gay bailan en el 
centro de la pista, frente al equipo de sonido, después de un rato un grupo 
de “machines” les hace un círculo y comienza a sacarlos a bailar, para lucir 
los mejores pasos y “manosearlos” entre pieza y pieza. Artemio, asiduo del 
Sonido Dengue, dice: “Los gays bailan mejor que las mujeres y los mucha-
chos que se avientan a danzar con nosotros son los mejores bailarines” 
(Pantoja, 1998: 91).

Los sonideros mexicanos crecieron con los años y lograron superar las 
fronteras nacionales. Hoy día los sonideros no son esos pequeños persona-
jes del barrio de hace 40 años. Ahora son grandes instituciones, poseen 
toneladas de equipo que deben transportarse en más de un camión. En 
muchos casos, sus seguidores suman miles, sus tocadas son éxitos asegura-
dos y casi todos tienen sitios oficiales en internet. Existen ligas para agrupar 
las diferentes páginas WEB de los sonideros, cuentan con sitios de chat espe-
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cializados y funcionan como juglares entre los mexicanos de los dos lados 
de la frontera. Hoy representan un bastión de la identidad mexicana y lati-
na en territorio estadounidense.

La “cumbia sonidera” es un estilo de cumbia muy popular en el centro 
de México y entre los mexicanos y latinos en Estados Unidos. La crean los 
sonideros mezclando música tropical afrocaribeña y cualquier ritmo de 
moda sobre una cumbia. Su popularidad se debe a lo democrático del so-
nido, s su movilidad y capacidad de armar una fiesta en cualquier lugar, a 
bajo precio, así como a la disposición de los sonideros de mandar saludos 
a las bandas, barrios o individuos que asisten al baile. Las cumbias son 
usadas como la base musical; son manipuladas acelerándolas o rebajándo-
las. Encima de las cumbias sueltan las presentaciones grabadas del sonido, 
los “intros” y los “outros”, y montan asimismo pedazos de otras canciones 
de moda, creando así los “mega cumbia mixes”. La otra característica de las 
cumbias sonideras y que puede sorprender y molestar al público neófito es 
que la música casi nunca se escucha sola, encima de la canción, cuando no 
están los pregrabados del sonido, el sonidero está hablando constantemen-
te, animando al público, contando chistes, burlándose de políticos y en-
viando saludos o mensajes. Los saludos son incluso a veces más importan-
tes que la música para los asistentes.

Esto es tan evidente que los sonidos generalizaron tener un quemador 
de discos compactos (CD) para que la gente, a la salida del baile, los compre 
y así conserve el saludo que le envió el sonidero durante el evento. En ge-
neral, el énfasis de los sonidos está en la cumbia y la salsa, pero incluyen en 
sus tocadas casi todos los géneros de música de moda, como grupero, reg-
gaeton, rock, etc. Un fenómeno muy reciente, que tiene menos de un lus-
tro, es la entrada de músicos y artistas de clases media y alta a la experimen-
tación con las sonoridades populares, principalmente con la cumbia, la 
cual mezclan con géneros electrónicos de moda, le introducen conceptos 
del diseño y del performance. Es un ejercicio de exploración de la cultura 
popular, de las músicas y estéticas consideradas Kitsch (para estos grupos 
“lo naco es chido”) para ser mestizadas y reformuladas con sonidos y con-
ceptos más cercanos a ellos, como lo tecno, el performance y el arte concep-
tual. Esto es lo que declara la introducción del Colectivo Súper Cumbia 
Futurista en internet:

La Súper Cumbia Futurista es un colectivo de la ciudad de México, que reúne 
a varios proyectos electro cumbiancheros conformado por: Afrodita, Sonido 



368 CULTURAS E IDENTIDADES

Changorama, Amantes del Futuro, Sonido Trucha, Kongatrón y las Rockolas 
Caníbales, Los Wendys, Sonido Desconocido II, Agrupación Cariño, Esclavos 
del Hi-Fi, Sonido Laguna Verde y Grupo Chambelán. En realidad, cada uno 
de los distintos proyectos explora un sonido totalmente personal y descono-
cido en el terreno de la cumbia y los ritmos tropicales, pero juntos avanzamos 
hacia el futuro con la búsqueda de nuevos horizontes sonoros y artísticos. El 
colectivo, además de comprender varios compositores, músicos y producto-
res, es también conformado por diseñadores gráficos, videastas y artistas. El 
conjunto de todo esto crea así un nexo entre la estética del pasado y una 
nueva estética que aventamos hacia el futuro, lo que nosotros llamamos la 
Súper Cumbia Futurista, un espacio Lúdico Mágico Musical Digital que cons-
tantemente nos invita a dar rienda suelta a nuestra creatividad (<www.super 

cumbiafuturista.com>).

Un ejemplo de estos proyectos es el Sonido Changorama, formado 
en 2003 por David Somellera y Zaratustra Vázquez (poetas y videoas-
tas). “Es un grupo sonidero postmexica de cumbia experimental músi-
co-literario, que desde el cinismo reduce la actualidad y la historia de 
México y el mundo, a un ritmo acompañado de versos profanos, ritmos 
rituales y eléctricos; entre lo absurdo y el juego. ¡Cumbia y patria!, grita 
Sonido Changorama” (<www.supercumbiafuturista.com>). Al igual que los 
sonideros, estos jóvenes, quienes tienen un programa radial (Tripulación 
Kamikaze) que se transmite por Radio UNAM y en la radio de la Univer-
sidad Iberoamericana, utilizan la cumbia como una base sobre la que 
pueden hacer arte, poesía, crítica política y social, dándole un nuevo 
giro a un género que era rechazado por los grupos de clase media y alta. 
Se han presentado en múltiples países, tanto en galerías, bienales, como 
en tocadas.

LOS SONIDOS MEXICANOS EN ESTADOS UNIDOS.  
UN DESPLAZAMIENTO SIMBóLICO DE LA FRONTERA

El New York Times publica, en el artículo “Bajo el hechizo musical del soni-
dero”, un relato sobre cómo ha crecido este fenómeno en su ciudad. Es 
interesante ver cómo el fenómeno es muy similar al de las ciudades de 
México, encontrándose los mismos elementos, pero ahora potenciados por 
el hecho de ser una minoría al otro lado de la frontera. El más reconocido 
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sonido neuyorkino se llama Potencia Latina, de Fausto Salazar quien antes 
era cocinero. La población mexicana en Nueva York ha crecido exponencial-
mente en los últimos años, por lo que los bailes sonideros han encontrado 
cada vez mayor público. Para estas personas, que en su mayoría pasan su 
vida de manera oculta en la parte trasera de negocios varios y restaurantes, 
el espectáculo de luces, música y saludos de los sonideros es muy significa-
tivo, ya que en él encuentran un espacio donde ver y ser vistos, donde ex-
presar sus identidades y ser reconocidos por las mismas. Es la contracara de 
su vida diurna cotidiana, en la que deben pasar inadvertidos, borrar su iden-
tidad lo más posible, algunos hasta ser casi invisibles, para poder encajar y 
así no ser sujetos a deportación, agresión, racismo, etcétera.

La escena musical sonidera es fundamental para los mexicanos en 
Nueva York, que quieren encontrarse, ver y ser vistos, dentro de un espacio 
de categoría. Es un momento especial en el que pueden construir y afirmar 
sus identidades y su poder. En la medida en que los espacios sociales mexi-
canos aún están creándose, los jóvenes sienten esta carencia y encuentran 
en los bailes sonideros una de las pocas opciones de reconocimiento y so-
cialización. La muy reciente migración mexicana a la ciudad está entre los 
grupos más pobres, se incorporan a arduos trabajos con las más bajas pa-
gas, que pueden llegar a ser de hasta dos dólares por hora, de acuerdo con 
la Asociación de Asistencia y Pro Derechos de los Mexicanos Tepeyac (Án-
geles, 2007).

En las noches de fin de semana los jóvenes pagan 20 dólares para entrar 
en clubes como el Club Karate Center, en Harlem, u otros más establecidos 
en Queens, como el Club Melao en Astoria o el Club Casino en Woodside. 
Los sonidos favoritos son Potencia Latina, Caluda, Kumbala y Cóndor. Los 
saludos se escriben en un papel o se le dicen al oído al sonidero; posterior-
mente se venden los CD del evento y los videos se hacen más populares cada 
día, los cuales después son enviados a las familias en México o a otros esta-
dos de Estados Unidos. Cathy Ragland, etnomusicóloga estudiosa del fenó-
meno, dice que “es como hacer una llamada a casa”. Para los jóvenes la casa 
está más cerca que nunca cuando tocan los mejores sonideros mexicanos, 
como La Changa, junto a los sonidos locales. Rudy Vidals, un jóven sonide-
ro de Nueva York dice que para ellos “cuando se menciona a La Changa es 
como hablar de Michael Jordan” (Lahiri, 2003).

Alejandro Avilés, sonidero de Kumbala que vive en Queens y llegó 
a los 15 años procedente de la ciudad de México, plantea que la voz es 
la clave del éxito del sonidero; se busca que sea profunda, ronca, fuerte 
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y enfática. Él, quien bailó con sonideros en la ciudad de México, se 
alegra poder darle esta experiencia a la gente en Nueva York, que busca 
no perder sus tradiciones y que de esta manera se acuerda de casa (Án-
geles, 2007).

Estos sonideros méxico-estadounidenses actúan como juglares; ellos 
consideran que ayudan a las personas a comunicar sus verdaderos senti-
mientos, sea entre grupos de amigos en la tocada, con familiares en Chica-
go o una novia en Ciudad Neza, y que por intermedio del poder de sus 
sonidos los mensajes y sentimientos cruzan el espacio hasta llegar a Méxi-
co. Uno de los gajes más complejos del oficio es manejar los mensajes que 
se envían las pandillas rivales entre ellas. Robert Smith, autor de Mexican 
New York: Transnacional worlds of new immigrants, plantea cómo muchos 
sonidos son seguidos por jóvenes inmigrantes, quienes crean a partir de 
éstos una parte muy importante de su identidad. Las pandillas siguen de-
terminados sonidos y por medio de éstos envían saludos y mensajes a otras 
pandillas. Por ello, muchos sonideros tienen miedo de tocar en Brooklyn o 
Queens, pues podrían quedar en medio de una refriega entre pandillas ri-
vales (citado en Lahiri, 2003).

Una vez más, vemos que una de las cosas más apreciadas por los jóve-
nes son los saludos, ya que por intermedio de éstos los grupos y las perso-
nas se sienten reconocidos, siguiendo las lógicas de las sociedades de pres-
tigio antropológicas, según las cuales ser un miembro destacado (un big 
man) es el valor fundamental y último para los jóvenes. Para ellos el saludo 
muchas veces es más importante que el mismo baile, que la misma música, 
aun cuando en realidad forma parte de la Gestalt de un espacio complejo, 
denso, de identidad, música, fiesta y baile.

Cathy Ragland (2003) dice que históricamente la religión, en especial 
la Iglesia católica, ha otorgado el espacio para la reunión y el mantenimien-
to de prácticas sociales y costumbres a los inmigrantes latinoamericanos en 
Estados Unidos. Pero en la medida en que las comunidades de inmigrantes 
han crecido, aparecen redes sociales alternativas en las comunidades loca-
les, para poder adaptarse mejor a la vida fuera de México. El espacio de los 
bailes es una manera importante de observar cómo las comunidades de 
inmigrantes pueden transformar el paisaje cultural en Estados Unidos. En 
el caso de Nueva York y Nueva Jersey, los bailes de sonideros tienen lugar 
principalmente donde abunda la población de origen mexicano. Los bailes 
en Nueva York se realizan en clubes pequeños; en Queens y Brooklyn en 
espacios más amplios.
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Los sonideros no son sólo las personas que colocan la música, sino 
también las que se encargan de muchos otros aspectos del evento. Algunas 
veces son organizadoras y promotoras del baile, encargándose además del 
complejo sistema de luces y de las máquinas de humo y efectos especiales. 
El sonidero basa gran parte de su orgullo, hasta llegar al fetichismo, en su 
tecnología y en su habilidad de transportar sónicamente a su audiencia, 
con el fin de hacer escuchar la voz del sonidero más potente, fuerte, sobre-
humana (al estilo del Mago de Oz). En este fetichismo tecnológico y en la 
capacidad de transformación de los sonidos y la voz, en los desplazamien-
tos a estos mundos virtuales creados con la música y los efectos, es donde 
descansa todo el arte y el prestigio de un sonidero.

Como es lógico, tener la música adecuada es fundamental para estos 
sonideros y el género favorito es la cumbia, por lo que deben ofrecer los 
últimos éxitos cumbieros de grupos como Los Ángeles de Charley, Los Án-
geles Azules y Los Socios del Ritmo. Es interesante señalar que la música de 
estas agrupaciones no es transmitida por la radio de México o Estados Uni-
dos, se consigue predominantemente en los tianguis y en el mercado alter-
nativo. Las cumbias sonideras presentan muchas variaciones electrónicas; 
las canciones tienen un amplio uso del sintetizador, con distorsiones elec-
trónicas en las letras y acentuando el pegajoso ritmo. De igual manera, la 
duración de las canciones, que llegan a durar más de seis minutos, nos se-
ñala que son destinadas para los bailes y no para la radio. Aun cuando las 
letras de las canciones y las portadas hacen referencia al origen afrocolom-
biano, los grupos son mexicanos (Ragland, 2003).

Dentro del baile, el sonidero crea un ambiente socioespacial y actúa como 
la voz de una comunidad desplazada, que traslada sus emociones y atencio-
nes constantemente en una realidad fragmentada del aquí y allá, en este caso 
Estados Unidos, México y la comunidad latina de Nueva York. El sonidero es 
la voz autorizada, el piloto de este viaje, de este desplazamiento sonoro; él 
crea una esfera pública diaspórica. En una presentación en esta ciudad, el 
sonidero inicia con varios géneros latinos, como salsa, bachata, merengue, 
para luego pasar a un “intro” que dice: “Bienvenidos a México, bienvenidos 
a Nueva York”. Es entonces cuando el sonidero toca su primera cumbia y 
el baile realmente comienza (Ragland, 2003). Este ejercicio de construcción 
simbólica, de acceso a un espacio liminar (donde está bien marcada la entrada 
y la salida, donde el tiempo y el espacio se flexibilizan y relativizan), que la 
música logra tan bien, hace que la gente se sienta más cerca de su país. Es un 
intersticio de aliento dentro de los arduos mundos de vida de los migrantes.
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CONCLUSIONES:  
DE LOS BAILES COLONIALES MESTIZOS DEL CHUCHUMBÉ  

A LOS SONIDEROS POSTMEXICAS. ¡CUMBIA Y PATRIA!

En un análisis de la Encuesta Nacional de la Juventud del año 2000, Anto-
nio Guerrero encuentra que los dos grandes bloques de jóvenes divididos 
por su principal elección musical son los roqueros y los gruperos.7 Apare-
cen cada uno con similares números de seguidores (6.6 millones) y, aun 
cuando ellos se presentan como las antípodas, la realidad es que ambos 
consumen, en algunos momentos, la música de los otros y pueden adoptar 
la identidad contrapuesta. Los gruperos dan mayor importancia al baile, lo 
que los conecta con sus pares y con la localidad, pasan más tiempo en los 
parques y plazas públicas, mientras que los roqueros dan énfasis a lo audio-
visual, estableciendo una mayor relación con lo virtual y lo global. Sin 
embargo, aun cuando en la discursividad identitaria unos y otros se pien-
san muy diferentes, la encuesta muestra que tienen mucho más en común 
de lo que ellos creen (Guerrero, 2004: 78 y 85).

La identidad contemporánea se muestra como un proyecto —como un 
espacio de trabajo. Más que lo que se es, se resalta lo que se desea —lo que 
se aspira a— ser: es una elaboración del individuo sobre sí mismo. De esta 
manera, la responsabilidad en cuanto a la elaboración de la identidad se 
desplaza del ámbito social al individual, con el inconveniente de que den-
tro de un nuevo espacio, donde las directrices sociales se difuminan, “el 
individuo debe enfrentarse a multiplicidad de opciones en una sensación 
de avalancha, de supermercado identitario, donde es fácil verse abrumado 
y confundido” (Gleizer: 1997: 18). Nos encontramos, de esta manera, que 
la identidad se convierte en un dispositivo móvil, formado y transformado 
continuamente, en relación con las maneras como nosotros nos representa-
mos o nos adscribimos dentro de los sistemas culturales que nos rodean. Es 
por esto que hablar de un concepto de identidad es cada vez más difícil y 
un estudio sobre la misma estará determinado por un sinnúmero de varia-
bles cruzadas, provenientes de los más diversos sitios del planeta, además 
de las locales y regionales, conformando una muy compleja ecuación que 
no puede ser resuelta con facilidad.

7 Dentro de la categoría eminente comercial y reduccionista de lo “grupero” esta-
rían enmarcadas las prácticas de baile popular afrocaribeño, entre las cuales la cumbia 
ocupa un lugar privilegiado.
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Debemos entender la música como una construcción social, en la que 
se da una “articulación” entre la vivencia de las personas y la música. Si-
guiendo esta idea articulatoria, la música es un lugar ideal para el estable-
cimiento de las identidades, ya que en su relación con el cuerpo, con las 
múltiples vivencias relacionadas con ella, en su elaboración y “performati-
vidad”, condensa una multiplicidad de mensajes susceptibles de ser reela-
borados y utilizados diferencialmente en la construcción identitaria. La 
música en sus múltiples mensajes provoca diversas interpelaciones que 
mueven y conmueven a los individuos y que les permite crear geografías 
morales. Tiene diferentes maneras de aproximación a cada individuo, por 
lo que la música siempre ha estado estrechamente vinculada a las identida-
des. Las letras de las canciones emiten un mensaje, mientras que la rítmica 
se integra a los movimientos corporales. La multiplicidad de vías mediante 
las cuales interactúan las personas y la música permite que ésta sea un ele-
mento central en la construcción identitaria. La letra de la canción emite un 
mensaje, otro lo lleva el ritmo y la melodía, a lo que se suma el sentimiento 
con el que el grupo o cantante lo interpreta y la forma en que lo expresa a 
su público.

Este rápido recorrido histórico de la relación de la música y el baile con 
las identidades mexicanas, contrastado con las prácticas contemporáneas, 
es una invitación a superar y ver más allá de la superficialidad de los puris-
mos, los arquetipos y los cuadros nacionalistas bucólicos, establecidos de-
finitivamente para el primer centenario de la Independencia. Si desde este 
momento nos desplazamos un siglo hacia atrás, hasta los inicios de la na-
ción independiente, y otro hacia adelante, hasta la época actual, veremos 
que si bien los ritmos y las maneras de presentar y mover el cuerpo han 
cambiando, junto con los valores y las libertades ganadas, en el fondo los 
procesos en su estructura son muy similares. Desde los tiempos de la Inde-
pendencia, la nación mexicana ha tenido influencias musicales permeadas 
por lo afrocaribeño, como es el caso del chuchumbé, los jarabes y los sones 
del país. De hecho, todos los géneros musicales y bailes que posteriormen-
te se convertirán en los fortines del nacionalismo y regionalismo en Améri-
ca Latina, tienen orígenes comunes e influencias cruzadas: el mestizaje de 
las culturas americanas prehispánicas, con las europeas y africanas.

Mestizaje e influencias que no se han detenido nunca y se evidencian 
en fenómenos actuales, como el hecho de que uno de los modelos más 
importantes en las identidades populares mexicanas tenga en su base las 
músicas afrocaribeñas, tanto en el territorio nacional como para los mexi-
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canos en Estados Unidos. Al mismo tiempo, la música nacional y los este-
reotipos de mexicanidad transportados por las películas de la Época de Oro 
tienen influencia, hoy en día, en los diversos modelos de identidad nacio-
nal latinoamericana. Son oleadas de influencias cruzadas y múltiples que 
van y vienen incesantemente, ayudando a construir los imaginarios identi-
tarios. Encontramos que aun cuando buscamos presentarnos como dife-
rentes, especiales y únicos en el fondo poseemos influencias cruzadas con 
los otros y estamos unidos por la historia común, como el mestizaje y la 
colonización.

La música popular es uno de los espacios privilegiados para construir 
y marcar derroteros de la cultura; aun cuando ha sido profusamente usada 
por los nacionalismos, está por encima de las concepciones de lo propio y 
lo ajeno, de los purismos, del folclore, siendo anterior y posterior a las 
conceptualizaciones de fronteras y de Estado-nación. La música muestra la 
posibilidad de mantener la idea de unidad local, de grupo específico, per-
mite la expresión de la mexicanidad, pero al mismo tiempo sintiéndose 
parte de colectivos más amplios, como Latinoamérica. La música, al igual 
que el cine, el arte, la literatura, es un medio de expresión inherente a los 
grupos humanos. Por medio de la música los grupos construyen sus iden-
tidades, revalúan sus pertenencias “desafiando los conceptos estáticos de 
cultura, nación y territorio” (López, 2003: 191).

Siguiendo la herencia más étnica, de cultos comunitarios, de preemi-
nencia del colectivo sobre el individuo y de “sociedades de prestigio”, de la 
propia cultura popular, algunos músicos y los sonideros envían los muy 
valorados “saludos”, durante los bailes para vender los discos con éstos 
incluidos, al final de la presentación. Este disco tiene mucha demanda y 
suele ser enviado a familiares o amigos, por su poder simbólico. En estos 
bailes sonideros logran expresarse, reunirse y resemantizar sus mundos de 
vida, así sea por un breve espacio ritual. Son los nuevos rituales de revita-
lización de los lazos sociales y reforzamiento de la comunidad, con una 
lógica festiva.

Frente a un proceso progresivamente excluyente, la manera de dar 
res pues ta a este desafío, por parte de los grupos populares y los jóvenes, 
es por medio de la relación que se establece entre la música y el cuerpo. 
Esto se evidencia en los movimientos corporales, en las maneras de bailar 
y en la presentación general del cuerpo, en el estilo y colores de la vesti-
menta, en los atavíos y los peinados. El baile es un espacio donde se pue-
den retar y romper las restricciones del poder, sea éste encarnado por 
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funcionarios virreinales, la Iglesia, las dictaduras, la familia, el Estado o el 
patriarcado.

Desde la interpelación de la música caribeña se rompen y se retan las 
normativas sociales, estéticas y kinésicas, se trastorna la regulación tempo-
ral que busca optimizar el trabajo y la producción, se logra una liberación 
corporal y sexual. Los grupos populares crearon, por intermedio de las 
fiestas, espacios de comunicación. En estos bailes se establecen y expresan 
maneras de ver el mundo, produciendo una respuesta corporal, hedonista. 
Además, las letras de las canciones, las intervenciones y comentarios de los 
sonideros, y los saludos representan un medio de comunicación muy po-
deroso para los grupos populares, que tienen espacios muy restringidos.

Los grupos populares siempre han bailado y lo han hecho en la calle; 
no deben olvidarse las posadas, los carnavales y las fiestas religiosas patro-
nales de cada pueblo o barrio. Los sonideros simplemente suman un esla-
bón más a la muy mexicana tradición del baile popular callejero, a esta 
cultura del uso colectivo de los espacios públicos. Las inercias generadas 
por los medios masivos de comunicación y la cultura del consumo condu-
cen a la fragmentación y el individualismo; se han erosionado algunos de 
los tradicionales espacios de socialización. Por ejemplo, se realizó un des-
plazamiento de la comunidad, de la sala de cine a la película vista en casa 
y a la televisión. Más aún, se cambia la televisión familiar, en la sala del 
hogar, por la personal en cada cuarto; así cada miembro ve lo que desea. La 
internet propicia el manejo de las relaciones sociales de manera virtual: 
tienes cientos de amigos en los chats y en plataformas como MySpace o 
Facebook, pero ello a expensas de la interacción física con los mismos, ya 
que frente a la computadora estás solo.

La música y el baile popular rompen —y están a contracorriente— con 
esta inercia individualizante contemporánea. Sus lógicas profundas no se 
han erosionado con las modernas tecnologías e ideologías; la ritualidad del 
encuentro comunitario se mantiene a lo largo de los siglos. Escuchar con-
juntamente la música y bailarla construye y mantiene las identidades colec-
tivas y las comunidades mismas.
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INTRODUCCIóN

Diversas teorías y aproximaciones sociológicas al tema del intelectual dejan 
ver que, strictu senso, se trata de un fenómeno sociocultural propio del siglo 
XX. Asimismo, el interés en la historia intelectual o de las ideas en el siglo XX 
acompaña la aparición y evolución de la figura del intelectual.1 De ello dan 
testimonio las obras de Gramsci, Mannheim, Bourdieu, Bobbio, Coser, en-
tre otros. En buena parte, estos autores han ofrecido los marcos conceptua-
les para intentar definir el fenómeno e incluso han servido de apoyo para 
su aplicación a otros periodos recientes o remotos, como la Edad Media (Le 
Goff, 1986). Parece entonces incuestionable que, si hacemos caso al uso del 
vocablo “intelectual”, su historia pertenece específicamente al siglo XX.

La transformación del intelectual en un concepto abstracto y en un 
lugar común cobra evidencia, además, cuando concita a la sociología críti-
ca para llegar a una definición acerca de quién y qué es un intelectual (Co-
ser, 1968; Marsal, 1970; Careaga, 1982). El intento sociológico de este 
empeño fue realizado para México por Roderic A. Camp (1988). Desde 
entonces, sin llegar a un acuerdo convincente acerca de lo que se esconde 
detrás del concepto “intelectual”, el vocablo sigue siendo utilizado indistin-
tamente para toda clase de retrospectivas o aplicaciones y sigue designando 
a un pequeño grupo que funciona como un grupo de presión en el ámbito 
de la opinión pública. Incluso habría quienes, no sin razón, describen el 
accionar de esta comunidad intelectual como un monopolio —al lado de 
otros muchos, incluido el de los mass media—, debido a la “inexistencia de 
una meritocracia” en su interior (Castañeda y Rodríguez, 2008).2

Una manera de clarificar su estatuto y evolución consiste en someter el 
vocablo “intelectual” al análisis histórico. Esta tarea ha sido realizada par-
cialmente por quienes se han ocupado de la historia de las ideas, la vida 
intelectual o cultural. Bajo estas denominaciones se oculta un territorio 
accidentado y equívoco, que conduce hasta el uso indiscriminado del tér-
mino “historia de las mentalidades”, que no se sustrae a la tentación de 
incluir en su elenco hasta la historia del cuerpo o de la vida cotidiana. Esta 

1 Por ejemplo, Robert A. Potash (1961: 386, n. 3) destaca el desarrollo de la nueva 
historia intelectual, “la más joven de los “vástagos de Clío” que se suma a los logros de 
la historia económica, social, cultural, regional y diplomática.

2 En esta dirección se puede consultar el estudio de Martha Zapata Galindo (2006), 
hecho a partir de las coordenadas teóricas de la sociología de Pierre Bourdieu, el cual 
parte de una muestra representativa de “500 intelectuales”.



LA INVENCIÓN DEL INTELECTUAL EN MÉXICO 381

confusión semántica solamente confirma la necesidad de hacer ingresar el 
análisis histórico al análisis de esta clase de fenómenos.

Dentro de esta problemática nos interesa destacar la contribución de la 
Begriffsgeschichte3 para iluminar la relación que puede haber entre los usos 
del lenguaje y el mundo histórico, en nuestro caso el uso del vocablo “inte-
lectual” y las condiciones sociohistóricas que hicieron posible su emergen-
cia y convalidación. En este enfoque, dicho sea de paso, el significado de 
cualquier término es siempre relativo a los espacios de comunicación en los 
que es utilizado. Así, un término como “intelectual”, plenamente identifica-
do y diseminado a fines del siglo XX, deja ver su multiplicidad de sentidos 
al ser observado con esta metodología. Funciona, además, como un dispo-
sitivo que permite, dentro de lo posible, asumir un mayor control sobre el 
uso de las palabras en la investigación histórica y evitar anacronismos fre-
cuentes tanto en los trabajos del sociólogo como del historiador.

Es común en la historiografía utilizar nociones propias de nuestro pre-
sente para describir y explicar situaciones ajenas. En estos casos la tenden-
cia general consiste en dar por sentado lo que debe ser explicado y que 
constituye propiamente el arranque de cualquier investigación histórica. 
Salvo contadas excepciones, este problema se vislumbra fácilmente cuando 
se trata del “intelectual hispanoamericano” (por ejemplo, Cockcroft, 1971; 
Camp, 1988). En ese sentido, el enfoque de la Begriffsgeschichte permite 
identificar las variaciones que ocurren en la evolución de un mismo térmi-
no, sin descuidar el contexto sociológico de su aparición. De esa manera se 
evita caer en el “nominalismo”, por un lado y, por el otro, se escapa a la 
tentación de ver y utilizar las palabras como si fueran esencias.

Antes de proseguir, quisiera señalar algunas de las limitaciones en las 
que se inscribe este ensayo. Resulta una ambición desmedida intentar ha-
cer la historia del concepto en el ámbito latinoamericano, al revelarnos un 
área de estudio de gran complejidad y diversidad cultural como, por ejem-
plo, la región del Caribe y el subcontinente brasileño. Incluso al referirnos 
a Hispanoamérica como una unidad cultural, deberíamos reparar con ma-
yor atención en los rasgos distintivos de cada una de sus partes para no caer 
en generalizaciones fáciles. “Hispanoamérica” es un concepto que requeri-
ría a su vez escribir su propia historia. Así, con base en cierta bibliografía 
reciente aspiraría a trazar algunos lineamientos para observar la formación 

3 Para profundizar en este enfoque véase la magnífica introducción de José Luis 
Villacañas y Faustino Oncina (1997). Véase también Bödecker, 2002.
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del campo intelectual en el México del siglo XX y, dentro de lo posible, ofre-
cer una explicación de su perdurabilidad, no obstante la crisis actual del 
régimen político conocido como la “Revolución mexicana”, a la que aquél 
se debe en primer lugar en muchos aspectos, aunque no exclusivamente.4

PRELIMINARES METODOLóGICOS E HIPóTESIS

Actualmente, el vocablo “intelectual” puede utilizarse como predicado, así 
como para tipificar a un grupo o clase. Este uso indiferenciado se presenta 
tanto en los ámbitos cultos o letrados como en los académicos. En cambio 
el concepto “intelectual” contiene un mayor grado de abstracción al referir-
se a procesos sociales en los que una determinada constelación del saber 
colectivo fue transformada.5 Así, se trataría de observar los desplazamien-
tos semánticos del vocablo hasta su convalidación como un concepto gene-
ralizado socialmente.

A grandes rasgos, puede afirmarse que el término “intelectual” forma 
parte del léxico hispanoamericano ya hacia finales del siglo XIX. Sin embar-
go, su incorporación como un concepto generalizado sólo cobra evidencia 
hasta la década de 1920. Algunas polémicas llevadas a cabo entre los mis-
mos “intelectuales” jugarán un papel central en el proceso de confirmación 
y estabilización conceptual del término “intelectual”.

Es verdad que en la historia del vocablo pueden advertirse algunos 
rasgos subyacentes del antiguo philosophe de la Ilustración. No obstante, la 
aparición y evolución del “intelectual” obedece más bien a un periodo en el 
que la sociedad industrial europea experimentó una expansión considera-
ble tanto en el continente como en ultramar. También es cierto, como lo 

4 No “exclusivamente”, porque la aparición de esta figura se debe principalmente 
al funcionamiento de los medios de masas de un país. En la medida en que este funcio-
namiento esté condicionado también por la política, en ese grado lo será también el 
funcionamiento y grado de autonomía de los llamados “intelectuales”. Grosso modo, 
pueden distinguirse tres tipos de sistemas políticos: “totalitarios”, “autoritarios” y “libe-
ral-democráticos”. El funcionamiento del “intelectual mexicano” cabría dentro de la 
segunda tipología. Un estudio general muy provechoso sobre el funcionamiento de los 
mass media en México es el de Bohmann (1944), mientras que Mendiola y Zermeño 
(1995) presentan un ensayo exploratorio sobre las relaciones entre sistema político y 
sistema de información relacionado con el discurso histórico.

5 Aquí sigo las pistas abiertas de manera brillante por el estudio de Gumbrecht, 
2002.
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indica Gumbrecht, que el fenómeno de la Ilustración y su significado his-
tórico se iluminan si se realiza el estudio histórico de términos como philo-
sophe y philosophie (Gumbrecht, 2002; Zermeño, 2002). De manera análo-
ga, podemos decir que al emerger el término “intelectual” a fines del siglo 
XIX, los términos philosophe y philosophie propios de la Ilustración ya se ha-
bían vaciado de su contenido original. De hecho, nuevas configuraciones 
sociopolíticas habían dado lugar a que, dentro de la filosofía positivista, se 
esbozara la figura de los savants (Comte), la cual designaba una figura que 
se movía como una especie de intermediación o enlace cultural entre la 
industria y la ciencia, por un lado, y entre la ciencia y la política, por el otro. 
Igualmente, poco después de la emergencia del término “intelectual” a fines 
del siglo antepasado se muestra la disolución del “sabio” positivista en una 
multiplicidad de sentidos: creadores, inventores, artistas y científicos.

Por lo tanto, nuestra hipótesis es que el “antiguo régimen” preindus-
trial hispanoamericano (con o sin revolución social) generó las condiciones 
necesarias para la aparición y desarrollo de un nuevo tipo de “sabio”, en-
marcado por la creación de un espacio comunicativo propio. El ocaso rela-
tivo de la filosofía positivista coincidió con la declinación de las “funciones 
públicas” de grupos establecidos en el gobierno y la emergencia de una 
nueva esfera de opinión pública, enfocada en convertirse en la conciencia 
moral de la sociedad. Así como en el periodo preindustrial se asignó a los 
“filósofos” el papel de cuestionar el viejo inventario de saber colectivo y de 
constituir uno nuevo, del mismo modo en el siglo XX se asignó al “intelec-
tual” el papel de conformar un nuevo saber “crítico”.

En la formación del concepto “intelectual” en México jugaron un papel 
de gran importancia los pronunciamientos y reflexiones de los mismos “in-
telectuales”, como Pedro Henríquez Ureña (1962), Alfonso Reyes (1962), 
Manuel Gómez Morín (1927), José Vasconcelos (1962b) y Octavio Paz 
(1972). Algunos de sus textos, como veremos, dieron inicio a un tipo de 
comunicación centrada en ellos mismos, originando propiamente la forma-
ción de la nueva configuración sociocultural del “intelectual”.

Este proceso podría describirse de la siguiente manera. En un primer 
momento, la identidad del intelectual se realiza a partir de la diferenciación 
con la generación anterior. Señala un acto de separación entre un “noso-
tros” y aquellos “que nos antecedieron”. Su relato sigue un curso progresivo 
longitudinal. Sin embargo, dentro de esta construcción narrativa pueden 
advertirse cortes transversales que irán conformando un tipo de estructura 
comunicativa recursiva y que darán pie propiamente a la formación del 
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campo intelectual, constituido a partir de la confrontación entre diversos 
bandos o fuerzas intelectuales. El resultado de este proceso se expresó en 
una creciente diferenciación sociopolítica, por ejemplo, entre derechas e 
izquierdas, simetría que a partir de 1980 tenderá a debilitarse, aunque, 
como bien se sabe, será revitalizada durante el lapso de la reciente “transi-
ción a la democracia” o fin del sistema de partido de Estado (véase, por 
ejemplo, Bartra, 1986). Mientras el corte longitudinal se estructura a partir 
de la diferencia entre el pasado y el presente, el transversal o sincrónico se 
realiza de manera proyectiva en dirección del futuro. Así, en la formación 
del campo intelectual la dimensión histórica está casi siempre presente.

EL INTELECTUAL Y SU HISTORIOGRAFÍA

La bibliografía sociológica e histórica sobre los intelectuales comienza a 
desarrollarse hacia la década de 1960. El texto de Octavio Paz (El laberinto 
de la soledad, 1950) señala probablemente el término de una primera fase 
que da pie a la producción académica sobre los intelectuales. A diferencia 
del periodo que culmina en el Paz de 1950 (alimentado a partir de sus 
propios textos y en términos generacionales), el periodo posterior convier-
te al intelectual en un objeto de análisis histórico y sociológico. Los intelec-
tuales, como fenómeno sociocultural, se ofrecen a la mirada del investiga-
dor como un nuevo tipo o espécimen.

De manera incipiente, pero cada vez con mayor insistencia, los soció-
logos e historiadores reforzaron (y en muchos casos su estudio significó la 
vía de acceso para ser considerados también como “intelectuales”) la for-
mación del campo intelectual, a la vez que se vieron afectados por éste. 
Algunos ejemplos son: Mendoza Díez (1962), Marsal (1970), Careaga 
(1982), Krauze (1976), Monsiváis (2002), Brunner y Flisfish (1983), Camp 
(1988; con Hale y Vázquez, 1991), Lempériere (1992), Miller (1999), Za-
pata (2006). A partir de enfoques sociológicos, ideográficos o histórico-
biográficos y por diversos motivos, el intelectual hispanoamericano ha sido 
desde entonces un tema de estudio creciente. Los aspectos que han domi-
nado la atención son: i] la cuestión acerca del impacto y papel social del 
intelectual, y ii] su grado de autonomía política con respecto al Estado y la 
Iglesia. En torno a estos temas han coincidido básicamente dos enfoques: 
el “liberal”, que enfatiza los rasgos y la capacidad individuales para crear 
ideas e influir socialmente (caudillos o empresarios culturales) y el “socia-
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lista” o sistémico, de corte gramsciano (Gramsci, 1986) o vinculado a Bour-
dieu, que desplaza el punto de observación de los intelectuales a las rela-
ciones de poder instauradas en una sociedad.6

En relación con el enfoque histórico conceptual, entre los estudios his-
tóricos sobre intelectuales en México y en Hispanoamérica sobresalen el de 
Enrique Krauze (1976: 147-148) y el más reciente de Nicola Miller (1999). 
Krauze observa el fenómeno a partir de la distinción “pensador/actor”, pro-
pia del siglo XIX, y la emergencia de un nuevo tipo personificado por Hen-
ríquez Ureña, entre otros. El trabajo de Miller, en cambio, hace un mayor 
hincapié en la necesidad de atender al uso de las palabras. Así, señala que 
el vocablo “intelectual” es tratado como una palabra que tiene su propia 
historia, en lugar de hacerlo como un término genérico. De tal modo que 
el uso de la palabra sólo es la ocasión para determinar la circunstancia en la 
cual la idea del intelectual cobra vigencia en México. Coincidimos, como 
aparece en casi todos los estudios, en que su primera aparición tuvo lugar 
poco después del caso Dreyfus (Manifiesto de 1898), que popularizó el 
término en Francia. También estamos de acuerdo en la necesidad de distin-
guir en algunos rubros las particularidades de su uso en Francia y en His-
panoamérica.

En efecto, bajo la impronta de la filosofía positivista la aparición del 
término “intelectual” obedeció a la necesidad de neutralizar la tendencia a 
la especialización en el campo de la ciencia. El intelectual emergente recla-
mará para sí mismo, entonces, el desarrollo de un nuevo tipo de crítica y de 
autoridad moral. Desde la perspectiva del especialista, este intento será ta-
chado de diletantismo o de humanismo vacuo. Sin embargo, existe un as-
pecto nodal que parece separar a Francia de Hispanoamérica: la relación 
que han establecido con su propia tradición intelectual. Mientras que el 
intelectual francés se remonta de manera natural al periodo de la philosophie 
de la Ilustración para identificarlo como el precedente de un saber crítico, 
cosmopolita y universal, el intelectual hispanoamericano, en cambio, pare-
ce no encontrar dentro de su tradición un precedente similar.7 En conse-

6 Basados en el llamado método de las generaciones (Krauze, Camp) o en la distin-
ción entre cultura de élites y cultura de masas o popular (Monsiváis, 2002; Cockcroft, 
1971; Córdova, 1973).

7 Al respecto véase Paz, 1987a. Esto no obsta para que, en el marco del desarrollo 
de la historia de las ideas, a partir de 1940, prospere en México la construcción del 
“eslabón” perdido de una Ilustración vinculada al periodo novohispano en el campo de 
la ciencia y de la filosofía.
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cuencia, se piensa en la necesidad de inventarse una “tradición”. Así, por 
ejemplo Octavio Paz se identificará en pleno siglo XX con el romanticismo 
y con la tradición crítica de la Ilustración francesa (Paz, 1987b).

La fabricación de esta tradición toma cuerpo al discutir los intelectua-
les hispanoamericanos su relación con el pasado cultural representado por 
España. La palabra “España” adquiere una connotación profundamente 
ambigua. “España” es considerada como una forma en la cual la tradición 
de philosophie es inexistente o es insuficiente como para legitimar su pre-
sencia como una genuina “república de las letras”. Es probable que la per-
cepción de esa “ausencia” explique la insistencia de la generación de Paz en 
la idea de ruptura con la generación anterior como para poder legitimar su 
nueva presencia. Al no encontrar a sus “precursores” en la philosophie, sus 
protagonistas se convertirán automáticamente en principio y fundamento 
de la nueva tradición “ilustrada” y en la explicación de ellos mismos. Se 
concebirán a sí mismos como la generación de la ruptura o representación 
inaugural de la tradición ilustrada ausente en la historia hispanoamericana. 
Quizá por esa razón su emergencia se asocie con un gesto profundamente 
modernista en el sentido de que con ellos estaba llegando al fin la moder-
nidad intelectual a Hispanoamérica.

Así, se puede estar de acuerdo en que la adopción de la palabra “inte-
lectual” en las primeras décadas del siglo XX en Hispanoamérica es el sínto-
ma de una carencia de philosophie. Pero, al mismo tiempo, no pueden sos-
layarse las presiones sociales surgidas desde el ámbito de las revoluciones 
técnicas e industriales de la época. En ese sentido, la resonancia en Hispa-
noamérica de una idea surgida en Francia es dependiente, no tanto de una 
“naciente y refulgente modernidad”, sino más bien de la modernización de 
los medios de impresión y difusión de las ideas.

Como ya se sugirió antes, la palabra “intelectual” sustituye a la del 
“pensador”, fraguada durante el siglo XIX. El pensador latinoamericano, 
englobado en la figura de Simón Bolívar, es simultáneamente un hombre 
de acción y de pensamiento. Son individuos que se conciben a sí mis-
mos como constructores de la nación en proceso. En cambio, el intelec-
tual se define en principio como un hombre de letras y de cultura que 
remeda a la época del humanismo y, sólo posteriormente y según las 
circunstancias políticas, se podrá concebir como un hombre que puede 
tener influencia social y política. Alrededor de la bipolaridad entre con-
templación y activismo, se tejerá la trama de la historia de los intelectua-
les en el siglo XX. Alejado o en una relación ambivalente respecto de las 
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viejas glorias de la Ilustración francesa, deberá entonces construir su 
propio mito, su propia tradición. Sin poder encontrar del todo en la 
cultura hispánica del siglo XVIII el eslabón que lo vincule con un tipo de 
saber universalista no fragmentado, el intelectual del siglo XX (una figura 
sin historia) tendrá que construirse su propia historia. El uso del térmi-
no no encuentra asidero en el pasado, de tal modo que se despliega 
como un nuevo rol que no existió antes. La pregunta entonces es: ¿cómo 
inventó su propio “mito”?

La respuesta provisional es que lo hizo a partir de tres desplazamientos 
interrelacionados: a] en relación con la tradición inmediata anterior (crítica 
de los “científicos”); b] a partir de las distinciones ocurridas en el mismo 
campo, y c] en relación con los usos de la historia.8

LA INVENCIóN DEL INTELECTUAL EN MÉXICO: GÉNESIS Y EVOLUCIóN

Génesis

No existe necesariamente una relación directa entre la aparición del intelec-
tual en Francia (caso Dreyfus) y su desarrollo en América Latina. El caso 
Dreyfus refiere a una situación específica francesa (Charle, 1990; 2000). 
Sus raíces en nuestro medio podrían remitirnos más bien a un hecho filo-
sófico de mayor amplitud. Quizá el peruano Francisco García Calderón nos 
ayude a comprender su aparición, si lo relacionamos con lo que denomina 
“La crisis moderna de la moral”, en cuyo texto de 1907 aparece la evoca-
ción de una “élite intelectual” francesa “preocupada por el problema moral 
y educativo” reunida en “libre colegio, especie de academia platónica, para 

8 En un primer momento no aparecen los philosophes franceses; su lugar estará 
ocupado primeramente por la Ilustración romántica, personificada por Kant, Goethe, 
Humboldt, hasta que se conviertan en la base para la construcción de una Ilustración 
que se remonta a las reformas borbónicas y a la aparición de los ilustrados hispanoame-
ricanos. En Potash (1961: 391-392) se menciona que el periodo colonial, en especial el 
siglo XVIII, fue el que ocupó el mayor interés de la “nueva historia intelectual”, quizá, 
dice, por el anhelo de descubrir “el ethos nacional de la cultura mexicana”. De los auto-
res, añade, han llamado más la atención “los hombres que unían la acción al pensamien-
to, pero no el “pensador aislado, si tal tipo existió”. Sobre la recepción de Goethe en 
México véase Reyes: “¿Cómo poner sitio al grande abuelo? Por todas partes a un tiempo 
nos asalta y nos sobresalta”, remata Reyes su homenaje y admiración por Goethe (Reyes, 
1954: 171).
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discutir y afirmar nuevas direcciones éticas y pedagógicas” (García Calde-
rón, 1907a: 179).9 En consonancia con la generación de Vasconcelos y la 
formación del Ateneo de la Juventud en México (1909), García Calderón 
habla en 1905 de “La nueva generación intelectual del Perú” ante un públi-
co chileno. Durante la primera década del siglo XX el término “intelectual” 
no ocupa todavía un lugar sustantivo. Se predica su uso en relación con las 
generaciones y con la necesidad de establecer vínculos latinoamericanos 
por medio de “la inteligencia”. Son dos aspectos que serán también muy 
relevantes en la obra de los ateneístas mexicanos que difundirán por todo 
el continente bajo la aureola de la “Revolución mexicana”.

Hay que precaverse de querer establecer nexos causales directos entre 
la aparición de esta nueva figura heroica —el intelectual hispanoamerica-
no— y los procesos revolucionarios en el continente. Es verdad que las 
revoluciones intentarán integrar al “intelectual” como un elemento consti-
tutivo del mismo proceso revolucionario. Pero, a diferencia de Cockcroft, 
pensamos más bien que no hay una relación inmediata entre la Revolución 
y el surgimiento del intelectual hispanoamericano.

Es verdad que en el horizonte se dibujan dos figuras identificadas 
como precursoras de este movimiento intelectual ligado fundamentalmen-
te a la “palabra escrita”. De un lado, el uruguayo José Antonio Rodó y, del 
otro, el nicaragüense Rubén Darío. Estas dos personalidades hacen del re-
tiro del mundo y del cultivo de la forma y del estilo un fin en sí mismo; 
ponen en juego, en ese sentido, el fondo de la forma del intelectual de 
nuevo cuño. Realizado este doble movimiento de aislamiento y cultivo de 
la forma, protegidos por la sombra de los ateneos y parnasos, se procederá 
luego a cumplir la función de iluminación y servir de guías espirituales 
para hacer que prevalezcan en la sociedad, antes que nada, la inteligencia, 
“la idea pura”. Se trata de dos motivos románticos que recuerdan a Herder, 
pero que cobran nueva vida sobre todo bajo la figura de Goethe, quien ha 
hecho arder, en palabras de Reyes (1954), el fuego “en toda la línea”. El 
recurso a estos pensadores alemanes alienta la necesidad de desarrollar un 
lenguaje propio, no subordinado al determinismo racial fomentado en la 
vertiente extranjera anglosajona. Crea las condiciones para la búsqueda de 
las esencias hispanoamericanas inscritas en el cuidado del lenguaje, en la 
pureza de lo propio.

9 Una manifestación de este espíritu moralizador del Ateneo mexicano en los co-
mienzos de la década de los veinte se encuentra en Reyes, 1994.
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La emergencia de esta figura en el Ariel de Rodó, celebrada por ejemplo 
en la prosa de Pedro Henríquez Ureña en 1910, se desenvuelve paralela-
mente a los acontecimientos políticos y científicos (Henríquez, 1925; 
1962). No es casual que se apele al regreso del “humanismo”, en contra del 
predominio del cientificismo positivista. Las vías política e intelectual se 
entrecruzan en México solamente hasta poco después del derrumbe del 
régimen porfirista, en junio de 1911. Sólo hasta después de esa instancia se 
trazará la lucha en torno a quiénes son los verdaderos precursores intelec-
tuales de la Revolución mexicana. Se trata de un periodo relativamente 
corto, que culmina hacia 1915, cuando la facción triunfante constituciona-
lista encabezada por Venustiano Carranza adivina su triunfo militar y legi-
timación política, contando sobre todo con el favor del gobierno de Esta-
dos Unidos. En ese sentido, los años que van de 1913 a 1916 son cruciales 
para entender la fusión del intelectual hispanoamericano con los procesos 
revolucionarios.

En México puede advertirse que sólo unos cuantos meses separan la 
participación de los jóvenes miembros del Ateneo de México en la celebra-
ción del centenario de la Independencia10 y el discurso de uno de sus inte-
grantes, José Vasconcelos, en el banquete en homenaje a los “ateneístas re-
volucionarios”. Entre los meses de agosto-septiembre de 1910 y junio de 
1911, los ateneístas “porfiristas” se transformaron en intelectuales “revolu-
cionarios”. Este desplazamiento no responde a un mero acto de oportunis-
mo político ni tampoco a un quiebre radical entre el “antiguo régimen” y el 
nuevo (Guerra, 1988). En esa ocasión Vasconcelos disertó sobre “La juven-
tud intelectual mexicana y el actual momento histórico de nuestro país”. Lo 
significativo radica en que el homenaje esté dedicado al mismo Vasconcelos 
considerando su talento, pero sobre todo su valiosa colaboración “a la cau-
sa del pueblo” (Vasconcelos, 1911).11 Por esas mismas fechas, el 20 de ju-
nio, otro “intelectual” ligado al medio político, Luis Cabrera, disertó sobre 
“La Revolución es (la) Revolución” (Urrea, 1921). Se podría hablar de dos 
discursos casi paralelos en el tiempo, pero con alcances y proyecciones di-

10 Por invitación de Justo Sierra y Ezequiel Chávez, funcionarios culturales del ré-
gimen porfirista y futuros “próceres” de la nueva intelectualidad mexicana.

11 Carlos Monsiváis interpreta la intervención de Vasconcelos desde una perspecti-
va clasista. Contrapone el estilo neoclásico de los ateneístas con el “realismo puro” de 
los intelectuales populares representados por los hermanos Flores Magón. El ascenso de 
los intelectuales antirreeleccionistas, como Vasconcelos, es leído como un mero relevo 
político generacional (Monsiváis, 1985).
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ferentes. Se trata de dos momentos inaugurales que definirán los espacios 
de futuras polémicas en torno al intelectual y su función social en México. 
Es notable, por ejemplo, la conciencia del grupo emergente y sus dilemas 
en 1914: “La élite juvenil ha criticado, para singularizarse, la rigidez del 
positivismo. Para algunos de ellos la política es el mal. Para otros es el im-
pulso lírico, la grandilocuencia cuyo centro es la palabra ‘Espíritu’. Y el 
proceso no se interrumpe con la revolución” (Octavio Barreda, citado en 
Monsiváis, 1985: 174).

Por esa razón, conviene aclarar que el término “revolución” no tiene el 
mismo significado para Vasconcelos que para Cabrera. Su semántica define 
en buena medida los márgenes en los que puede concebirse la acción de los 
intelectuales. Si Vasconcelos entiende la Revolución en relación con la caí-
da política del régimen porfirista, originada en la sublevación maderista, 
Luis Cabrera en cambio inscribe el término “revolución” dentro de una 
teoría sociológica que hace de la violencia un hecho irreversible de la trans-
formación social. Esta teoría funcionará en Cabrera hasta su expulsión del 
régimen revolucionario, en la década cardenista,12 a diferencia de Vascon-
celos que sufrirá las consecuencias del rigor “revolucionario” una década 
antes (1929), al ser desplazado del Parnaso revolucionario.

No obstante, la perspectiva revolucionaria de Vasconcelos será sufi-
ciente para elaborar y desarrollar la conciencia del “intelectual” como una 
clase inexistente en México hasta entonces. El año de 1911 señala el inicio 
de la construcción del mito de los ateneístas como visionarios y apóstoles 
de la Revolución. La creación de una conciencia de sí mismos como los 
“clérigos”13 o guías espirituales de la sociedad tendrá efectos en muchos 
campos del saber y de la cultura durante el régimen de la Revolución mexi-
cana, por lo menos hasta su escisión interna, cuando se enfrenten de nuevo 
en 1929 la vía armada y la civilista para dirimir el poder político. Incrusta-
do Luis Cabrera en la vertiente constitucionalista triunfante, su trayectoria 
será un poco más larga hasta no sufrir los embates de la aparición de una 
nueva figura hegemónica: la del intelectual comprometido que domina du-
rante el periodo cardenista.

12 El ajuste de cuentas con la Revolución por Luis Cabrera está documentado en 
Urrea, 1937.

13 Según el término acuñado por Lempériere, 1992.
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Mito y diferenciación

La ambigüedad del término “intelectual” desarrollado en México durante la 
década de 1910 se evidencia cuando Luis Cabrera es enviado dos veces por 
la facción carrancista como “intelectual” oficial para explicar la situación 
mexicana ante la comunidad intelectual y científica de Estados Unidos. La 
primera vez fue en 1913, en la Universidad de Cornell, donde disertó acer-
ca de “La situación mexicana desde un punto de vista mexicano” (Cabrera, 
1992). La segunda ocasión fue en 1916, cuando como “intelectual” disertó 
sobre “México y los mexicanos” ante la Academia Americana de Ciencias 
Políticas y Sociales en Filadelfia (Cabrera, 1916). Después del discurso de 
Vasconcelos de junio de 1911, en el que hace mención explícita a la nece-
sidad de fomentar “la clase de los intelectuales y el poder público se acos-
tumbre a respetarlos” (citado por Monsiváis, 1985: 173), ésta es la segunda 
vez en la que se observa el uso del término “intelectual” como sustantivo. 
Es notorio que la publicación en la que se recoge la contribución de Luis 
Cabrera mencione a “tres intelectuales” que hablan sobre México.14 Ese año 
de 1916 aparece también en una publicación de San Antonio, Texas, el uso 
plural y sustantivado del término “intelectual” (Anaya, 1916). Vasconcelos, 
por su parte, en 1916 visitó Perú e impartió una conferencia en la Univer-
sidad de San Marcos de Lima sobre “El movimiento intelectual contempo-
ráneo de México” (Vasconcelos, 1962b).

En el término “intelectual” que se dibuja en la década de 1910 se ad-
vierte una hendidura o camino cruzado entre la figura del intelectual “hu-
manista”, representante de una cruzada moral similar a la de los antiguos 
frailes, y la del intelectual “pragmático” que sabe de las leyes inexorables de 
la historia. Mientras en el segundo caso puede desarrollarse una especie de 
conciencia trágica o cínica ante la inevitabilidad de los acontecimientos 
históricos, en el primero puede prevalecer una mirada irónica y hasta me-
lancólica.

A partir de 1920 la identificación del intelectual con la revolución 
triunfante rinde sus frutos. Se trata de un periodo denominado de “recons-
trucción nacional”, acorde con las pautas sociológicas establecidas por Luis 
Cabrera algunos años atrás. Mientras algunos intelectuales ocupan la tribu-
na pública, otros lo hacen al frente de las nuevas instituciones de cultura. 

14 Los otros dos participantes son Alberto J. Pani, funcionario carrancista, y Lin-
coln Steffens, un crítico social estadounidense.
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Antonio Caso y Vasconcelos15 (pero también otros, como Alfonso Reyes y 
Daniel Cosío Villegas) representan y se encargan de llevar adelante el pro-
yecto de regeneración social vislumbrado.

Uno de los síntomas más elocuentes del autoelogio de una generación 
que llega a hacerse cargo de las responsabilidades culturales y morales de 
la nación es el escrito 1915, de Manuel Gómez Morín (1927). El tema de 
las generaciones ligado a la aparición de la figura del intelectual encuentra 
su síntesis en este texto. Se llega a ser parte de un grupo social cuyos miem-
bros son menores de 40 años, poseedores del genio y con características 
propias de la heroicidad clásica evocadas en el Ulises de la Iliada (véase 
Vasconcelos, 2000). Esta figura con la que Vasconcelos crea su propia iden-
tidad fue anunciada por él mismo en su conferencia del mes de julio de 
1916, frente a los estudiantes y académicos de la Universidad de San Mar-
cos en Lima, Perú. Pero, su conferencia intitulada “El movimiento intelec-
tual contemporáneo de México” recuerda los contenidos de los textos del 
peruano Francisco García Calderón, de la primera década del siglo (García 
Calderón, 1907a; 1907b).16

En abril de 1921 Antonio Caso visitó Perú. Óscar Miró Quesada escri-
bió en julio de 1921: “Caso fue en México el feliz iniciador de la reacción 
idealista que hoy se nota en el movimiento intelectual de ese país, después 
de pasar por un largo periodo de positivismo fanático y de materialismo 
intransigente”.17

La Revolución rusa de 1917 sienta también un precedente en la forma-
ción del concepto de intelectual. En El Heraldo de Cuba de principios de la 
década de 1920 se encuentra el eco del grupo Clarté, constituido en París 
por literatos y filósofos (Romain Rolland, Madame Severine, Bataille, Ana-
tole France, Henri Barbusse) con el fin de aclarar su papel en la transforma-
ción social en un siglo en el que domina una “sociología libre de prejui-
cios”. El autor se pregunta qué harán los “señores intelectuales” para 
resolver la “cuestión social”. Considerando que su función es la comunica-
ción de la verdad y la de servir de guías al pueblo en su camino hacia la 
justicia, se vuelve hacia los intelectuales para interrogarlos acerca de qué 
harán para acortar las distancias entre el pensamiento y la cultura, por un 

15 Algunos textos de Vasconcelos son elocuentes al respecto; véanse Vasconcelos, 
1921, 1922, 1924.

16 Llama la atención el prólogo del libro por el filósofo francés Emile Boutroux, de 
1907.

17 El Comercio, Lima, 27 de julio de 1921, citado en Yankelevich, 1999: 42.
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lado, y las necesidades del pueblo, por el otro. Subyace a estas interrogan-
tes una crítica a la formación de grupos del tipo Ateneo de la Juventud: 
“¿qué utilidad ha reportado todo ese bizantinismo retórico de Academias, 
Ateneos y Parlamentos? Ni tan siquiera han logrado salvar uno solo de los 
tan cacareados principios sociales” (Merino, s.f.).18

Después de la Revolución francesa, la Revolución rusa conmueve los 
cimientos de la vieja Europa, con lo que se avizora el fin inminente de una 
civilización. La transformación social se mira como inevitable. Frente a este 
hecho, la función del intelectual consiste en descubrir su orden oculto y 
guiarla hacia su meta con el menor daño y costo posibles, sin poner en 
peligro “el tesoro cultural, moral y material” legado por el progreso. Con 
este objeto se estima necesaria la participación del intelectual para conver-
tirse en la vanguardia del proletariado como consejero y guía. La revolución 
social es inminente, pero requiere de la luz del intelectual “para que el pue-
blo no llegue a exasperarse y no caiga en el caos y en la violencia”. Toca 
salir a los intelectuales de sus laboratorios, de sus “ridículas torres de mar-
fil” y, en caso de no hacerlo, “el pueblo alocado hará unos funerales dramá-
ticos de la civilización heredada” (Merino, s.f.).

A fines de 1922, ya como secretario de Estado, Vasconcelos retoma un 
proyecto esbozado dos años antes en la Universidad: “invita a los intelec-
tuales y a los maestros, a los más cultos intelectuales y a los más sabios 
maestros, para que realicen esta cruzada santa contra la ignorancia, inscri-
biéndose como misioneros de la civilización y del bien” (Merino, s.f.). Es la 
oportunidad de que el “ciudadano urbano” muestre que también puede ser 
virtuoso y abnegado ante las necesidades del mundo rural. “Es menester 
que el intelectual se redima de su pecado de orgullo, aprendiendo la vida 
simple y dura del hombre del pueblo, pero no para rebajar su propia men-
te sino para levantarla junto con la del humilde” (Merino, s.f.).

La noción del intelectual invocado por Vasconcelos designa diferentes 
oficios: maestros, escritores, poetas y artistas. La invitación se dirige espe-
cialmente a la generación de jóvenes menores de 30 años, habituados al 
suelo oscuro de la ciudad, repartidos “entre una oficina donde se simula el 
trabajo”. El campo les ofrece la posibilidad de redención. “Se trata de ir a 
salvar hombres: no de apagar la vida sino de hacerla más luminosa”. Los 

18 La formación del grupo Clarté presupone la distinción establecida entre trabaja-
dores manuales y trabajadores intelectuales. Hacia 1919 en Francia se conformó la 
Confederación de Trabajadores Intelectuales, que en 1921 tenía 120 000 miembros. 
Véase Mendoza Díez, 1962: 37.
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jóvenes tienen la ocasión de “imitar a Las Casas, el creador, al revés de tan-
tas generaciones nuestras que no han hecho otra cosa más que imitar a 
Cortés el destructor” (Vasconcelos, 1922). Estos discursos conforman un 
imaginario que será amplificado en los relatos fílmicos de la década de los 
cuarenta. Un caso emblemático es la película Río Escondido, de 1947.19 En 
esta situación la invitación a ilustrar a las masas proviene de la iniciativa del 
Estado y ha dejado de ser la expresión de un grupo o asociación organizada 
de manera autónoma.

Uno de los críticos tempranos de la fabricación de la nueva intelectua-
lidad y su mito es Nemesio García Naranjo. El homenaje y celebración del 
pensador argentino, José Ingenieros, rendido a Vasconcelos en Buenos Aires 
a principios de 1923 es la ocasión para contrastar la “altura” de los “pensa-
dores” que rodeaban a don Porfirio con el nivel de los “pensadores” que 
rodearon el maderismo en 1909, entre los cuales se encuentra Vasconcelos. 
En opinión de García Naranjo, la política revolucionaria es la que ha con-
vertido en “egregios” a estos pensadores. Para entender qué ha sido la Revo-
lución hay que estudiarla y analizarla y no, como hace Ingenieros, propagar 
acríticamente la información recibida por el bando carrancista triunfante 
(García Naranjo, 1925a). La discusión entre la “intelectualidad porfiriana” 
y la “intelectualidad revolucionaria” que se desarrolla en la década de los 
veinte es otro de los pasos que conduce a la consolidación del campo inte-
lectual o de aquellos que por derecho propio se reconocen como tales.

Nemesio García Naranjo, crítico de Vasconcelos, describe así la nueva 
situación del “intelectual”. Vino la Revolución, los cenáculos porfiristas se 
desintegraron, “y fue una cosa terrible para los intelectuales adaptarse a la 
nueva situación”. Acostumbrados a vender “su mercancía mental al Estado, 
se encontró con que éste ya no la quería comprar”. Desde entonces algunos 
han comprendido “que ya no deben depender del Gobierno, y por consi-
guiente se han transformado para procurar depender del pueblo”. Los que 
se han dado cuenta de ello, “serán los precursores de la nueva literatura, que 
será menos exquisita que la porfiriana, pero más de acuerdo con el alma 
nacional”. Sin embargo, “la nueva Corte de la inteligencia” aún no encuen-
tra al sustituto de Justo Sierra (antiguo Ministro de Educación de don Por-

19 Al inicio de la película aparece el mismo presidente de la República, Miguel 
Alemán, enviando a la actriz María Félix, quien personifica a la joven maestra Rosaura 
Salazar, a un pueblo del México profundo, Río Escondido, para alfabetizar a una comu-
nidad rural. No es fácil distinguir en estos productos la intención de entretener con los 
de propagar una idea. Véase Fein, 1995: 138.
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firio), si bien los nuevos ministros, rectores, directores de Bellas Artes “ya 
tienden a formar su propia corte” sin alcanzar todavía el antiguo brillo ni la 
experiencia de “las camarillas porfiristas”. La razón: “detrás de los cenáculos 
literarios estaba el estado con su fuerza” (García Naranjo, 1925b).20

Tres tipos de intelectuales coexistirán durante los años veinte: el “inte-
lectual comprometido” con las causas populares, surgido de las luchas re-
volucionarias; el “intelectual tradicional”, que adquiere un nuevo estatuto, 
pero no goza del presupuesto estatal, y las nuevas camarillas que “revolo-
tean en derredor del Estado” (García Naranjo, 1925b). Es la generación de 
1915, descrita por Gómez Morín (1927). Desintegradas prácticamente las 
antiguas camarillas, en el exilio o sin función social, la disputa por el cam-
po se dirime entonces en el nuevo grupo.

Esta disputa se manifiesta en México de muchas maneras: en el seno de 
los artistas, escritores, filósofos, historiadores, etc. El caso más sonado fue la 
controversia librada en el seno de la Universidad Nacional entre Antonio 
Caso y Vicente Lombardo Toledano en 1933.21 Esta confrontación se pre-
senta cuando aún no están claramente dibujados los efectos de una posible 
contraposición entre la revolución “a la mexicana” y la “bolchevique”. Sobre 
este telón de fondo ocurre la escisión entre los intelectuales de corte “liberal” 
(Vasconcelos, Caso y Cabrera) y los de corte “socialista” o populares (Lom-
bardo y otros), que dará pie a la formación de la simetría izquierda-derecha 
que regirá la evolución del campo por lo menos hasta la década de 1970.22

Las denominaciones estructurantes del campo intelectual derecha-iz-
quierda serán desafiadas, sin embargo, con la emergencia de un nuevo tipo 
de intelectual a partir de la década de 1940: el académico y científico uni-
versitario. Esta figura está delineada por Antonio Caso desde 1925, cuando 
defiende la libertad de cátedra y las profesiones liberales en el seno de la 
universidad pública.23 No obstante, la evolución del intelectual en el siglo XX 

20 Véase la réplica en Islas Bravo, 1925a; 1925b.
21 Las participaciones han sido recogidas por Hernández Luna, 1973. Para una 

relación de los hechos véase Contreras Pérez, 2002: 49-57.
22 Sobre la desaparición de esta “simetría”, véase Bartra, 1986: 51-69.
23 Antonio Caso entiende el trabajo intelectual como una actividad ni puramente 

intelectual ni puramente manual. Su posición tiene lugar en el marco de la reglamenta-
ción constitucional de las profesiones libres. En defensa de la autonomía universitaria 
denuncia que: “El descrédito de las profesiones liberales procede, en buena parte, de la 
torpeza y deficiencias de nuestras instituciones universitarias, que no son sino depen-
dencias exclusivas de las mercedes ministeriales”. Sostiene que “México, como todo país
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no estará definida preponderantemente por el medio universitario, sino por 
su relación con los medios masivos de comunicación. Esta relación es lo 
que convierte propiamente al “intelectual” del siglo XX en una figura públi-
ca y no tanto su pertenencia a un centro académico. Es la expansión de los 
medios de comunicación la que transformará al “intelectual clásico” en un 
comunicador que vive de y para los medios masivos.24 La contraposición 
entre “el intelectual clásico”, comprometido y no comprometido, puede 
observarse todavía en las luchas sociales libradas en la década de 1950 y 
1960. Pero, conforme el atractivo de la radio y la televisión sean percibidos 
por los “intelectuales clásicos”, como Paz o Cosío Villegas, la figura del in-
telectual se irá transformando.

UNA MIRADA AL PASADO RECIENTE

A partir de la relación del intelectual con los medios de divulgación es po-
sible trazar una historia más detallada sobre la manera como ha evolucio-
nado. No es nuestra intención hacerlo ahora, pues conlleva toda una inves-
tigación. Basten por eso algunas anotaciones provisionales.

Enrique Krauze, director de Letras Libres, acuñó el término “caudillo 
cultural” para caracterizar el papel del intelectual en el siglo XX. Como bien 
lo señala Miller en su estudio de 1999, la idea de “caudillo” comprende una 
relación estrecha entre saber y poder y alude a la persistencia de un alto 
grado de autoritarismo y personalismo en las relaciones sociales y políticas. 
Sobre todo, evoca al elemento del carisma asociado con el valor casi mítico 
de la representación del intelectual más o menos generalizada en países con 
atrasos en los servicios públicos de salud, educación, vivienda, regiones, en 
los que el acceso a tales servicios ha sido más un privilegio que un derecho. 
Dentro de esta perspectiva, el intelectual es un ser carismático que anuncia 
una sociedad de ciudadanos (bajo la impronta del liberalismo y romanticis-

nuevo en vías de desarrollo constante, reclama la unión estrecha de la mano y la cabeza, 
de la inteligencia y la acción” (Caso, 1943).

24 Pierre Bourdieu reflexionó en diferentes ocasiones sobre la desaparición del “in-
telectual crítico”. En su defensa, incluso, se atrevió a establecer un nuevo manifiesto 
(Bourdieu, 1995). Algunas otras intervenciones se encuentran también en Bourdieu, 
1990. En México, Roger Bartra ha hecho la reflexión crítica sobre la crisis de la “intelec-
tualidad” en diferentes ocasiones. Véase por ejemplo, Bartra, 1993. En su análisis inclu-
ye tanto al intelectual público como al académico.
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mo), a la vez que puede ser igualmente síntoma de debilidad de la sociedad 
civil (Miller, 1999: 4-5).

De acuerdo con este enfoque, el intelectual adquiere el carácter de un 
no especialista o “todólogo”, pero que tiene a su favor el dominio de la es-
critura (cuando se trata de escribir) y de la elocuencia del comunicador 
(cuando se trata de hablar frente a un micrófono). Por esa razón, el intelec-
tual no se corresponde completamente con la figura del escritor, el acadé-
mico o el científico. Es verdad que hasta mediados del siglo XX el campo 
intelectual está dominado por escritores y sólo después irá creciendo pau-
latinamente el número de científicos, economistas, sociólogos e historiado-
res que se integrarán al campo. En este proceso colaborará en gran medida 
la expansión de los medios editoriales y audiovisuales de comunicación. Es 
posible advertir, a partir de la década de 1960, por ejemplo, la formación 
de nuevos publicistas “universitarios” en los espacios de revistas y suple-
mentos culturales dirigidos por personalidades como Gastón García Cantú 
(1917-2004), Fernando Benítez (1912-2000) y Octavio Paz (1914-1998), 
por mencionar algunos nombres. En estas escuelas de periodismo se forma-
rán nuevas generaciones que darán lugar al nacimiento de nuevas revistas, 
como Nexos y Plural (después Vuelta), que serán indicios clave para tomar-
le la temperatura al clima intelectual a partir de mediados de los setenta.

A finales de 1970 comenzará a darse una mayor presencia de los “inte-
lectuales” publicistas en la radio y televisión, pública y privada. Son famo-
sos los encuentros por la democracia de Vuelta y la apertura de foros televi-
sivos de los miembros de la revista Nexos. La participación de ambos grupos 
en la esfera de la prensa escrita y de los medios audiovisuales ayudará a 
conformar una nueva simetría ideológico-política, cifrada alrededor (ya no 
de la derecha/izquierda tradicionales), de la confrontación, por un lado, de 
un publicista de talante liberal en lucha por la democratización del país y 
crítico de los sistemas autoritarios y totalitarios y, por el otro, de un “inte-
lectual comprometido” al que subyace todavía la simpatía por la interven-
ción pública en la formación y educación de la ciudadanía.25 Las revistas 
literarias de alto tiraje y los suplementos culturales de los periódicos —y 
más tarde las revistas culturales televisivas— fabricarán, consagrarán o 
condenarán a los potenciales nuevos participantes en el juego de la intelec-
tualidad.

25 Una breve mención a esta variante se encuentra en González Torres, 2002: 
124-129.
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Al ser el intelectual una nueva especialidad funcional de las sociedades 
complejas del siglo XX, la cuestión más complicada para elucidar es la rela-
cionada con la supuesta independencia del intelectual respecto de los po-
deres establecidos. La concepción “liberal” que acompaña al surgimiento 
del término, en la década de 1920, implica la posibilidad de representar la 
figura del crítico social independiente. Sin embargo, puede afirmarse que 
durante la primera fase de la construcción histórico-conceptual el intelec-
tual contó con el apoyo preponderante de la expansión de la burocracia 
estatal, gran promotor de la cultura, en particular aquella relacionada con 
los medios impresos. En cambio, en la segunda mitad del siglo pasado esta 
evolución dependerá crecientemente de la expansión de los medios masi-
vos de comunicación, vistos como los reguladores de la aparición/desapa-
rición de los “intelectuales”.

Frente a los dilemas que enfrenta el “intelectual”, actualmente Miller 
(1999) nos proporciona algunos criterios útiles para la comprensión del 
funcionamiento del campo intelectual en países como el mexicano. El inte-
lectual suele ser un individuo que tiene un radio de acción nacional, pre-
dominantemente en zonas urbanas. Su prestigio ha sido el resultado del 
reconocimiento por sus pares a partir de los criterios elaborados en su pro-
pio campo, es decir, en principio no vinculados de manera inmediata con 
los condicionantes de la clase política. Su influencia es observable en los 
debates públicos en que ha tomado parte y en sus iniciativas y riesgos que 
ha asumido para apuntar cuestiones relevantes para la sociedad en general. 
En consecuencia, los intelectuales para su existencia dependen en gran me-
dida de los medios masivos de comunicación. En ese sentido, no son “inte-
lectuales”, estrictamente hablando, los historiadores, los académicos, los 
doctores, poetas o novelistas cuya imagen y presencia tiende a echarse de 
menos en los grandes medios de difusión, pero cuya función se desarrolla 
en otros espacios circunscritos por las reglas de su propia profesión. A este 
conjunto mayor pertenecerían más bien los miembros de otra denomina-
ción: la intelligentsia o masa crítica.

La dificultad para proclamarse completamente independiente al mo-
mento de exponer puntos de vista u opiniones a través del circuito de la 
opinión pública, sea en la prensa o en las comunicaciones audiovisuales, es 
casi una cuestión evidente. Están las razones propias del funcionamiento 
del mercado de trabajo que los atañe y también otras relacionadas con la 
capacidad de un gobierno para censurar o inducir a la autocensura. Estos 
tiempos parecen haber quedado atrás, en la medida en que ha sido anulada 
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la identificación del ejercicio de gobierno con un solo partido político. En 
ese sentido, en el marco de una “democracia liberal” los medios tienden a 
pluralizarse. Pero esto tampoco ha significado que las tendencias monopó-
licas en las diferentes esferas del país hayan desaparecido y que, por lo 
tanto, no afecten el mismo funcionamiento del campo intelectual.

De todos modos, dada la manera como el intelectual se ha configurado 
(como “conciencia moral” de la sociedad), en ciertas coyunturas podría 
haber un sector de los intelectuales que proteste a favor de su “independen-
cia” al considerarse como una amenaza para el statu quo. Esta posibilidad es 
más viable que se presente en sistemas políticos todavía funcionando como 
“dicta-duras” o como “dictablandas”. Pero, no debe olvidarse tampoco que 
en sus orígenes dicha “independencia” se debió en buena parte a la amplia-
ción de la burocracia estatal. El gobierno, en países como México, se con-
virtió en el principal empleador de los intelectuales, pero también en el 
facilitador de espacios propicios para que éstos pudieran llevar adelante sus 
proyectos. Así, la tradición del intelectual como “redentor social” pudo sos-
tenerse a partir de la creencia y eficacia de una política desarrollista o mo-
dernizadora (décadas de los veinte y setenta) y pudo perdurar mientras 
hubo recursos públicos suficientes asociados al pulso y afanes de los mis-
mos medios editoriales. Esto comenzó a cambiar conforme el proceso de 
expansión de la burocracia de casi medio siglo se colapsó por el autoritaris-
mo y las crisis económicas.

Es evidente que después de 1980 —englobada por la crisis política y 
económica— hubo manera de continuar y de ampliar dichos espacios con 
la publicación de semanarios o revistas mensuales y la profundización de 
las relaciones con la radio y la televisión. Esto sólo señala un proceso de 
mayor apertura de los medios, debido a su propio desarrollo, y mayor com-
plejidad, debida a la ampliación de la red de comunicación. Pero esto no 
significa la desaparición automática de la figura clásica del intelectual, si 
bien su lenta transformación es inexorable, y más todavía cuando se piensa 
en los jóvenes, cada vez más distantes de los medios tradicionales de comu-
nicación y más habituados a la velocidad y códigos de la cultura del cibe-
respacio.26

26 La conciencia de esta “crisis” está presente en Carlos Monsiváis, uno de los inte-
lectuales más representativos del periodo mencionado. Sirva sólo de ejemplo su comen-
tario sobre la manera como las nuevas generaciones se acercan a mirar los murales de 
Bellas Artes pintados por Diego Rivera: “Las cosas que decía Diego Rivera de estos mu-
rales son en la actualidad incomprensibles, porque les atribuía una suerte de potencia
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I

Épocas hubo en las que el cine mexicano, apoyado en las diversas corrientes 
y formas del nacionalismo, asumió como su tarea principal la de ser el medio 
idóneo para representar y difundir los elementos que conformaban la iden-
tidad nacional. Carlos Monsiváis hacía alusión a ello cuando apuntaba que:

[…] de 1930 a 1954 crecen, alcanzan su apoteosis y se extinguen o languide-
cen y deterioran mitos y géneros del cine nacional. A semejanza de lo que 
sucede con el cine de Hollywood, durante ese tiempo, casi todas las películas 
mexicanas le resultan a su audiencia vastamente [sic] significativas: un público 
se sorprende, al compartir entusiasmos y catarsis, integrado a una nación. El 
modelo de realidad social y psicológico propuesto por el cine se va trasmutan-
do y, de pronto y a su manera, es ya la realidad misma: los ídolos se tornan 
arquetipos que una avidez masiva absorberá y reproducirá: se inventan y pe-
trifican lenguajes y “reacciones instintivas”. Clásicamente, el cine mexicano 
—que durante esa etapa sojuzga y devasta los mercados nacionales y de habla 
hispana— se manifiesta como way of life, puerta de acceso no al arte o al en-
tretenimiento, sino a los moldes vitales, a la posible variedad o uniformidad de 
los comportamientos (Monsiváis, 1976: 1506-1507).

En efecto, la gran mayoría de las películas nacionales realizadas a lo 
largo y ancho de la etapa de consolidación del Estado surgido de la Revo-
lución mexicana fueron, ante todo, fuentes narrativas y formas visuales que 
contribuyeron poderosamente al proceso de identidad de un país que no 
muchos años antes parecía haberse resquebrajado plenamente como con-
secuencia de la feroz lucha de facciones que se desencadenó tras la caída de 
la larga dictadura encabezada por Porfirio Díaz. De esta forma, luego de un 
periodo de tanteos y frustraciones, mismo que puede enmarcarse entre los 
años 1916 y 1929, la cinematografía hecha en México empezaría a modifi-
carse gracias al uso de una serie de inventos que posibilitaron la integración 
del sonido a las imágenes fílmicas. A imitación de Hollywood, pero con 
objetivos claramente nacionalistas y por lo tanto opuestos a la imagen ne-
gativa que, racismo de por medio la llamada “Meca del cine” había venido 
propagando sobre México y lo mexicano,1 a partir de 1929 una nueva ge-

1 Un análisis más profundo de esa visión racista difundida por la cinematografía 
estadounidense de esa época puede encontrarse en García Riera, 1987.
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neración de cineastas mexicanos, no pocos de ellos con experiencia previa 
como actores y técnicos en el seno mismo de la Meca del cine (a donde 
había ido a parar con el fin de prestar sus servicios en la realización de 
cintas de producción estadounidense pero habladas en castellano y desti-
nadas para los mercados de España y América Latina), vislumbró la posibi-
lidad de triunfar ahí donde sus predecesores había fracasado. A ellos se 
agregarían algunos de los mismos pioneros y varios extranjeros también 
fogueados en el sur de California; entre todos se dieron a la tarea de sentar 
las nuevas y más sólidas bases de la industria cinematográfica, sector que 
seguía siendo demandado como factor clave en la consolidación del proce-
so de identidad nacional. Una identidad que, desde otros flancos de la 
producción artística, ya había sido enriquecida gracias a las respectivas 
aportaciones de novelistas como Mariano Azuela y Martín Luis Guzmán 
pero, sobre todo, por las grandes obras pictóricas y fotográficas de José 
Clemente Orozco, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Roberto Montene-
gro, Fermín Revueltas, Jean Charlot, Fernando Leal, Manuel Álvarez Bravo, 
Agustín Jiménez, Emilio Amero y Aurora Eugenia Latapí. Y sin duda que la 
presencia del gran cineasta soviético Sergei M. Eisenstein, quien por esos 
años llegó al país con el propósito de filmar su finalmente frustrada ¡Que 
viva México! (1930-1931), contribuiría a definir la estética que serviría de 
sustento en la fragua de un cine que finalmente pudiera servir de reflejo a 
las aspiraciones del país en general y del Estado liberal y procapitalista 
ema na do de la Revolución.

Luego de varios intentos fallidos aunque muy significativos como los 
que en su momento representaron películas con sonido al estilo de Dios y 
ley (1929), del infatigable Guillermo Calles; El águila y el nopal (1929), de 
Miguel Contreras Torres; Abismos o Náufragos de la vida (1930), de Salvador 
Pruneda; Más fuerte que el deber (1931), de Raphael J. Sevilla, y Contraban-
do (1931), de Alberto Méndez Bernal, el éxito de una segunda versión cine-
matográfica de Santa (Antonio Moreno, 1931) instaura la posibilidad real 
de que en México surja una vigorosa industria fílmica no sólo capaz de 
competir en el nivel internacional sino, ante todo, de difundir la imagen de 
un país necesitado de referentes y formas de identidad que, entre otras 
cosas, también le permitan afrontar los problemas derivados de la irrever-
sible modernidad. No es por azar que desde 1932 los volúmenes de pro-
ducción fílmica comiencen a incrementarse y que, a la vuelta de algunos 
años, el cine mexicano sea conocido y aclamado en la mayoría de los países 
de América Latina. Si algo nos pueden decir las estadísticas al respecto, he 
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aquí algunas cifras reveladoras. Entre 1932 y 1939 se realizan un total de 
236 películas mexicanas de largometraje; en contraste, durante ese mismo 
periodo Argentina produce 166, España alrededor de 139 y Brasil 96. Por 
otro lado, de 1930 a 1939 se estrenan en la ciudad de México un total de 
3 141 películas de largometraje, de las cuales 79% son estadounidenses, 
14.5% proviene de otras naciones (principalmente de Francia, Inglaterra y 
Alemania) y el restante 6.5% había sido hecha en territorio nacional. (Ama-
dor y Ayala, 1980: 276 y 277).2 Sin embargo, llama la atención que esa 
producción local ya se había ubicado, con 199 películas, en segundo lugar 
de la tabla de estrenos. De igual forma, en contraste con un país como Perú, 
que en la misma década sólo había podido producir 29 películas, el cine 
mexicano logró estrenar en la ciudad de Lima-Callao un total de 147 largo-
metrajes, colocándose como la tercera cinematografía en cuanto a preferen-
cia, por debajo de la estadounidense y la francesa pero por encima de la 
alemana, la argentina, la inglesa, la española y la peruana misma (Núñez, 
1998: 375).

Creemos que esa ya considerable producción de películas con sonido 
filmadas en México a partir de la década de los treinta sí permitió transfor-
mar al cine nacional en un sólido referente de la identidad nacional, cual-
quiera que ésta haya podido ser. Y también pensamos que tal proceso fue 
favorecido por el hecho de que, al comenzar a repercutir en el extranjero, 
la cinematografía mexicana incrementó su aceptación incluso en el mismo 
mercado local.

Ya en otro espacio hemos apuntado que a lo largo de las décadas trein-
ta y cuarenta esa identidad nacional por medio del cine se desplegó sobre 
todo en temas, corrientes y géneros como el cine histórico-biográfico, el 
cine indigenista, la comedia ranchera, las cintas épicas ubicadas en el con-
texto de la segunda guerra mundial, los filmes urbanos y religiosos, y en la 
obra nacionalista cultivada por Emilio Fernández y su camarógrafo Gabriel 
Figueroa (véase De la Vega, 2007: 17-39). El potencial masivo del cine 
nacional jugó pues un papel muy importante en aquellos años en que aún 
no se desarrollaba la industria cultural televisiva local, pero, a partir de 
1950, fecha en que la industria fílmica mexicana produce 123 largometra-
jes, también se llevan a cabo las primeras transmisiones formales del enton-

2 Cabe aquí aclarar que ese predominio del cine estadounidense en las pantallas 
mexicanas se logró con poco más de la mitad del total de la producción fílmica hecha 
en Hollywood. Según datos publicados por Walter Dadek (1962: 94), entre 1932 y 
1939 en la “Meca del cine” se realizaron un total de 3 599 largometrajes.
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ces incipiente y novedoso medio electrónico, con lo que comenzaría a ce-
rrase la etapa en la que los filmes fueron capaces de ser la forma audiovisual 
más eficaz de contener y difundir la identidad que el país requirió para 
consolidarse como tal dentro del complejo e intrincado proceso del capita-
lismo en el mundo. Cabe aquí acotar que durante el momento de mayor 
efervescencia de la industria fílmica mexicana, se creó el Banco Nacional 
Cinematográfico, de capital mixto, con el propósito de apuntalar el proceso 
de expansión ocurrido en dicho sector de la economía.

II

No obstante haber comenzado a vivir una época de crisis estructural en 
alguna medida provocada por la cada vez más intensa competencia de la 
televisión, durante las décadas cincuenta y sesenta la cinematografía mexi-
cana todavía mantuvo su carácter de medio de representación y difusión de 
la identidad nacional, mediante la prolongación de sus géneros más redi-
tuables pero incluso también gracias a la irrupción de nuevas series como 
las películas de atmósfera citadina y los dramas de clase media. Según cifras 
oficiales, en 1950 el país contaba con una población de 25 775 123 habi-
tantes, de los cuales alrededor de 73% vivía en zonas rurales mientras que 
el restante 27% lo hacía en áreas urbanas. A su vez, la capital del país había 
aumentado de 1 757 000 habitantes en 1940 a 3 050 000 una década des-
pués. En ese mismo 1950, la televisión mexicana inició de manera formal 
sus actividades contando para ello con tan sólo 1 300 aparatos receptores, 
mientras que en Estados Unidos ya había casi cuatro millones de televisores 
en operación.

Pese a ser minoritaria en el contexto nacional, esa población urbana ya 
tenía un peso muy fuerte en el conjunto de problemas que el gobierno 
debía afrontar de manera apremiante. Ahí radica el valor de películas como 
las que integraban los dípticos Nosotros lo pobres y Ustedes los ricos (Ismael 
Rodríguez, 1947-1948), y ¡Esquina…bajan! y Hay lugar para… dos (Alejan-
dro Galindo, 1948), cuyo intento por captar de manera más o menos “rea-
lista” la vida y avatares de la urbe los convertiría en primeros ejemplos de 
la nueva identidad nacional que ya se arraigaba en los barrios capitalinos, 
de donde se extraía un habla y un folclore citadinos que de inmediato se 
consideraron como elementos que también nos diferenciaban del resto de 
las culturas. No es por azar que Los olvidados (1950), cinta en la que Luis 
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Buñuel denunció de manera abierta los lastres de la miseria citadina en una 
historia de delincuencia juvenil, haya sido tomada como una obra que 
atentaba contra “los grandes valores nacionales”. Y de hecho, fue gracias al 
éxito de las películas de tema urbano que la industria fílmica mexicana 
pudo entrar en una fase caracterizada por un marcado crecimiento de los 
volúmenes de producción hasta alcanzar un promedio de 100 películas por 
año, aprovechando para ello la por entonces muy lenta expansión de con-
sumo y uso de aparatos de televisión como lo muestra el siguiente dato 
estadístico: en 1955 en México ya había 116 000 televisores y 1 436 salas 
de cine, mientras que en Estados Unidos se contaban 32 500 000 aparatos 
de televisión y 16 991 salas de cine.

Con antecedentes muy notables en los melodramas urbano-familiares 
de clase media tipo El cuarto mandamiento, La familia Pérez, Cuando los pa-
dres se quedan solos, El dolor de los hijos y Una familia de tantas (la indiscuti-
ble obra maestra del género), hacia mediados de la década de los cincuenta 
brotarán películas como Juventud desenfrenada, La rebelión de los adolescen-
tes, Los chiflados del rock’n roll, La locura del rock’n roll, Al compás del rock’n 
roll, La edad de la tentación, etc., en las que las modas y ritmos provenientes 
de Estados Unidos parecen querer asimilarse otorgándoles un carácter na-
cional y hasta regional, mediante la presencia en ellos de toda suerte de 
personajes que encarnan valores propios de la religión católica. Paralela-
mente, en esos mismos años surgirán las primeras manifestaciones sólidas 
de lo que se conocerá como “cine independiente” con películas como Raí-
ces (Benito Alazraki, 1955), Torero (Carlos Velo, 1956), El brazo fuerte (Gio-
vanni Korporaal, 1958) y El despojo (Antonio Reynoso, 1960), esta última 
realizada a partir de un guión improvisado escrito por Juan Rulfo. Dicha 
tendencia se habrá de caracterizar por su intento de cuestionar, desde fuera 
de la anquilosada industria, diversos aspectos de la realidad del país que el 
cine comercial o bien había mistificado o, de plano, se mostraba incapaz de 
abordar.

Durante el sexenio encabezado por Adolfo López Mateos, la cinemato-
grafía mexicana comienza, ahora sí, a perder su posición de privilegio como 
la industria cultural más poderosa del mundo de habla hispana y su lugar 
empezará a ser ocupado por la televisión. En algún sentido, dicho fenóme-
no puede cifrarse de la siguiente forma: en 1965 ya había en México alre-
dedor de 1 800 000 aparatos de televisión mientras que los volúmenes de 
producción fílmica anual y el número de salas cinematográficas comenza-
ron a disminuir con respecto a las cifras alcanzadas en la década anterior. 
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Por si fuera poco, en 1960 Julio Bracho había logrado llevar a cabo su viejo 
anhelo de adaptar a la pantalla La sombra del caudillo, la magistral novela 
homónima de Martín Luis Guzmán. Por diversas razones, entre las que 
cabe contar el manifiesto rechazo por parte de las altas jerarquías militares, 
la cinta se mantendría prohibida durante 30 años, hecho inusitado en la 
historia del cine mundial.

En un intento por contrarrestar los evidentes efectos de la crisis surgida 
en la cinematografía nacional, en 1965 se lleva a cabo el I Concurso de 
Cine Experimental con el propósito de detectar posibles talentos capaces 
de renovar una industria anquilosada en todos sus aspectos. No dejó de ser 
sintomático que el certamen fuera ganado por el mediometraje La fórmula 
secreta (previamente titulado Coca Cola en la sangre), realizado por Rubén 
Gámez, obra de radical aliento poético que sobre todo se planteaba como 
una profunda reflexión acerca de la enajenación y la marcada pérdida de 
identidad nacional en un contexto en el que, como le revelaran los estudios 
del economista Miguel Wionzeck (1986), México estaba a punto de con-
vertirse en el país latinoamericano con mayor número de sucursales de 
compañías transnacionales, ello luego de que, entre 1960 y 1965, “la inver-
sión extranjera directa pasó de 1 080 a 1 745 millones de dólares, de los 
cuales 1 465 provenían de compañías estadounidenses” (Brachet-Márquez, 
1996: 155).3

Aunado a un nuevo periodo de contracción de la economía capitalista, 
en las postrimerías del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz estalla el Movi-
miento Estudiantil Popular de 1968, fenómeno que sin duda marca el pun-
to de ruptura de las hasta entonces nociones hegemónicas y oficiales sobre 
la identidad nacional y que en buena medida fue la respuesta inmediata a 
la crisis económica y cultural desatada algunos años atrás. Un hecho de tal 
naturaleza no podía pasar inadvertido para el cine y la película El grito, 
realizada por profesores y alumnos del Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos de la UNAM (fundado en 1963 por iniciativa de Manuel 
González Casanova) se erigió como un fiel registro de los principales acon-
tecimientos que dieron sentido a tal proceso, mismo que cimbró al sistema 
político mexicano como ningún otro movimiento lo había logrado desde 
las ya lejanas épocas de la “cruzada vasconcelista”. Cada día queda más 

3 Cabe aclarar que esta autora basa tales afirmaciones en los resultados del ensayo 
“Industrialización, capital extranjero y transferencia de tecnología: la experiencia mexi-
cana, 1930-1985” (Wionczek, 1986: 550-556).
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claro que detrás de las demandas enarboladas por los jóvenes del 68 (cier-
tamente muy diferentes a los personajes despolitizados que venía mostran-
do el cine mexicano en las películas antes mencionadas) había un afán por 
democratizar la cultura nacional, a fin de ponerla al día con la realidad de 
un país que ya para entonces podía considerarse plenamente integrado a 
las transformaciones sufridas en el mundo occidental. La brutal represión 
contra el Movimiento Estudiantil Popular reveló el lado profundamente 
paternalista y autoritario del Estado mexicano, que de esta forma quedó 
muy desacreditado en el plano internacional.

III

Correspondió al gobierno de Luis Echeverría Álvarez intentar restituir la 
deteriorada imagen de ese Estado por lo que no se puede dejar de recono-
cerse que la respuesta por parte de los altos mandos del país fue inmediata. 
Y pese a su carácter reformista y demagógico, la llamada “apertura demo-
crática” promovida durante el sexenio echeverrista implicó una mayor in-
tervención estatal en varios aspectos de la economía, entre ellos en el sector 
de la producción fílmica, primero mediante una política de privilegio de 
créditos establecida por el Banco Nacional Cinematográfico en beneficio de 
aquellos empresarios que se aventuraran a financiar las películas filmadas 
por integrantes de una nueva generación de cineastas, y después gracias a 
la creación de varias empresas de capital mayoritariamente estatal.4 De esta 
forma, tomando como modelo el caso de la cinematografía francesa, en el 
que, gracias al estímulo de la política cultural establecida por el escritor 
André Malraux, entre 1959 y 1962 habían logrado debutar alrededor de 
160 nuevos directores,5 la industria cinematográfica mexicana se nutrió y 
abrió de manera definitiva a un considerable número de realizadores pro-
venientes del cine independiente cultivado durante los años cincuenta y 
sesenta (incluidos los concursos de cine experimental y los concursos de 
cine en súper 8); del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 
(CUEC) y escuelas de cine del extranjero; de otros sectores como el teatro de 
vanguardia y el periodismo y la radio culturales, y de algunos jóvenes que 

4 Paran un estudio pormenorizado de ese proceso de virtual estatización de la in-
dustria fílmica nacional puede consultarse en Costa, 1988.

5 Esta cifra ha sido consignada por Monterde, 2004: 18.
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habían logrado debutar en la industria de manera excepcional y que se 
sentían impelidos a hacer nuevas propuestas temáticas y estéticas. Fueron 
ellos quienes habrían de intentar plasmar en las pantallas las nuevas formas 
de cultura e identidad vividas y demandadas por una sociedad cada vez 
más compleja y por lo tanto requerida de un medio fílmico que estuviera a 
la altura de la situación no sólo nacional sino internacional. Y aunque en un 
principio buena parte de ese “nuevo cine mexicano” estuvo mediado por su 
fuerte dependencia del patrocinio estatal, que de esta manera autojustificó 
en las pantallas los relativos logros de la “apertura democrática” echeverris-
ta, tales objetivos fueron alcanzados cuando menos por algunas de las obras 
realizadas con base en esa fórmula, pero también por algunas otras filma-
das al margen del sistema industrial.

En términos cinematográficos, esas nuevas identidades se desplegaron 
por medio de la conformación de novedosos enfoques sobre los más diver-
sos procesos y aspectos del México de la era post68. Imposibilitados para 
abarcar todos esos aspectos en un trabajo de este tipo, nos concentraremos 
en los que pueden considerarse más significativos y representativos.

IV

Si tomamos en cuenta la anemia que en materia de temas políticos caracteri-
zó al cine mexicano del largo periodo que va de 1930 a 1967, no dejaría de 
sorprender el boom que de ese tipo de manifestación fílmica surgiría en los 
últimos dos años del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz y, sobre todo, en la 
década de los setenta. En parte esa anemia se explica por el peso de la cen-
sura, misma que se había dejado sentir con todo rigor en los casos de cintas 
como Espaldas mojadas (Alejandro Galindo, 1953), la ya mencionada El bra-
zo fuerte, La rosa blanca (Roberto Gavaldón, 1961) y, sobre todo, La sombra 
del caudillo, obras que abordaron temas punzantes que, de alguna u otra 
manera, terminaron por cuestionar la estructura política y social imperante.

Tras la realización y difusión de El grito (1968-1970), cuyo crédito de 
dirección finalmente se atribuyó a Leobardo López Aretche, sobrevino un 
inusitado número de filmes políticos y de “toma de conciencia” política 
que, primero desde fuera de la industria y luego ya dentro de ella, registra-
ron y plantearon diversos aspectos de las relaciones de poder a lo largo y 
ancho del país, siempre en la busca de desarrollar una nueva cultura cine-
matográfica que ahora sí contribuyera a los cambios que en ese entonces se 
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antojaban inminentes. Uno de los puntos de partida de ese nuevo cine 
político mexicano fue el documental Aquí México (1970), de Óscar Menén-
dez, que, filmado de forma clandestina, denunciaba la oprobiosa situación 
padecida por los presos políticos del 68 en el siniestro penal de Lecumbe-
rri. También en 1970, un grupo encabezado por Víctor Fosado, Leopoldo 
Ayala Blanco y el mismo Óscar Menéndez marcó la pauta para la organiza-
ción de una serie de concursos de cine independiente en formato súper 8, 
en los que destacaron películas referidas a la violenta represión en contra 
de los militantes del Movimiento Estudiantil Popular, en su mayoría jóve-
nes de la clase media que había sido la principal beneficiaria del modelo 
político posrevolucionario. En el primero de aquellos concursos pudo ver-
se un filme como Mi casa de altos techos, de David Celestinos, corto de 23 
minutos de duración en el que se exponían las preocupaciones de un par 
de estudiantes de la Escuela de Artes Plástica de San Carlos ante la situa-
ción política derivada del las movilizaciones del 68 y la afanosa búsqueda 
de ambos por contribuir a engendrar una nueva cultura pictórica, comple-
tamente ajena a las directrices de la cultura oficial.

Entre 1971 y 1974 se celebran nuevos concursos así como diversas 
muestras, festivales y talleres en dicho formato, lo que a su vez dio pie a la 
organización de algunos colectivos; el más fecundo e importante de ellos se 
autodenominó Cooperativa de Cine Marginal, fundada por un grupo de 
realizadores disidentes y radicales encabezado por Enrique Escalona, Ga-
briel Retes, Paco Ignacio Taibo hijo, Víctor Sanen y Jesús Dávila, quienes de 
inmediato se dispusieron a filmar una serie englobada bajo el título de Co-
municados de insurgencia obrera, que a la postre resultaría el primer caso de 
cine hecho en México con claros propósitos de militancia política al conce-
bir la praxis fílmica como un medio para contribuir a la lucha revoluciona-
ria del proletariado nacional. Pero a diferencia de lo ocurrido en otros paí-
ses de América Latina y en vista de las circunstancias políticas de aquel 
momento, esa militancia estuvo comprometida no tanto con las líneas de 
algún partido de izquierda en lo particular, sino sobre todo con las más 
diversas causas del movimiento obrero a lo largo y ancho del país.6 Así, las 

6 El breve pero importante movimiento de cine en súper 8 ocurrido en el México 
de principios de los setenta ha sido objeto de atención e indagación histórica por parte 
de investigadores como María Guadalupe Ochoa (2007), en un libro que reúne diversos 
artículos acerca del tema y Álvaro Vázquez Mantecón (2008), cuyo volumen antológico 
de cintas en dicho formato incluye el interesante artículo “Contracultura e ideología en 
los inicios del cine mexicano en súper 8”.
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poco más de 20 cintas de cortometraje realizadas por la Cooperativa de 
Cine Marginal entre 1971 y 1972 se propusieron llevar a cabo un registro 
puntual de la lucha y organización obreras que por entonces pretendían 
romper de una vez por todas con el corrupto y manipulador sindicalismo 
oficial encarnado por la adusta figura de Fidel Velázquez Sánchez, el sem-
piterno líder de la Confederación de Trabajadores Mexicanos.

De forma paralela a las experiencias de la Cooperativa de Cine Margi-
nal brotaron otras cintas que, realizadas tanto dentro como al margen de la 
industria en formatos profesionales y semiprofesionales, también registra-
ron algunos avances en el proceso de las nuevas demandas y formas de 
lucha por parte de los sectores sociales largamente sojuzgados hacia el in-
terior de la estructura sociopolítica que caracterizó al país durante varias 
décadas. Ejemplo de ello serían los casos de los documentales Al descubier-
to (Mitl Valdez, 1971), Testimonio de un grupo y Reflexiones (Eduardo Mal-
donado, 1971 y 1972, respectivamente), Chihuahua, un pueblo en lucha 
(Taller de Cine Octubre del CUEC, 1972-1975), Vendedores ambulantes (Ta-
ller de Cine de la Universidad Autónoma de Puebla, 1973), Atencingo 
(Eduardo Maldonado, 1973), Productividad (Víctor Kuri, 1973), Los albañi-
les y Explotados y explotadores (Taller de Cine Octubre del CUEC, 1974), así 
como de varias cintas de ficción: El encuentro de un hombre solo (Sergio 
Olhovich, 1973), Derrota (Carlos Gonzáles Morantes, 1973), Auandar 
Anapu (Rafael Corkidi, 1974), Meridiano 100 (Alfredo Joskowicz, 1974) y 
Apuntes (Ariel Zúñiga, 1974). También seguirían realizándose películas 
que, desde diversos enfoques, reflexionaban sobre las secuelas del Movi-
miento Estudiantil por medio de personajes que viven en situaciones lími-
te y en incesante búsqueda de otras formas de vida, necesariamente opues-
tas a las petrificadas convenciones asociadas al establishment. Tales vinieron 
a ser los casos de Crates (Alfredo Joskowicz, 1971), Quizá siempre sí me 
muera (Federico Weingartshofer, 1970), Tómalo como quieras (Carlos Gon-
zález Morantes, 1970), El cambio (Joskowicz, 1972) y Todo en el juego 
(Rubén Moheno, 1972), no por casualidad realizados por integrantes de 
las diversas generaciones que coincidieron en el CUEC durante los años 
posteriores a la conclusión de El grito. El despliegue de cine político cons-
tituido por todos los títulos mencionados en este apartado, reveló de forma 
inequívoca la apremiante necesidad de expresar en el medio fílmico las 
diversas líneas y tentativas ideológicas que intentaban escapar de la retóri-
ca oficial para proponer, de manera implícita o explícita, nuevas alternati-
vas a ella.
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Y por fin, en 1975, el cine industrial patrocinado por el Estado produ-
ce Canoa, película basada en el caso del atroz linchamiento perpetrado en 
contra de un pequeño grupo de trabajadores de la Universidad de Puebla 
durante la etapa de mayor efervescencia del Movimiento Estudiantil de 
1968. Rescatado de las notas de prensa amarillista por el crítico y guionista 
Tomás Pérez Turrent, el caso dio pie para que su director, Felipe Cazals, 
realizara una de sus mejores y más contundentes obras de carácter político 
al denunciar de manera directa la capacidad de manipulación de la Iglesia, 
siempre al acecho para fortalecer sus intereses aprovechando la miseria 
campesina que se mantiene incólume a lo largo y ancho del país muchas 
décadas después de la gesta revolucionaria iniciada por Madero en 1910. Al 
igual que en La sombra del caudillo, la dimensión alegórica del filme de Ca-
zals también alcanzó para cuestionar al gobierno mismo que en esta oca-
sión la financió por medio de una las empresas creadas ex profeso para 
producir el cine que hiciera eco a la “apertura democrática”. Desde su res-
pectivo flanco, Canoa marcó un nuevo hito en la cultura política del país 
toda vez que reabrió la polémica acerca del papel político jugado por las 
jerarquías eclesiásticas al tiempo que permitió vislumbrar con mayor clari-
dad los límites que el cine industrial podía imponer a ese tipo de manifes-
taciones. En ese mismo año, Eduardo Maldonado culmina la realización 
del documental independiente Una y otra vez, reportaje magistral acerca de 
los típicos métodos empleados por el sindicalismo oficial, en este caso re-
presentado por el Sindicato de Trabajadores de Pemex, para cooptar y di-
solver la intensa y prolongada lucha emprendida por un grupo de trabaja-
dores en contra de sus corruptos líderes. Entre otras cuestiones lacerantes, 
el testimonio de Maldonado reveló, pues, el estado de aguda putrefacción 
imperante en el medio laboral mexicano y, por tanto, la urgente necesidad 
de trasformar el estado de cosas. Puede decirse entonces que con Canoa y 
Una y otra vez el cine político mexicano alcanzó una gran capacidad para 
situarse muy lejos de la perspectiva oficial y en tal sentido asumió un papel 
mucho más relevante en el lento proceso democrático que el país comenzó 
a partir de esos años.

Nuevos y en buena medida más contundentes ejemplos de cine políti-
co continuaron haciéndose en el periodo 1976-1983, ello como una inme-
diata réplica de vanguardia al proceso que llevó a la reforma política esta-
blecida por el gobierno de José López Portillo, misma que impulsó la 
organización e institucionalización de grupos y partidos de izquierda. Im-
buido de la perspectiva de este último sector, el documental de ese tipo 
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alcanzó su etapa de esplendor con títulos como Jornaleros (Eduardo Maldo-
nado, 1977), La experiencia viva (Gonzalo Infante, 1977), Migraciones (Bos-
co Arochi, 1977-1980), Puebla hoy (Paul Leduc, 1978), Iztacalco, Campa-
mento 2 de octubre (José Luis González, Alejandra Islas y Jorge Prior, 1978), 
Tatlácatl (La lucha) (Ramón Aupart, 1979), Chapopote (Historia de petróleo, 
derroche y mugre) (Carlos Mendoza y Carlos Cruz, 1979), Huchari Uinape-
kua (Nuestra fuerza) (Javier Téllez García, 1980), El chahuistle (Carlos Men-
doza y Carlos Cruz, 1981), Charrotitlán (Mendoza y Cruz, 1882), ¡Los en-
contraremos! (Represión política en México) (Salvador Díaz Sánchez y Carlos 
Mendoza, 1982), y Juchitán, lugar de flores (Díaz Sánchez, 1983). Cabe 
mencionar que la trilogía realizada por Mendoza y Cruz se convirtió en 
excelente ejemplo de un cine militante en sentido estricto, ya que ambos 
realizadores se integraron al Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), 
justamente una de las primeras organizaciones de izquierda que en buena 
medida respondieron a la convocatoria lanzada por el gobierno federal a 
través de la reforma política. El valor agregado de esas tres cintas fue su 
enfoque, pletórico de humor e ironía, que hizo tabla rasa de las prácticas 
oficiales en materia de explotación petrolera, estrategia oficial para superar 
la dependencia alimenticia y el “charrismo” sindical.

V

De forma más o menos paralela a todas las manifestaciones mencionadas 
en la sección anterior, también se cultivó un cine que, con resultados esté-
ticos de lo más diverso, se mostró preocupado por el tema la desigualdad 
social, acaso el problema más antiguo y lacerante que arrastra la sociedad 
mexicana desde la época colonial hasta nuestros azarosos días de “espejis-
mo democrático” (Lorenzo Meyer, dixit), mismo que ya había sido materia 
de filmes clásicos como el díptico integrado por Nosotros los pobres y Uste-
des los ricos y, sobre todo, en la ya citada Los olvidados, una de las obras 
maestras mexicanas de Luis Buñuel. Concluido el Movimiento Estudiantil 
Popular de 1968, correspondió a Gustavo Alatriste (otrora productor de las 
últimas cintas mexicanas importantes del mismo Buñuel) reiniciar la explo-
ración de dicho tema con las cintas Los adelantados (1969) y QRR (Quien 
resulte responsable) (1970), un par de documentales que pese a sus marca-
das limitaciones y defectos de perspectiva representaron un notable avance 
en la exposición de la marginación padecida por los habitantes del agro y 
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la urbe, respectivamente. Ejemplos del tipo de “cine directo” que comenzó 
a cultivarse por aquella época, ambas cintas de Alatriste marcaron un sen-
dero regido por claros afanes de denuncia mediante el valiente y valioso 
testimonio recogido in situ en comunidades lastradas por la miseria y el 
rezago cultural acumulado durante varios sexenios de gobiernos emanados 
de la Revolución mexicana.

Si bien es cierto que en manos de Alatriste las formas de desigualdad 
social darían pie a un cine de ficción profundamente demagógico y hasta 
profascista (véanse Victorino: Las calles no siembran, México, México, ra, ra, 
ra, En la cuerda del hambre y México, México, ra, ra, ra II parte: La grilla, fil-
madas entre 1972 y 1978), otros realizadores mexicanos supieron aprove-
char la coyuntura abierta por el régimen echeverrista para mostrar otras 
aristas de dicho fenómeno. El tema alcanzaría su nivel más alto de expre-
sión y contundencia en el mediometraje Caridad (1973), realizado por Jor-
ge Fons, integrante de la primera generación de alumnos del CUEC, como 
parte de la cinta de episodios Fe, esperanza y caridad. Pero a diferencia de 
los otros filmes que integran la trilogía, hay en Caridad un magistral uso de 
la ironía para derivar de una de las “virtudes teologales” un relato que no 
otorga concesiones al espectador, quien se vuelve testigo de los lacerantes 
resultados del acto caritativo emprendido por una anciana, estupendamen-
te encarnada por Sara García, la inolvidable “Abuelita del cine mexicano”. 
Siempre influido por los principios rectores del Neorrealismo italiano, tres 
años después Fons reincidirá en el tema con el largometraje Los albañiles, 
versión fílmica del texto homónimo de Vicente Leñero. Menos impresio-
nante que la anterior cinta del realizador, Los albañiles describe con sufi-
ciente rigor el mundo de los trabajadores de la construcción, explotados, 
empobrecidos, manipulados y desorganizados, como la gran mayoría de 
los integrantes del proletariado que habita en territorio nacional. En un 
claro aunque menos eficaz intento por continuar en esa misma línea, Fons 
llevaría a la pantalla una adaptación de El callejón de los milagros (1994), la 
magistral novela del egipcio Naguib Mahfuz. Por su parte, el ya menciona-
do Gabriel Retes lograría debutar en los terrenos del cine industrial con 
Chin Chin el teporocho (1975), filme basado en un insólito relato del escritor 
tepitense Armando Ramírez acerca de las desventuras de un paria alcohóli-
co que aspira a simbolizar al sector más degradado del lumpenproletariado 
urbano. Pese a asumir una perspectiva amarillista y a veces truculenta, la 
cinta de Retes tuvo en su momento el indudable mérito de hurgar a fondo 
en los espacios típicos del barrio bajo para revelar el México que se debate 
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en la más abrumadora miseria cotidiana reciclando una condición infrahu-
mana. Concebida como metáfora de una especie de inevitable revuelta 
lumpenproletaria, Flores de papel (1977), del mismo Gabriel Retes, conjugó 
las respectivas tramas de dos obras teatrales del dramaturgo chileno Egon 
Wolf (Los invasores y Flores de papel) para preconizar el mundo apocalíptico 
causado por las abismales diferencias sociales en la nueva fase de expansión 
de la pobreza tras la aplicación de las políticas neoliberales durante los 
sexenios de Miguel de la Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari. De 
esta forma, tanto Fons como Retes se revelaron como los cineastas de su 
generación más preocupados por aproximarse con seriedad a algunas de las 
complejas y diversas aristas de la desigualdad social, tema también aborda-
do en filmes realizados de manera independiente como Bajo el mismo sol y 
sobre la misma tierra (Federico Weingartshofer, 1980) y Oye, Rey…, ¿a dón-
de vamos? (Amacueca) (Francisco Chávez Guzmán, 1980), trabajos mucho 
más logrados que la plétora de obras de carácter industrial que más o me-
nos por la misma época se dedicaron a medrar con el tema de la pobreza 
urbana o campesina desde un ángulo sensiblero y por tanto carente de al-
gún cuestionamiento de fondo: Perro callejero y Perro callejero 2 (Gilberto 
Gazcón, 1979 y 1980), ¡Que viva Tepito! (Mario Hernández, 1980), La espe-
ranza de los pobres (Rubén Galindo, 1980), De pulquero a millonario Alfredo 
B. Crevenna, 1980), Ángel del barrio (José Estrada, 1980), Maldita miseria 
(Julio Aldama, 1980), El milusos y El milusos 2 (Roberto G. Rivera, 1982 y 
1983), Mexicano, tú puedes (José Estrada, 1983), Ratas de la ciudad (Valentín 
Trujillo, 1984), ¿La tierra prometida? (La dulce esperanza) (Rivera, 1985), 
etcétera.

Fue así como, saltando de sexenio en sexenio mientras la crisis social y 
política sentaba sus reales a lo largo y ancho del territorio nacional, la mar-
ginación en el cine mexicano fue adquiriendo rasgos de identidad más de-
finidos con películas filmadas por una nueva generación de cineastas, algu-
nos de ellos también egresados del Centro de Capacitación Cinematográfica, 
la segunda escuela de cine del país. De la nada despreciable cantidad de 
obras que, en los terrenos de la ficción o el documental y en formatos y 
duraciones de lo más diverso, han apuntado con seriedad los acuciantes 
fenómenos que configuran el tema de marras, vale la pena destacar los ca-
sos de Diamante (1984) y Lilí (1988), ambas de Gerardo Lara; Los motivos 
de Luz (1985), de Felipe Cazals; Dime algo por última vez (1985), de Rebeca 
Becerril; Jijos de la crisis (1985), de Carlos Mendoza; La banda de los Panchi-
tos (1986), de Arturo Velasco; Mal de piedra (1986), de Federico Chao; Pe-
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penadores (1992), de Rogelio Martínez Merling; Lolo (1992), de Francisco 
Athié; Hasta morir (1994) y Ciudades oscuras (2002), ambas de Fernando 
Sariñana; De la calle (2001), de Gerardo Tort; Clepsidra (2003), de Andrés 
García; Don de Dios (2003), de Fermín Gómez Lara; Trópico de Cáncer 
(2004), de Eugenio Polgovsky; Voces de la Guerrero (2004), de Antonio Zi-
rión, Adrián Arce y Diego Rivera; Un mundo maravilloso (2006), de Luis 
Estrada, e Hijos ausentes (2007), de Yolanda Cristina Núñez Toscano. Se 
trata de un grupo de películas que, en su conjunto, nos brindan una expli-
cación muy directa y en buena medida concreta de los perniciosos efectos 
que la enorme brecha de desigualdad ha producido en la sociedad mexica-
na durante las últimas décadas, problema que sigue esperando la solución 
prometida en cada ciclo de renovación gubernamental.

VI

Otro de los escenarios en los que el cine mexicano cambió sus métodos 
para representar las formas de identidad es el referido a la cultura étnica. Si 
desde la cada vez más lejana época posrevolucionaria los diversos grupos 
indígenas se convirtieron en vehículo para fundar una nueva nacionalidad, 
tan urgente como necesaria para aquel momento histórico, en el periodo 
que siguió al año axial de 1968 el problema de las etnias y el concomitante 
problema del racismo interno que va ligado a ellas también debió ser enfo-
cado de forma diferente. Con antecedentes tan valiosos como los que en su 
momento constituyeron los casos de Janitzio (Carlos Navarro, 1934), Ama-
nece en el erial (Rolando Aguilar, 1937), El indio (Armando Vargas de la 
Maza, 1938), Raíces (Benito Alazraki, 1953) y Macario (Roberto Gavaldón, 
1960), el nuevo cine indigenista mexicano arranca con la loable trilogía 
integrada por Él es Dios (Guillermo Bonfil y Ángel Muñoz), Semana Santa 
en Tolimán (Alfonso Muñoz, 1968) y El día de la boda (Muñoz, 1968), serie 
de documentales etnográficos producida por el Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, y proseguirá con el largometraje de ficción Mictlán, la 
casa de los que ya no son, filmado por Raúl Kamffer, ex alumno del CUEC, y 
Ayautla (1972), sobrio testimonio de José Rovirosa realizado en la órbita de 
la misma escuela de cine de la UNAM. A partir de esas experiencias pioneras 
ya ubicadas en el nuevo contexto sociocultural que brotó de manera con-
comitante al Movimiento Estudiantil de 1968, se iniciaría un intenso peri-
plo para redescubrir las culturas étnicas en su especificidad, tratando, en los 
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mejores casos, de aproximarse a ellas despojados de las perspectivas misti-
ficadoras y oficialistas que, sólo en contadas excepciones, habían caracteri-
zado al cine nacional del periodo clásico. Sin duda, tanto el cine patrocina-
do por el Estado durante el sexenio de Luis Echeverría como la creación de 
diversas instituciones de producción documental (Centro de Producción 
de Cortometraje de los Estudios Churubusco, Cine Difusión de la Secreta-
ría de Educación Pública, Archivo Audiovisual del Instituto Nacional Indi-
genista) contribuirían a darle una dimensión más seria y rigurosa a esa 
nueva tendencia durante la que fue la mejor y más floreciente etapa del 
subgénero. Los que viven donde sopla el viento suave (Felipe Cazals, 1973), 
registro de las atroces condiciones de vida de los seris, habitantes de la Isla 
Tiburón; Juan Pérez Jolote (Archibaldo Burns, 1973), ejemplar adaptación 
de la novela homónima del destacado antropólogo Ricardo Pozas ubicada 
en la región chamula; Etnocidio: notas sobre el Mezquital (Paul Leduc, 1976), 
que exponía el deterioro social y cultural de los otomíes del estado de Hi-
dalgo; Judea (1973), Hikuri Tame: Peregrinación del peyote (1977), Flor y 
canto (1978), María Sabina, mujer espíritu (1978), Tesgüinada. Semana Santa 
Tarahumara (1979) y Poetas campesinos (1980), todas realizadas por Nico-
lás Echeverría, quien de esta forma se reveló como el cineasta más dotado 
y preocupado para rescatar los ritos y la espiritualidad del “México profun-
do”; La música y los mixes (Óscar Menéndez, 1978), notable testimonio 
acerca de la cultura musical entre uno de los grupos tradicionales de Oaxa-
ca; La montaña de Guerrero (Alberto Cortés y Alfonso Muñoz, 1980), análi-
sis de la vida y costumbres de los nahuas, tlapanecos y mixtecos que pue-
blan una amplia región del suroeste del país; Mitote tepehuano (Rafael 
Montero, 1980), realizado en los terrenos agrestes de la Sierra Madre Orien-
tal de Durango; La tierra de los tepehuas (Alberto Cortés, 1982), sobre una 
masacre cometida contra miembros de una de las etnias más combativas de 
la zona indígena de Puebla; Laguna de dos tiempos (Eduardo Maldonado, 
1982), a propósito de la inminente transformación de la cultura nahua 
como secuela del desequilibrio ecológico en la región de Minatitlán, Vera-
cruz; Piowachuwe (Vieja que arde) (Juan Francisco Urrusti y Ana Piñó San-
doval, 1986), celebración fílmica de la historia mítica del cerro del Chicho-
nal entre los zoques de Chiapas; Pelea de tigres (Una petición de lluvias nahua) 
(Alberto Becerril y Alfredo Portilla, 1987), espléndido retrato de ceremo-
nias ancestrales que perviven como mecanismos de defensa ética en un 
mundo que se creía avasallado por la modernidad, y Xochimilco (Eduardo 
Maldonado, 1987), modesto intento por acercarse a las fiestas que dan su 
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sentido cultural a los pobladores de la devastada región lacustre del sur de 
la ciudad de México. Algo menguado durante los noventa debido a la pér-
dida del impulso que le daban las instancias estatales antes referidas y aho-
ra desaparecidas gracias a la infausta política cultural de los gobiernos neo-
liberales, el cine indigenista y etnográfico mexicano resurgiría con cierto 
vigor en las respectivas obras de otra nueva generación de cineastas, como 
lo demuestran los excelentes ejemplos de XV años en Zaachila (Rigoberto 
Perezcano, 2002), lúcido y lúdico testimonio del sincretismo cultural en un 
pueblo cercano a la capital de Oaxaca; La pasión de María Elena (Mercedes 
Moncada, 2003), metódico análisis emanado de la confrontación de los 
sistemas de justicia indígena y oficial, y El Rey de Zinacantán (Antonio Co-
ello, 2003), puntual recreación de una ancestral leyenda preservada en el 
seno de una de las etnias ubicadas en Los Altos de Chiapas.

VII

Durante mucho tiempo relegadas a un segundo o tercer plano por parte de 
las instancias oficiales, la cultura fronteriza y la cultura chicana cobrarían 
una importancia definitiva a partir de la década de los setenta, gracias a lo 
cual no tardaron en llamar la atención de los cineastas mexicanos, ello sin 
menoscabo de precedentes tan remotos como El hombre sin patria (1922), 
de Miguel Contreras Torres, o relativamente más próximos como Espaldas 
mojadas (Alejandro Galindo, 1953), Los desarraigados (Gilberto Gazcón, 
1958) y El pocho (Eulalio González, 1969), por no hablar de los orígenes 
mismos del cine chicano con las obras pioneras de Luis Valdez (I am Joa-
quín, 1967, evocación del poema homónimo de Ricardo Corky González), 
Jesús Salvador Treviño (Yo soy chicano y La raza unida, ambas de 1972) y 
José Luis Ruiz (Los vendidos, 1972, a partir de una obra teatral del mismo 
Luis Valdez). Y es que ambas formas culturales de pronto se revelaron como 
otros espacios privilegiados de la nueva identidad nacional, ello como con-
secuencia de la directa y cotidiana confrontación con los principales signos, 
valores y símbolos del American way of life.

Si en un principio la búsqueda de una nueva identidad fronteriza y 
chicana en el medio fílmico tuvo que ver más con afanes simplemente mer-
cantiles (los que brindaba un amplio mercado constituido por mexicanos 
emigrados de manera legal o ilegal a Estados Unidos), esto mediante títulos 
como De sangre chicana (Joselito Rodríguez Jr., 1973), Soy chicano y mexica-
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no (Tito Novaro, 1974), El chicano justiciero (Fernando Osés, 1974) o Con-
trabando y traición (Camelia la Texana) (Arturo Martínez, 1976), a fines del 
sexenio echeverrista brotarían cuando menos tres títulos que, por sus in-
tenciones o logros respectivos, plantearon problemas de forma y fondo en 
lo que a esos tópicos se refiere. En Hermanos del viento (Alberto Bojórquez, 
1975) se intentaba la reivindicación histórica de los mexicanos y mexicanas 
que se quedaron a vivir del otro lado de la frontera luego de la forzada 
anexión de California, Texas, Arizona y Nuevo México al territorio de Esta-
dos Unidos, con el declarado afán de combatir al poderoso enemigo y así 
preservar la despojada nacionalidad del otro lado del río Bravo; en Chicano 
(1975), su director Jaime Casillas hacía un elogio de la lucha emprendida 
por los trabajadores agrícolas encabezados por Reyes López Tijerina y Cé-
sar Chávez, comandantes del otrora denominado Chicano Power, y en la 
excelente Raíces de sangre (1976), el ya mencionado Jesús Salvador Treviño 
planteaba los problemas de la identidad chicano-mexicana en el marco de 
la toma de conciencia de clase en ambos lados de la frontera y como parte 
sustancial para poder vincular ambas culturas. No está de más advertir que 
la referida trilogía fue patrocinada por las empresas estatales creadas ex 
profeso por el gobierno de Luis Echeverría y que uno de los realizadores, 
Alberto Bojórquez, había hecho estudios en el CUEC.

Desde fines de los setenta a principios de los noventa, de manera con-
comitante al desarrollo de una reducida pero sólida cinematografía chicana 
(que en ese mismo periodo alcanzó plena madurez con películas como 
Una vez en la vida, de Alejandro Grattan; Zoot Suit/Fiebre latina, de Luis 
Valdez; El Norte, de Gregory Nava; Un pícaro en Los Ángeles, de Ricardo 
Cheech Marín; Con ganas de triunfar, de Ramón Menéndez, etc.), el cine 
mexicano seguirá explorando (y explotando) el tema de la identidad en 
una nueva saga de filmes ubicados en la frontera norte o del otro lado de 
ella. Por lo que respecta a la vertiente comercial, se agregarían títulos del 
tipo Atacan los karatecas (El chicano karateca) (Federico Curiel, 1977), Del 
otro lado del puente (Gonzalo Martínez Ortega, 1978), Contrabando por amor 
(Chicano brothers) (Fernando Durán, 1978), La noche del Ku Klux Klan 
(Rubén Galindo, 1978), Ilegales y mojados (Alfredo B. Crevenna, 1978), 
Frontera brava (Roberto Rodríguez, 1979), La mafia de la frontera (Jaime 
Fernández, 1979), La ilegal (Arturo Ripstein, 1979), Las braceras (Fernan-
do Durán, 1980), El muro de la tortilla (Crevenna, 1980), El chicano venga-
dor (Rafael Pérez Grovas, 1990) y un largo etcétera. Incluso a varios de los 
representantes del entonces cada vez más precario star system industrial 
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(Santo el Enmascarado de Plata, La India María, Pedrito Fernández y Rosa 
Gloria Chagoyán) se les confeccionaron historias ad hoc situadas en la fran-
ja fronteriza o más allá de los márgenes de río Bravo: Santo en la frontera del 
terror (Rafael Pérez Grovas, 1979), Okay, mister Pancho (Gilberto Martínez 
Solares, 1979), Mamá solita (Miguel M. Delgado, 1980) y Lola la trailera 
(Raúl Fernández, 1983), respectivamente. Cabe aquí aclarar que ese tipo 
de cintas constituyeron un modelo cinematográfico que por lo común 
planteaba los aspectos de la identidad nacional en sus formas más tradicio-
nales, pueriles y burdas, pues casi siempre se manejaban visiones mani-
queas (mexicanos buenos victimados por gringos malos) y por lo tanto 
incapaces de penetrar en los problemas planteados con suficiente rigor. 
Aun así, creemos que ese tipo de cintas en alguna medida contribuyó a que 
los mexicanos emigrados a Estados Unidos encontraran en pantalla algún 
reflejo de sus vicisitudes en la búsqueda de una nueva vida en espacios no 
considerados como propios.

Otras rutas expresivas en torno a la identidad nacional tal como se 
plantea y vive en la región fronteriza y del otro lado del trazo divisorio entre 
ambos países fueron marcadas por Alfonso Arau en la jocosa comedia Chi-
cano Power (1979); por José Luis Urquieta en el buen melodrama El puente 
(La vida de un latino en los Estados Unidos) (1984) y por Ernesto Rimoch en 
el sobrio documental La línea (1992). A pesar de sus respectivas limitacio-
nes de enfoque, esas tres cintas al menos intentaron proponer una mirada 
más compleja acerca de la condición de esa nueva y amplia cultura desarro-
llada en torno a la frontera y sobre todo en las más diversas zonas del terri-
torio estadounidense, cultura que forma parte de la cada vez más poblada 
comunidad hispana que, de acuerdo con datos ofrecidos por la Oficina de 
Censos de Estados Unidos el 1 de mayo de 2008, estaría integrada por 
cerca de 45 450 000 de personas, de las cuales un alto porcentaje (alrede-
dor de 65%) son de origen o ascendencia mexicanos.

VIII

Aunque los precedentes de una nueva cultura femenina y feminista en 
México se puedan ubicar con cierta claridad en los años postreros de la fase 
armada de Revolución mexicana con la organización del Congreso Femi-
nista celebrado en Mérida, Yucatán, una vez más podemos decir que dicha 
manifestación comienza a adquirir plena forma en la década de los setenta, 
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también como una de las consecuencias del impacto social provocado por 
el Movimiento Estudiantil del 68 y, más allá del contexto nacional, por la 
llamada “revolución cultural” que dio principio en aquella misma fecha en 
diversos países de Europa y en Estados Unidos. Poco más tarde irrumpirá 
en México un movimiento lésbico-gay con sus respectivas demandas por 
derechos a favor de otros tipos de preferencias sexuales. Fenómenos de esa 
naturaleza no podían ni debían pasar inadvertidos para el cine mexicano, 
sobre todo si ahora se trataba de dar voz y mayor participación a las muje-
res y de plantear nuevos puntos de vista sobre la política en materia de 
sexualidad.

Sin tomar mucho en cuenta los casos excepcionales que en su respec-
tivo momento representaron los loables trabajos de las precursoras del cine 
femenino y feminista en nuestro país (las hermanas Adriana y Dolores El-
hers, Mimí Derba, María Cantón, Cándida Beltrán Rendón, Adela Sequeyro 
Perlita, Elena Sánchez Valenzuela, Matilde Landeta, Eva Limíñana Duquesa 
Olga, Carmen Toscano, Lola Álvarez Bravo y Aurora Eugenia Latapí), del 
seno del CUEC surgirán las primeras dos realizadoras a las que puede consi-
derarse como pioneras de toda una nueva tendencia por venir: Esther Mo-
rales, que entre 1964 y 1968 filmó el corto Pulquería La Rosita, de marcado 
estilo neorrealista, y Marcela Fernández Violante, quien debutó en 1967 
con el corto intimista Azul, para después acometer Frida Kahlo (1972), un 
interesante minidocumental acerca de la gran pintora surrealista mexicana. 
Así, contando con el apoyo de instancias oficiales, a finales del sexenio 
echeverrista ya se habían filmado en México cuatro largometrajes dirigidos 
por mujeres: De todos modos Juan te llamas (1974) y Cananea (1976), ambos 
de Fernández Violante, México de mis recuerdos (1976), de Nancy Cárdenas, 
y Ronda Revolucionaria (1976), de Carmen Toscano, estos dos últimos en 
forma de documentales “de montaje”. Ello además de que por esa misma 
época dieron principio las actividades formales del Colectivo Cine-Mujer, 
primero en su género en México, mismo que, comandado por Rosa Martha 
Fernández, filmó el docudrama Cosas de mujeres (1975-1978), mediome-
traje en torno al tema candente del aborto, asumido desde una perspectiva 
estrictamente feminista.

El hecho es que en los últimos 30 años el cine mexicano realizado por 
mujeres vino a significar uno de los fenómenos audiovisuales de mayor 
relevancia a más de que alcanzó buenos resultados en los planos temático 
y estético. Sobre la base de lo logrado en los primeros años de los setenta, 
tan sólo entre 1977 y 1980 tanto la nómina de mujeres realizadoras como 
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las obras filmadas por ellas se incrementaron de manera considerable, so-
bre todo dentro de los parámetros de los ejercicios llevados a cabo en las 
escuelas de cine y de la producción independiente, incluido el formato 
súper 8. A los casos de Marcela Fernández Violante, que en el mencionado 
periodo logró realizar otros dos largometrajes profesionales (Misterio y En el 
país de los pies ligeros), y de Rosa Martha Fernández (que en 1979 filmó el 
mediometraje Rompiendo el silencio), se agregaron entonces los de Rosario 
Hernández Herrera (El desayuno, 1977; La hermana enemiga, 1979), Marga-
rita Suzán (El tiempo del desprecio, 1977; Historia del cine, 1977; Lina Wer-
thmüller, 1977), Maribel Vargas (Más te vale, San Antonio, 1977; La misma 
vieja historia, 1978), Maryse Sistach (Ajusco, 1977; Zelda, 1977; Habitación 
19, 1978; ¿Y si platicamos de agosto?, 1980), Guadalupe Sánchez (¿Y si eres 
mujer?, 1977-1979), María Elena Velasco (Desempleo, 1978), Beatriz Mira 
(Vicios en la cocina, 1978; Es primera vez, 1980), Adriana Contreras (Leccio-
nes de poesía, 1978; Naturaleza muerta, 1979), Magdalena Acosta (Sólo un 
grito solo, 1978), Gloria Ribé (Monse, 1978), Bertha Navarro (Nicaragua, los 
que harán la libertad, 1978; Crónica del olvido, 1979; Victoria de un pueblo en 
armas, 1980), Alejandra Islas (La marcha, 1977, en colaboración con Alber-
to Cortés y Juan Mora; Iztacalco, Campamento 2 de octubre, 1978, en colabo-
ración con José Luis González y Jorge Prior; La boquilla, 1978; La indignidad 
y la intolerancia serán derrotadas, 1980, en colaboración con Alberto Cor-
tés), María Antonieta Álvarez MacDonald (Ensayos, 1978), Busi Cortés (Las 
Buenromero, 1979; Un frágil retorno, 1980), Maripí Sáez de la Calzada (¡A 
rezar!, 1979), Dora Guerra (Dos más uno cuatro, 1979; Hacer un guión, 
1979-1980), Silvia Piazza (La mujer que llegaba a las seis, 1979; Los Horco-
nes, 1980), Carolina Fernández (La vida toda, 1979), Patricia Gilhuys (La 
improbable Susanita, 1980), Columba Domínguez (Carnaval y Catemaco 
mágico, ambas de 1980), Lilian Liberman (Espontánea belleza, 1980), Olga 
Cáceres (Goitia, 1980) y Sara Elías Calles (Guadalupe Amor: un caso mitoló-
gico, en colaboración con Claudio Isaac). En otras palabras, en tan sólo 
cuatro años irrumpieron 22 mujeres directoras, hecho inusitado en la his-
toria del cine nacional, hasta entonces considerado territorio casi exclusivo 
de los hombres, al menos en lo que respecta a sus principales rubros crea-
tivos. Y sin duda que la variedad de temas y puntos de vista implícitos en 
todas esas películas, que van desde el intimismo femenino al documental 
de denuncia política pasando por el registro de las manifestaciones sociales 
del trabajo doméstico, la violación, la violencia urbana, el ejercicio de la 
prostitución, la exaltación de las costumbres autóctonas, la militancia femi-
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nista, el ensayo filmado sobre arte y cultura, el análisis del papel jugado por 
los medios de comunicación masiva, la opresión sexual y sicológica contra 
las mujeres, las modificaciones en los criterios del ejercicio de la materni-
dad y el papel en el matrimonio etc., conformaron nuevas formas de iden-
tidad y motivos de reflexión para los espectadores. Ello a pesar de que no 
todos esos filmes puedan considerarse obras plenamente logradas, ni mu-
cho menos.

Entre 1981 y 2007 la lista de mujeres realizadoras se ha mantenido en 
constante crecimiento pero cabe aquí destacar a buena parte de quienes, las 
más de las veces contra viento y marea, lograron hacer películas de largo-
metraje con un claro propósito de autoría fílmica y un sentido más o menos 
profesional y que, por tanto, resultaron más conocidas y muchas de ellas 
ganadoras de premios incluso en el plano internacional: Matilde Landeta 
(Nocturno a Rosario, 1991), Marcela Fernández Violante (Nocturno amor 
que te vas, 1987; Golpe de suerte, 1992; Acosada, 2000), María Novaro (Lola, 
1989; Danzón, 1990; El jardín del Edén, 1993; Sin dejar huella, 2000; La 
morena, 2006), Adriana Contreras (Historias de vida, 1981; La nube de Ma-
gallanes, 1989), Busi Cortés (El secreto de Romelia, 1988; Serpientes y escale-
ras, 1991; Las Buenrostro, 2005), Maryse Sistach (Los pasos de Ana, 1988; 
Anoche soñé contigo, 1991; La línea paterna, 1995, en codirección con José 
Buil; El cometa, 1998, en codirección con Buil; Perfume de violetas, 2000; La 
niña en la piedra, 2006, en codirección con Buil; El brassier de Emma, 2007), 
Guita Schyfter (Novia que te vea, 1993; Sucesos distantes, 1994; Las caras de 
la luna, 2000; Los laberintos de la memoria, 2007), Dana Rotberg (Intimidad, 
1989; Ángel de fuego, 1991; Otilia Rauda, 2000), María Elena Velasco La 
India María (El coyote emplumado, 1983; Ni Chana ni Juana, 1984; Ni de 
aquí ni de allá, 1987; Se equivocó la cigüeña, 1992), Eva López-Sánchez 
(Dama de noche, 1992; …¿de qué lado estás?, 2001), María del Carmen de 
Lara (No les pedimos un viaje a la luna, 1986; En el país de no pasa nada, 
1999), Leticia Venzor (El amor de tu vida, S.A., 1995), Sabina Berman e 
Isabelle Tardán (Entre Pancho Villa y una mujer desnuda, 1994), Alejandra 
Islas (El círculo eterno: Eisenstein en México, 1996; Muxe´s: auténticas, intrépi-
das, buscadoras de peligro, 2005), Gabriela Tagliavini (Ladies’ Nigth, 2003), 
Lorena Villarreal (Las lloronas, 2004), etc. Por medio de los personajes fe-
meninos que habitan en la mayoría de dichos filmes es posible detectar el 
profundo cambio de mentalidades e identidades que ha operado en las 
últimas décadas en lo que a la participación social, política y cultural de las 
mujeres se refiere.
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El digno complemento del proceso aludido en los párrafos anteriores 
ha sido la irrupción de un cine mexicano que ha logrado proponer una 
nueva mirada en torno a la problemática de la homosexualidad, tendencia 
fílmica que, con algunas excepciones (El lugar sin límites, 1977, de Arturo 
Ripstein, y El hombre de la mandolina, 1982, de Gonzalo Martínez Ortega), 
durante un buen tiempo tuvo como su único exponente a Jaime Humber-
to Hermosillo, para variar integrante de una de las primeras generaciones 
formadas en el CUEC. Desde El cumpleaños del perro, filmada en 1974, Her-
mosillo inició de manera todavía sutil una reflexión en torno de algunos 
asuntos concernientes a la represión contra la homosexualidad, mismos 
que desarrollará, con diversa fortuna, en varias de sus siguientes películas 
(Matinée, 1976; Las apariencias engañan, 1977; Doña Herlinda y su hijo, 
1984; eXXXorcismos, 2002; El Edén, 2003), logrando con ello abrir los 
cauces para que ese tipo de cine alcanzara, ¡por fin!, su etapa plena y ma-
dura en la década de los noventa y lo que va de la presente. Sin embargo, 
habría que señalar que, de manera simultánea a su otrora condiscípulo en 
el CUEC Alberto Bojórquez (Los meses y los días, 1971; Lo mejor de Teresa, 
1976; Adriana del Río, actriz, 1977; Retrato de una mujer casada, 1979; Los 
años de Greta, 1991), Hermosillo lograría también algunos de los más 
entrañables y transgresores personajes femeninos propuestos por el cine 
nacional de la era post 68, ello en filmes de la talla de La verdadera voca-
ción de Magdalena (1971), La pasión según Berenice (1975), Naufragio 
(1977), Idilio (1978), María de mi corazón (1979) y De noche vienes, Esme-
ralda (1996).

Con una mirada más sólida y desprejuiciada en relación con el tema de 
la homosexualidad, a otros ex alumnos del CUEC correspondería tomar el 
relevo de Hermosillo en un plano más contundente, lo que en este caso 
implica la representación cinematográfica de una sensualidad específica 
aunada al gusto por la autenticidad. Ésas serían las principales característi-
cas de las películas realizadas por Juan Hernández (Por encima del abismo de 
la desesperación, 1993), Roberto Fiesco (Actos impuros, 1993; David, 2005), 
Julián Hernández (Largas noches de insomnio, 1995; Mil nubes de paz cercan 
el cielo, amor, nunca acabarás de ser amor, 2003; Vivir, 2004; El cielo dividido, 
2005; Bramadero, 2007) y Raúl Fuentes (Yo estaba ocupada encontrando res-
puestas mientras tú simplemente seguías con la vida, 2005), obras todas de 
una gran densidad estética pero, primordialmente, ubicadas a la altura del 
mejor cine gay filmado en otras latitudes, sobre todo en Europa, Canadá y 
Estados Unidos, siempre a la vanguardia en esa materia.
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A MODO DE CONCLUSIóN

Las múltiples propuestas fílmicas esbozadas y enumeradas en las partes 
sustanciales de este capítulo dejan suficientemente claro que los cambios 
culturales que, a pesar de muchos factores en contra y a favor, han marca-
do la sociedad mexicana de las décadas más recientes, tienen su corres-
pondiente registro cinematográfico y, por ello mismo, al menos una parte 
del cine hecho en nuestro país algo o mucho ha contribuido a la rápida 
metamorfosis de las identidades. Temas como el ejercicio de la política 
oficial y las correspondientes reacciones de la sociedad civil; los diversos 
matices de la nueva cultura étnica; la cultura fronteriza y el movimiento 
chicano; la irrupción del feminismo y la lucha por los derechos de las mu-
jeres, y las modernas perspectivas sobre la homosexualidad y otras formas 
de erotismo, han motivado a su vez nuevos enfoques estéticos y temáticos 
de la praxis fílmica en México. Ese fenómeno ha ido aparejado con diver-
sas estrategias de producción, distribución y exhibición, lo que ha impli-
cado una lucha constante por recobrar o ganar espacios de difusión que 
permitan llegar a un mayor número de espectadores, pese a que durante 
los sexenios del llamado “modelo neoliberal” las salas del circuito comer-
cial se han visto invadidas de nueva cuenta por altísimos porcentajes del 
cine “made in Hollywood”. En la constante y nada fácil lucha por mantener 
y renovar nuestras formas de identidad, cuando menos una parte de la 
cinematografía mexicana ha jugado un papel importante y seguramente se 
mantendrá en ello.
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IDENTIDAD Y LITERATURA

La identidad de un país, de una nación o de un pueblo —asumiendo los 
matices, algunas ligeros, otros profundos, que hay entre una designación y 
otra— depende mucho del contexto histórico y de la circunstancia presen-
te, y lo que se complica cuando ambas circunstancias coinciden, es decir, 
cuando lo que se estudia y analiza es la historia presente. En esta primera 
década del siglo XXI es evidente que México se define no por lo que es, sino 
por lo que dejó de ser en el siglo anterior.

Esta situación suele condicionar cualquier reflexión sobre la identidad, 
pues al menos desde la perspectiva de la cultura y, en especial, del arte y la 
literatura, esa identidad nunca es fija, por más establecida que esté, siempre 
se la está buscando, porque hay una distancia —un desfase, si hablamos en 
términos temporales— entre lo que se busca y lo que se encuentra. Por eso 
es tan frecuente en nuestra cultura la idea del espejo como metáfora o repre-
sentación de lo que somos: nos reconocemos en una imagen que nos exterio-
riza tanto ante los otros como ante uno mismo. Toda idea de identidad está 
asociada con la idea de reconocimiento, de anagnórisis, pero seguimos empe-
ñados en un intercambio de bisutería, en el que muchas veces dejamos pasar, 
sin darnos cuenta, cristales que nos reflejan mejor de lo que se piensa.

Para tratar de establecer los periodos en que esta identidad se constru-
ye hay que precisar ciertos datos de carácter histórico, mismos que a la 
distancia se vuelven cada vez más claros. Por ejemplo, determinar cuándo 
empieza el siglo XX mexicano no es difícil y una especie de consenso señala 
1910 como fecha real, desfasada en el tiempo por 10 años sobre el calenda-
rio. Esa fecha tiene muchas razones, y no sólo la más obvia —la lucha ar-
mada revolucionaria—, y a partir de allí la Revolución que triunfaría una 
década más tarde, se establece una retórica de la identidad basada en el 
nacionalismo, elemento presente de otra manera, menos hegemónica, en el 
siglo XIX y casi inexistente en el XXI. En el arte hay una clara manifestación 
de esta retórica con obras de extraordinaria vitalidad y calidad, en el terreno 
pictórico —el muralismo— y en el terreno literario —la novela de la Revo-
lución—, de lo cual hay que sentirse orgullosos no sólo como nación, por 
el resultado cualitativo, sino porque, aunque ahora nos guste menos y has-
ta la encontremos grotesca, la máscara nacionalista nos dio una identidad.

En lo dicho en el párrafo anterior está implícito que la identidad, en la 
medida en que es cambiante, es una máscara, un ocultamiento que no ocul-
ta nada sino que hace visible, como los vendajes del celebre personaje crea-
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do por H.G. Wells. Cuando uno se quita la máscara no es para mostrar un 
imposible rostro verdadero, sino para ponerse otra y seguir siendo visible, 
pero no reconocible. Algunas veces la variaciones son mínimas, otras —so-
bre todo cuando se dan en un proceso de acumulación en el tiempo de 
pequeños cambios, en sí casi imperceptibles, pero que sumados hacen un 
abismo— nos dejan, como nación, irreconocibles. En el proceso de identi-
dad del siglo XX mexicano hubo —estuve a punto de escribir “hay”— una 
continuidad palpable y el rostro de 1910 es plenamente reconocible en el 
1994 —pongo esa fecha porque ese año se abre con el levantamiento zapa-
tista y se cierra con la salida del poder de Carlos Salinas de Gortari, en me-
dio de un sainete político y una crisis económica de enormes dimensiones.

No obstante, mi tema —la identidad en o mediante la literatura— im-
pone una corrección calendárica. En 1975 en El Colegio de México se inició 
el proyecto del Diccionario del español en México, proyecto que necesitaba 
tomar una fecha para formar su corpus lingüístico, es decir, su banco de da-
tos, sus referencias, y se tomó como fecha 1921. La razón: en ese año termi-
na la Revolución en su fase armada y, por lo tanto, disminuyen, si bien no 
desaparecen, los grandes movimientos migratorios de población al interior 
del país, con lo cual el uso del lenguaje fue menos variable. Pero también se 
toma esa fecha por una razón literaria: es el año en que aparece Los de abajo, 
la gran novela de Mariano Azuela. Así se podría decir que el siglo XX mexi-
cano empieza, al menos literariamente, con la aparición de Los de abajo.

Claro que la pregunta que nos importa no es tanto dónde empieza, 
sino dónde acaba, para así fijar el periodo que nos interesa y establecer una 
taxonomía operativa que simplifique lo menos posible las perspectivas de 
esa identidad en el siglo XXI. No es, sin embargo, baladí, como se verá des-
pués, fechar su inicio en 1910 o en 1921 (hay quien lo hace en 1930, con 
el establecimiento del régimen de partido único). Tampoco lo es pensar en 
el proyecto mencionado, el Diccionario, como un elemento de ese proceso 
civilizatorio, que implica un reconocimiento de sí mismo del país. En otros 
lugares y épocas los diccionarios, como las gramáticas, son frutos maduros 
de un periodo nacionalista. En México también lo es; tal vez no nos hemos 
dado aún cuenta porque se le tiene demasiado cerca.

Hay que ocuparse de cuándo acaba, sobre todo de cuándo acaba literaria-
mente, y para eso hay que seguirle la pista al desarrollo de la novela, más que 
a la poesía, el cuento o el ensayo. El periodo abierto por Los de abajo va a ce-
rrarse en los años cincuenta, con la aparición en 1955 de Pedro Páramo y con 
la casi inmediata aparición, en 1958, de La región más transparente. En medio 
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hubo muchas y muy buenas narraciones, casi todas ellas vinculadas con la 
descripción y recreación de la lucha armada y de las vicisitudes posteriores en 
un campo arrasado por ella y que dañó seriamente la identidad de un país 
campesino, haciendo que el trabajo en el campo fuera concebido como una 
maldición, como algo no deseado. Diversos historiadores han señalado la pa-
radoja de que una revolución que se inició como una revuelta campesina 
termine como un hecho, sobre todo en el terreno del imaginario colectivo, 
terriblemente anticampesino. Aún hoy, a 100 años de dicha Revolución, no 
deja de provocarnos una mueca de desagrado la retórica que hay en un anun-
cio publicitario en el que la golfista Lorena Ochoa declara su cariño y confian-
za en el campo mexicano que, como todos sabemos, es igualito a un green.

No me ocuparé de las variantes que van de Los de abajo a La sombra del 
caudillo o de ésta a El resplandor o Los muros de agua, todo eso concluye en uno 
de los lugares comunes literarios de la identidad mexicana: somos fantasmas 
que recorremos un cementerio, desheredados por la historia de un futuro, 
condenados siempre a vivir de espaldas al tiempo, con una identidad enga-
ñosa, porque esos “vampiros” de la novela de Rulfo no es que no se reflejen 
en el espejo, sino que no tienen otra imagen que la de su reflejo. El gozne 
importante es que La región más transparente cambia el escenario y nos ubica 
de inmediato en un contexto urbano y eso requiere, al entrar en escena nue-
vos actores, de una identidad distinta. Y unos comportamientos nuevos en la 
búsqueda de esa identidad. Es lo que va de las primeras reflexiones sobre la 
psicología del mexicano en Caso y Ramos a la Fenomenología del relajo de 
Jorge Portilla en los años sesenta, o a La jaula de la melancolía en los setenta.

Por su lado, el muralismo daba ya en esos años sus patadas de ahogado 
como movimiento artístico y el cine mexicano se derrumbaba estrepitosa-
mente, después de una breve si bien brillante “época de oro”, ahogado por 
las nuevas condiciones económicas y por la corrupción imperante creada 
por la bonanza de las décadas anteriores. La literatura enfrentaba al país a 
su imagen como un páramo, fuera rural y urbano, de una manera notable. 
En el terreno del ensayo, a ese páramo Octavio Paz lo llamó “laberinto” y 
subrayó su condición de soledad. La reflexión ensayística sobre el mexica-
no o lo mexicano, tan importante como soporte teórico de esa búsqueda de 
identidad, estaba, al revés de lo que ocurría con los otros movimientos 
artísticos, en auge. A los trabajos de Caso, Ramos y Paz seguirían los de 
Uranga y Portilla, y posteriormente, los de Bartra, Krauze y Lomnitz.

El laberinto de la soledad fue una prolongación de la reflexión sobre el 
mexicano iniciada por la Generación del Ateneo, que acompañó a la con-
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solidación de los gobiernos emergidos de la Revolución, pero Paz tuvo el 
talento no sólo de inspirarse en teorías más modernas, para contrarrestar 
el nacionalismo imperante que ya se volvía una carga, sino también de 
alimentarse de otras expresiones artísticas —pienso en El gesticulador, de 
Usigli— y de pensamientos heterodoxos y marginales, como los de Jorge 
Cuesta y Rubén Salazar Mallén, así como de aprovechar y prolongar esa 
especie de omnisciencia literaria que desplegó en la primera mitad del 
siglo la presencia de Alfonso Reyes, cuya muerte, en 1959, es en cierta 
forma colofón de ese primer medio siglo de la identidad nacionalista.

Tal vez alguien se esté preguntando, a estas alturas del texto, en dónde 
queda ese género, tan minoritario pero tan sintomático de un imaginario 
colectivo, que es la poesía. Su omisión hasta ahora fue deliberada, pues fun-
ciona como correlato literario de lo descrito a grandes rasgos hasta aquí.

Frente a las connotaciones heroicas de la narrativa de la Revolución o 
la búsqueda de una psicología propia que permitiera entender el compor-
tamiento del ciudadano el siglo XX lírico, se inaugura con una extraordina-
ria parodia de lo mexicano, La suave patria. El humor y la ironía son veneno 
para las retóricas de todo cuño y por eso, en un pase mágico sin duda hábil, 
los gobiernos posrevolucionarios volvieron al texto de López Velarde un 
poema patriótico. Es un ejemplo de los malos entendidos garrafales que 
recorren las historias literarias, pero que a la vez las definen como disposi-
tivos funcionales. La poesía mexicana evolucionó con una vocación franco-
tiradora, incómoda para el poder y para las construcciones nacionalistas. El 
caso más agudo es el de Contemporáneos, grupo inmerso en una polémica 
en los años treinta en la que perdió “siempre” en la práctica, aunque el 
tiempo siempre le dio la razón. Eso permitió la emergencia de obras como 
las de Octavio Paz, Alí Chumacero, Jaime Sabines, Rosario Castellanos y 
Tomás Segovia en décadas posteriores. Su efectividad como antídoto se 
mide en su capacidad de incidir en el imaginario colectivo, sin contar con 
numerosos lectores.

LA NECESIDAD DE UN CAMBIO

En 1960, la Revolución no sólo había dejado atrás la fase de lucha armada 
y la lucha entre caudillos, sino que había instaurado un sistema de gobier-
no sui generis, con un partido único y apenas simbólicas oposiciones  —las 
que no eran simbólicas eran violentamente reprimidas, en caso de que no 
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pudieran ser cooptadas e integradas al sistema. Así se crearon aparatos de 
control muy sofisticados y efectivos, como el sindicalismo corporativo y el 
control de los medios de información, incluida la entonces incipiente tele-
visión. Pero el modelo empezaba a mostrar, a principios de la década de los 
sesenta, sus límites y empezaba a llenarse de agujeros —los conflictos con 
los ferrocarrileros, los médicos, los maestros—, sobre todo por la presión 
de la creciente clase media necesitada de vías de expresión. Todo eso des-
embocó en el movimiento de 1968 y la matanza del 2 de octubre.

Esa década, la de los sesenta, es particularmente rica cultural y litera-
riamente hablando. Porque al descubrimiento de la urbe como escenario 
narrativo se vincula también el de la pluralidad de los personajes que la 
habitan. La novela de la Revolución y sus secuelas rural, cristera, costum-
brista e indigenista, habían limitado tanto la gama de personajes que pare-
cía que uno solo, el mismo y único saltaba de una narración a otra, si acaso 
cambiando el nombre, mientras que la ciudad ofrecía la más diversa gama 
de ideologías, pertenencias de clase, comportamientos y psicologías. Estas 
últimas resultaban muy importantes para explicar los cambios de compor-
tamiento y la necesidad de plantear nuevas identidades.

Los lectores de Carlos Fuentes, Sergio Galindo, Jorge López Páez o los 
integrantes de la generación de la Revista Mexicana de Literatura ya no se 
identificaban, vale decir, ya no se reconocían con los estereotipos narrativos 
del indio o campesino, inocente y noble, ni el hacendado cruel y egoísta, 
cuyos conflictos eran resueltos o agudizados por un político en la función 
de dios social omnisciente. Y la psicología, más que la anécdota, les sirvió 
para establecer distancias, para crear un nuevo habitante del país imagina-
rio asentado en el real, llamado México. Irrumpe una nueva, o más bien 
dos generaciones de escritores, pues a la de medio siglo, que puede ubicar-
se desde Carlos Fuentes hasta Fernando del Paso, se suma la de “la onda”, 
encabezada por el muy joven José Agustín.

Más allá de las nuevas miradas que propuso y la forma en que las en-
carna sobre la página, la narrativa de Carlos Fuentes estaba todavía profun-
damente unida a la Revolución y a su retórica, mientras que otras obras, 
que aprovecharon la vena descubierta por él, plantean el cambio de manera 
más profunda, como ocurre en Los errores de José Revueltas o en La justicia 
de enero de Sergio Galindo. Sin embargo, el cambio radical se establecerá 
desde los primeros libros de los escritores agrupados generacionalmente en 
torno de las revistas Cuadernos del Viento, Revista Mexicana de Literatura 
(segunda época), Diálogos, Mester y El Corno Emplumado.
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Todas estas revistas fueron en su origen fruto de iniciativas indepen-
dientes, ajenas al Estado y a esa peculiar manera suya que es la universidad 
pública. Y en todas ellas se despliega una idea del texto que 10 años antes 
habría sido escandalosa y que seguramente habría recibido la condena del 
aparato retórico del nacionalismo. En cambio, los mecanismos de manipu-
lación del hecho artístico se habían sofisticado mucho y lo que se hacía era 
reducirlos, como tres décadas antes con los Contemporáneos, a una condi-
ción minoritaria, en la que servían para adornar un pretendido cosmopoli-
tismo con el afán de ocultar el México bronco, cuyos detentadores paseaban 
el cadáver para asustar con su resurrección. Pero aun desde esa condición 
minoritaria, esos narradores dieron a México una nueva identidad.

El periodo fue particularmente rico en lo que atañe a la prensa cultural, 
en especial a las revistas y —en parte— a los suplementos, que tuvieron un 
papel preponderante en la formación de un nuevo marco cultural. Es evi-
dente que el abono representado por el exilio español dos décadas antes 
estaba dando frutos. El mestizaje intelectual se manifestaba en un abanico 
de opciones mucho más amplio, atento a lo que se hacía en otros países y 
sin las anteojeras de un nacionalismo excluyente. El “no hay más ruta que 
la nuestra” de Siqueiros y compañía resulta ridículo si se piensa en las pro-
puestas de la Generación de la Ruptura, tal vez la manifestación más radical 
del cambio en el terreno del arte, pero también en la música que hacían 
Manuel Enríquez, Joaquín Gutiérrez Heras y el joven Mario Lavista por 
aquellos años, comparada con la de Moncayo o Chávez.

En las revistas de la época, ya mencionadas, empezó a desplazarse el 
lugar del juicio literario, de la academia a la prensa, empezó a crecer la 
importancia de un periodismo cultural, mismo que tuvo importantes prac-
ticantes en escritores como Carlos Monsiváis y José Emilio Pacheco; cada 
vez más el artista dependía de su obra para imponer su presencia y ya no 
se veía obligado a moverse en el terreno político (como los escritores Jaime 
Torres Bodet, José Gorostiza, Agustín Yáñez) o en el servicio exterior (Paz, 
Fuentes). El escritor podía ser escritor, a secas, y por eso podía escribir con 
una libertad que antes era impensable.

Así, en novelas como La obediencia nocturna o en libros de cuentos como 
los de Sergio Pitol cambió el lenguaje, cambió el comportamiento de los 
personajes y cambiaron los conflictos dramáticos. Juan García Ponce podía 
trasvasar los conflictos sicológicos de los personajes a un comportamiento 
sexual que unos años antes habría resultado escandaloso; escritoras como 
Elena Garro, Guadalupe Dueñas, Josefina Vicens, Inés Arredondo, Amparo 
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Dávila, Elena Poniatowska y Luisa Josefina Hernández podían expresar una 
sensibilidad nueva que incomodaba profundamente a una cultura surgida 
del machismo revolucionario, donde la mujer era o mamá o soldadera o 
puta. La irrupción de lo femenino en la literatura es uno de los indicadores 
de lo profundo que fue el cambio en esos años, tanto o más que la incipien-
te manifestación de la homosexualidad en los textos literarios de la época.

En la poesía el cambio se manifestó de una manera curiosa. En algunos 
poetas surgió la expresión sentimental de una manera renovada, pero sin 
miedo a traspasar las fronteras de lo cursi, como en el caso de Rubén Boni-
faz Nuño (Fuego de pobres), Jaime Sabines y Tomás Segovia; en otros, el 
interés por la realidad inmediata, como José Emilio Pacheco, o la realidad 
política, como el frustrante y efímero intento que representó La Espiga 
Amotinada, y en otros todavía la apertura hacia nuevas formas de percep-
ción al mezclar el entusiasmo por filosofías orientales y la pasión por la 
experimentación con las drogas. Sin embargo, a la poesía no le afectó la 
pérdida de lectores; estaba más predispuesta a eso porque su condición 
histórica ha sido siempre minoritaria y así siguió un camino propio de ma-
nera más natural.

La novela sí se vio afectada por el cambio. Si bien los novelistas ante-
riores a Carlos Fuentes, incluido Rulfo, nunca tuvieron un público lector 
muy amplio, sí lo tenían constante. Con Fuentes, con nuestro representan-
te en el boom latinoamericano que despuntó en los sesenta, se pensó en la 
posibilidad de un público mucho más amplio. Pero fue un espejismo. Salvo 
él  —y en décadas posteriores, Del Paso y Pitol—, no hubo novelistas inter-
nacional y nacionalmente reconocidos. Las cifras de ventas y lectores cre-
cieron, sin duda, pero lo hicieron por razones demográficas. Fueron déca-
das en las que la población creció exponencialmente y se redujeron los 
índices de analfabetismo, pero en términos comparativos, se leía mucho 
menos. Muchos sociólogos de la cultura han relacionado esto con el creci-
miento de la televisión y su colonización del tiempo libre. Creo que es in-
negable que esto ocurrió y que hubo un desplazamiento de las prácticas 
culturales, no sólo de la lectura, y que ese desplazamiento cambió las prio-
ridades del imaginario colectivo.

Un asunto importante en esta relación de la cultura escrita y la cultura 
audiovisual fue la tentación cinematográfica que aquejó a casi todos los es-
critores de los años sesenta. El interés y la importancia del cine como len-
guaje, y no sólo como temática, en la obra de Fuentes es innegable, pero 
también lo es en la de Pitol, García Ponce, Ibargüengoitia, Elizondo, Vicente 
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Leñero, Juan Manuel Torres y el caso aún poco o nada estudiado de la rela-
ción de José Agustín con el séptimo arte. Para Revueltas, Magdaleno, Vicens 
o Spota el cine fue un modus vivendi, un espacio laboral; para la siguiente 
generación fue algo más importante, la posibilidad de incidir en un imagi-
nario colectivo en el que sus novelas y cuentos influían por goteo. Conside-
raban la respuesta al cine más inmediata y, por lo tanto, más tangible. Pero, 
más allá de lo interesante y rica en posibilidades que fue dicha relación, 
terminó siendo profundamente frustrante. Y esa frustración expresó un di-
vorcio cada vez más pronunciado entre cómo veía el país la literatura y 
cómo lo veían los medios audiovisuales.

La creciente importancia de las llamadas “telenovelas” en la formación 
de un imaginario nacional fue muy nociva para la cultura. Nuestra alma 
nacional abandonó su condición épica marcada por la Revolución en bra-
zos del melodrama más lacrimógeno posible y el margen crítico que tenían 
la literatura y el arte, en ocasiones muy afilado, perdió toda capacidad de 
incidencia en el temple oxidado y mellado de ese melodrama.

¿Cuál identidad era posible para un México moderno, golpeado por la 
represión al movimiento estudiantil y por las falsas promesas de democra-
cia? En cierta manera nos estamos acercando ya a la posibilidad de fechar 
el final del siglo XX. Hay quien lo haría en ese ya mencionado 1994, pero 
también  —y tendría la ventaja de ser una de las pocas veces que el calen-
dario artificial coincide con el “natural”— en la elección de Vicente Fox y 
la aparente caída del régimen de partido único, desplazado por las fuerzas 
de la derecha. O tal vez se le podría fechar en 2006, cuando pudo verse que 
si bien había habido un cierto viraje y se había entrevisto la posibilidad de 
una democracia real, el funcionamiento del aparato y los intereses de la 
clase gobernante seguían intactos. A los revolucionarios de un siglo antes 
les había tomado eso, 100 años, remplazar y asumir de nuevo la ideología 
decimonónica.

Para las intenciones de este texto, sin embargo, vale la pena pensar en 
1994. Sobre la insurgencia zapatista se ha escrito mucho desde el lado so-
ciológico, histórico y simbólico, pero poco sobre su condición de lenguaje. 
Cuando el enfrentamiento entre el PRI y el cardenismo en 1988, se vio algo 
que se concretaría plausiblemente seis años después: la contradicción entre 
un aparato que podía inmolarse con tal de no perder el poder y ese otro que 
se manifestaba visiblemente en lo que algún periodista llamó, irónicamen-
te, una “guerra de frases”, guerra en la cual se ponía en juego no desde 
lue go un modelo ideológico o económico, sino uno literario: el del aparato 
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que se sostenía en la inercia retórica de la Revolución mexicana ya nonage-
naria. El gobierno podía perder, en ese terreno, todo menos su lenguaje; 
perderlo implicaba perder su identidad nacional, y no tenía una identidad 
preparada de recambio.

El zapatismo tuvo una zona en la que se dio una revolución del lengua-
je, pues ciertos términos que el uso retórico del nacionalismo había vaciado  
—y pongo como ejemplo el más evidente: el indígena— volvieron a adqui-
rir contenido. Si nuestra idea del indígena es la de Tizoc (en Pedro Infante 
ya se prefigura esa escuela de actuación en la que todos los actores son el 
mismo), ésta no tenía otro contenido que su infinito uso y manoseo retóri-
co. Desde luego, a Salinas y al PRI no les quitaron el poder en 1994 (como 
sabemos, tampoco en 2000), pero, sin que se dieran cuenta, les arrebataron 
un lenguaje, una retórica, y con ellos les quitaron un piso necesario. Eso se 
había manifestado ya en el terreno literario desde unos años antes (es más 
desde el pos68), cuando José Agustín publicó Se está haciendo tarde. Des-
pués de ese libro la identidad nacional entró en un terreno de indefinición, 
que para el arte es el mejor, y voy a partir del análisis de algunas novelas de 
forma aleatoria, posteriores a la obra maestra de José Agustín, sin que eso 
implique un juicio de jerarquía cualitativa.

El movimiento de La Onda fue bautizado así por la crítica como una 
manera de dejar patente el uso del lenguaje juvenil coloquial de sus autores 
que, obviamente. “estaban en la onda”. A ellos se contrapuso generacional-
mente aquellos otros que practicaban la “escritura”. De un lado José Agus-
tín, Gustavo Sainz, Juan Tovar, Parménides García Saldaña y buen número 
de epígonos; del lado de la escritura, encabezados por Fernando del Paso, 
podría ubicarse a Hugo Hiriart, Esther Seligson y Héctor Manjarrez, entre 
otros. Pero nunca una clasificación con tanto éxito en su uso ha sido tan 
inexacta en su sentido. La Onda se volvió una idea para definir a un solo 
autor, pero prácticamente todos, hasta él, pueden caber en la clasificación 
opuesta. De hecho, todos tienen un origen similar: los talleres impartidos 
por Juan José Arreola o, en todo caso, su escritura.

La importancia de Arreola como escritor no está a discusión, pero no 
deja de ser sintomático que, en 1963, un autor tan imbuido por la idea de 
modernidad, intentara una obra más bien retro, neonacionalista en su mo-
mento, con algo de suave patria: La feria, la única novela que escribió. 
Posteriormente, sus libros serán resultado de transcripciones de su desata-
da verbalidad, misma que prodigó por doquier y que lo llevó a ser, en los 
últimos años de su vida, sintomática y tristemente, un patiño culto de la 
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culpígena ignorancia de la televisión mexicana, que nunca, a pesar de algu-
nos esfuerzos serios, ha conseguido sintonizarse con el arte y la literatura 
vivos. La feria es un esfuerzo enorme a la vez de dar coherencia en una obra 
totalizadora a una idea de la escritura que se sentía mucho más cómoda en 
el fragmento, y un intento por recuperar la condición íntima de la épica 
perdida de lo nuestro.

Tan alejada del boato y el éxito —tal vez sea La feria el libro, entre los 
de Arreola, que menos favor del público y la crítica ha tenido—, resulta en 
cierta forma una radiografía de lo que ocurría con el alma del mexicano: se 
había fragmentado en mil pedazos y ya no era posible volverla un todo con 
un mínimo de coherencia. El tejido social se había dispersado en clases y 
subclases sociales, las mismas que a su vez incubaban diferencias internas 
muy profundas. A las categorías sociales de oligarquía, campesinado o pro-
letariado, tratadas algunas veces como entelequias, otras como mónadas 
intocables y las menos como hechos reales, se sumó la aparición de otras 
categorías de similar dificultad en su uso literario: la juventud, los estu-
diantes, los intelectuales, los cosmopolitas y hasta los autistas encerrados 
en sí mismos. Muchos años más tarde, los narcos y los habitantes de la 
frontera se vendrían a sumar a un paisaje ya de por sí fragmentado. Pero 
toda esta suma de estereotipos no pudo, como en La feria, crear un verda-
dero arquetipo en el cual se reconociera, ya no un pueblo o un país, sino 
que tampoco lo hacía el referente fragmentado directo.

Por eso la mejor novela del 68 es una que no se ocupa del movimiento, 
que no tiene anecdóticamente nada que ver, pero que sí expresa una de sus 
consecuencias: el asfixiante ahogo carcelario que se enquistó en una gene-
ración. Se trata del relato El apando, de José Revueltas. Fue el último libro 
del gran narrador y activista político duranguense y es un símbolo de algo 
que se prolongaría en obras posteriores, como en Las muertas, de Jorge 
Ibargüengoitia, o ya en el siglo XXI, en Pasito Tun Tun, de Guillermo Rubio. 
En El apando el hombre es reducido a su más absoluta soledad, justamente 
cuando ya no puede reivindicar su individualismo porque ha perdido toda 
característica que lo haga ser una persona, un individuo. Primo Levi se 
preguntaba en su libro sobre los campos de concentración si podría llamar-
se a aquellos seres, entre los que él se contaba, hombres, y contestaba que 
sí, en la medida en que ese sí era una respuesta ideológica y consciente de 
su ideología. Pero en el caso de El apando, a la pregunta: ¿es esto un hom-
bre?, habría que contestar que no, pues precisamente había desparecido ese 
nivel ideológico que permitía contestar que sí.
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Si lo que prevaleció en los años setenta y venideros fue un pesimismo 
absoluto en la cultura, que no paliaron los movimientos sociales o sindica-
les y que sí acentuaron las derrotadas guerrillas de la época, antes apenas 
de haber podido significar algo para el tejido civil, en la novela no hubo 
sino el páramo nietzscheano, en el cual no sólo Dios ha muerto, sino que el 
desierto crece. De allí la necesidad de abstraerse de un contexto inmediato 
en algunas de las novelas de los años setenta y ochenta, como Galaor y Los 
cuadernos de Gofa de Hugo Hiriart, Criatura de un día de Juan Tovar y La 
morada en el tiempo de Esther Seligson, todas ellas en la cauda de la mítica 
Farabeuf de Salvador Elizondo. Allí la manera de afirmar la historia fue ig-
norarla, volverla inexistente como elemento dramático. La primera y más 
necesaria identidad que había que construir era no la de una nación, sino 
la de una persona, la propia.

En el terreno colectivo, tal vez el más serio intento de llegar a esa iden-
tidad haya venido de un novelista absolutamente pesimista: Jorge Ibar-
güengoitia, quien trata de recuperar la capacidad épica de la novela por 
medio de una parodia extrema, ya sea de la gesta revolucionaria —en Estas 
ruinas que ves— o independentista —en Los pasos de López. Tanto en su 
obra narrativa como en la teatral y periodística, Ibargüengoitia tiene muy 
presente esa alma del mexicano y si la lleva al extremo absoluto de la paro-
dia, desmontando todos sus mecanismos retóricos, es porque piensa que sí 
existe esa alma. Algo similar, pero con una voluntad distinta, no paródica, 
también lo intentó Ricardo Garibay en algunas de sus obras.

Por su lado, las ciencias humanas, que habían desarrollado peculiares 
vertientes de la reflexión sobre lo mexicano, intentan por mediación de 
algunos de sus mejores autores, pasar al terreno narrativo literario. El caso 
más peculiar es el de Héctor Aguilar Camín y su novela La guerra de Galio. 
El problema es que lo que hay en ella de paródico no es voluntario, sino 
involuntario. Se dice que está parcialmente inspirada en la figura de Emilio 
Uranga, pero me inclino a pensar que se trata de un ejercicio sincrético de 
características generacionales de los contemporáneos del autor y del propio 
Aguilar Camín. A pesar de la seriedad del intento (y de la atención tanto de 
la crítica como del público que tuvo cuando su aparición), la novela está 
lejos de conseguir lo que se propuso y ese retrato del comportamiento de 
una clase intelectual en los años posteriores a l968 no es realmente desen-
cantado, sino didáctico.

Vale la pena volver al asunto del lector: la novela mexicana no sólo 
fragmentó su temática, sino que también dividió a su decreciente público, 
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al formarse pequeñas ínsulas temáticas y estilísticas; por ejemplo, a fines de 
los años setenta surgió lo que la crítica calificó como “narrativa del desier-
to”, que agrupó a varios escritores de enorme calidad, pero pocos lectores. 
Me detengo en ellos por un rasgo curioso, es el área de nuestro imaginario 
literario en donde la presencia de la novela de la Revolución y, en especial, 
el aliento de Rulfo, tuvo una prolongación con importancia cualitativa; no 
son obra de epígonos, sino textos extraordinarios que han ido de su escri-
tura a los manuales de historia literaria, sin pasar por el lector  —y eso es 
lamentable. Al desparecer la necesidad de la retórica nacionalista también 
desaparecieron los mecanismos de mediación con el lector que los hacían 
conocidos.

En nuestros días eso ha desembocado en la llamada “novela de la fron-
tera”, con mucho más contenido anecdótico y más maleable para las leyes 
del mercado. Sin embargo, como ejercicio de esa anagnórisis a la que nos 
hemos estado refiriendo en estas notas, han contribuido poco, porque las 
leyes comerciales los obligan a insistir en los lugares comunes sin cuestio-
nar ni su realidad ni su calidad literaria. Entre tanta novela del narco en los 
últimos años, que ya ha dado incluso best sellers fabricados, como La reina 
del Pacífico, no se ha escrito aún la gran obra sobre el asunto. La razón es 
bastante obvia: no hay una construcción de un imaginario colectivo alrede-
dor del narco y se tiende más bien a su simplificación. Algo similar ocurre 
en Colombia, en donde, La virgen de los sicarios (Fernando Vallejo), se ha 
vuelto la representativa de la violencia que vive ese país y de inmediato ha 
producido una cauda de novelas mucho más simples y sin ninguna calidad 
—pienso en Rosario Tijeras, best seller instantáneo.

Si el narco o la frontera han sido intentos de construir un referente 
colectivo parcial, hay otros cortes parciales cuyo sentido no es ni geográfico 
ni temático y que tienen que ver con la afirmación de cierta sensibilidad. 
Un ejemplo fascinante es el caso de la literatura “femenina” o escrita por 
mujeres, misma que ha ido acompañada de una abundante literatura teóri-
ca y de unas insufribles discusiones bizantinas. Pero es difícil negar el he-
cho: a partir de los años sesenta son cada vez más las mujeres que escriben 
y su calidad más alta, conforman también una manera distinta de asomarse 
al hecho narrativo, se reivindica un mundo imaginario cuyo resultado for-
mal es muy novedoso. En esa dirección las novelas representativas no se-
rían las de gran éxito, de Elena Poniatowska y su Tinísima a las de Ángeles 
Mastretta, sino algunas mucho más minoritarias, como las primeras de Car-
men Boullosa: Antes y Mejor desaparece.
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También ha habido un corte paralelo al de la literatura femenina en la de 
tema gay. Sin embargo, este corte más que una sensibilidad ha reivindicado un 
contenido anecdótico de un mundo diferente cuya condición clandestina o 
marginal o culta le da unas características peculiares. El ejemplo perfecto es El 
vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata, que aplica técnicas reivindicadas 
por la antropología para subrayar su sentido de veracidad. En otras novelas, 
como El lenguaje de las flores, de Severino Salazar, se reivindica una sensibili-
dad exacerbada en relación con el mundo. En todo caso, a diferencia de la li-
teratura femenina y a pesar de buenos momentos cualitativos, la literatura gay 
no es un corte temático que se pueda plantear aún un reconocimiento colec-
tivo, así sea parcializado, en el proceso de construcción de una identidad.

En esta descripción hay que incluir, a pesar de que probablemente se 
trate de fenómenos cuyo origen es más comercial que literario, la moda de 
la literatura histórica. Entre sus practicantes hay muy buenos novelistas y 
se puede fechar el origen de esa moda con la aparición, para el lapso aquí 
señalado, de Noticias del Imperio, la última gran novela de Fernando del 
Paso. Entre los que, a su manera y con gran personalidad literaria, han 
cultivado el género histórico en los últimos años está Enrique Serna, cuyo 
oficio se formó en el guionismo televisivo, pero también se inscriben en esa 
corriente de recreación del pasado escritores como Rosa Beltrán, Pablo So-
ler, Pedro Ángel Palau, entre otros. Revisar la historia parece necesario 
cuando se ha perdido la capacidad de reconocer el presente; el problema es 
hacer de ese pasado el pasado de nadie, pues ese individuo o ese pueblo 
que no se reconoce en presente suele fingir reconocerse en pasado.

Como la épica revolucionaria se agotó en su uso hasta un grado inde-
cible los novelistas históricos han preferido otras épocas, ya sea el virreina-
to y su periodo barroco, ya sea el siglo XIX, con personajes tan atractivos y 
distintos, como Juárez y Santa Anna, ya sea un regreso a la Revolución o a 
la Independencia con un ánimo desmitificador, o en algunos casos, los 
menos, en el pasado precolombino. A ello ha correspondido una narrativa 
muy cercana al periodismo que glosa hechos de actualidad —el asesinato 
de Colosio, los escándalos de corrupción, los vaivenes políticos—, sin otra 
aspiración que un éxito coyuntural (ya no, como en otras épocas, con un 
afán de comprensión). Una curiosa vertiente, con éxito cualitativo, es la 
que ha tomado como tema la guerrilla  —y no sólo a la zapatista— y entre 
los que lo han hecho destaca Carlos Montemayor.

El recuento de obras, autores y tendencias marca muy claro lo dicho 
antes: no sólo es difícil establecer un mapa, sino que dibujar un rostro cohe-
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rente es casi imposible; se cuenta con un exceso de datos y con demasiadas 
variables. Eso ha llevado a cierta polarización en las novelas que sí se plan-
tean como imagen de un país. Por un lado se mezcla el fenómeno publicita-
rio, cuyo mejor ejemplo es el crack. Si los novelistas de los años setenta y 
ochenta aceptaron, si acaso con un gesto de desdén, la falta de lectores, los 
escritores surgidos en los noventa y en los primeros años del siglo XXI, tuvie-
ron como prioridad recuperar público y para eso recurrieron a estrategias 
publicitarias copiadas de otras épocas, con manifiestos, pronunciamientos 
colectivos y una forzada unidad de estilo. Las editoriales se sumaron al in-
tento manipulando premios, promoviendo los libros y los autores como pe-
lículas y actores de cine, pero todo ello sin un piso en que apoyarse (el boom 
tenía a La casa verde, a Cien años de soledad, a La muerte de Artemio Cruz, a El 
obsceno pájaro de la noche; el crack nada o muy poco, salvo una cierta presen-
cia pública de sus autores, con características mediáticas y políticas).

Un intento más serio y, además, más simpático, fue el de la “literatura 
basura”, encabezado por Guillermo Fadanelli. Allí el referente ya no era ni 
siquiera una ciudad, sino una zona urbana, la Roma o la Condesa, como 
antes Tepito o el Centro, a la vez que se imitaba a escritores extranjeros, 
sobre todo estadounidenses, de dudosa calidad, como el nefando Bukows-
ki, y se expresaba una voluntad de escandalizar un tanto provinciana. Me 
temo que, al igual que ocurrió con la onda, la literatura basura se reduce al 
talento y a la febril actividad de un solo escritor, Fadanelli, pues otros en 
esa misma línea han desarrollado una personalidad propia y distinta, como 
Juan Manuel Servín. En todo caso es lo más cerca que se ha estado en las 
últimas décadas de provocar un reconocimiento de identidad entre los lec-
tores jóvenes.

Hasta aquí se ha sobreentendido un proceso de causa y efecto: si el país 
perdió identidad, la literatura refleja ese proceso, pero ya se sabe que la 
cosa no es lineal y que la interacción del hecho literario, así sea con un al-
cance público limitado, permite intuir elementos futuros de carácter social 
o, al menos, usarlos como metáforas. Salvo casos aislados, el sentido nacio-
nalista ha pasado a un tercer o cuarto plano en las aspiraciones de la obra. 
El ejemplo extremo es En busca de Klingsor, de Jorge Volpi. Para entender 
esa desaparición del nacionalismo, que me parece sana, hay que ir más allá 
de argumentos de un libre mercado literario. Es decir, la razón no puede ser 
que “yo, escritor” quiera competir en un mercado internacional, como lo 
hace el maíz o el petróleo, sino la necesidad de responder a una vocación 
expresiva, así esté asentada en un vacío.
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Si en los años ochenta la novela mexicana se cerró a los lectores no 
mexicanos con un gesto autosuficiente, hoy parece que si el autor no se 
cotiza en la bolsa de valores de Madrid o Barcelona no vale la pena ni to-
marlo en cuenta. Triste el panorama, pues la densidad literaria y las exigen-
cias que esa bolsa más provinciana que internacional tiene no son para 
nada cualitativas, sino mercantiles. Una de las mejores novelas de las dos 
últimas décadas, Amarilis, de Antonio Saravia, fue publicada en Colombia 
y en México casi nadie se enteró. O bien nadie quiere ponerse a prueba con 
sus pares de otros lugares o bien sólo la aceptación de un mercado acrítico 
se considera carta de aval estético. Una excepción: Daniel Sada.

Esa postura, compartida por escritores y editores, refleja, claro, la ne-
cesidad de una modernidad cultural y literaria, pero no refleja necesaria-
mente la identidad que esa sociedad propone y, menos aún, fenómeno 
complejo, la ausencia de identidad. Puede pensarse que me he acercado 
tanto al espejo que lo que se refleja son los poros de la mejilla o los pelos 
de la nariz y que así nadie se reconoce, que me he situado demasiado cerca 
del asunto y no he puesto una perspectiva adecuada en relación con el 
tema. O también que me he situado lejos, con el objeto de abarcar mucha 
extensión, que veo a demasiada distancia y se me desdibuja el sujeto. Am-
bas cosas son ciertas.

La razón principal, desde este punto de vista, no es ni el crecimiento 
demográfico del país y de la cultura ni el devenir social tan complejo, sino 
el hecho de que precisamente en el momento en que la literatura mexicana 
gozaba de más libertad creadora escogió volverse consejera del poder, fuera 
el poder que fuera, atendiendo a las lisonjas de ese ogro filantrópico que 
preveía ya la necesidad de legitimarse en el terreno intelectual. Para hacerse 
perdonar la matanza de l968 Echeverría desplegó una estrategia de coopta-
ción que incluyó a los creadores más renombrados. Basta recordar las cíni-
cas declaraciones en torno del valor de sus favores de un escritor tan bueno 
como Ricardo Garibay. Pero la prometida luna de miel después del matri-
monio forzado empezó con otra matanza, la de 1971, y se rompió definiti-
vamente con el golpe a Excelsior. Veintidós años más tarde ese mismo Esta-
do pidió al mundo intelectual avalar su legitimidad, puesta en duda por 
unas elecciones turbias y un pujante movimiento cardenista. Y la cultura 
nacional atendió, casi sin excepciones, a ese llamado. En el caso del sexenio 
salinista la luna de miel se interrumpió con el levantamiento zapatista, que 
sirvió para sacar al medio intelectual de su letargo y algunos aprovecharon 
bien el momento para hacer un desmarque.
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Pasarían 12 años y en 2006, sin necesidad de que los llamaran, ya en-
trenados y sin ganas de aprender del pasado, los intelectuales brindaron su 
apoyo a la necesidad de legitimarse, pero no han sido tan efectivos como 
entonces, en parte porque no ha sido tan homogénea la actitud, en parte 
porque poca gente cree ya en ellos. Esto fue percibido desde el sexenio 
foxista, que mostró un inusual desprecio por la cultura, porque ésta no le 
era ya útil. La pérdida de credibilidad afectó también a la intelectualidad 
que no participó en el asunto o se desplazó a la oposición. La intelectuali-
dad  —y el escritor con ella—, ya no es, en esta primera década del siglo,  
—justo cuando es más necesaria— una conciencia de la nación, sino, en el 
mejor de los casos, una condición laboral a sueldo del mejor postor. Y por 
eso la dificultad de que surja de ella una obra capaz de influir o encarnar 
en la formación de una identidad nacional.

Cambió al lector, el único aliado que le debía interesar, y se vendió 
como una oficina que expedía credenciales de legitimidad falsas a varios 
kilómetros de distancia. Para la formación de un imaginario colectivo ha-
bía mostrado ser más eficiente el cine, en los años cuarenta y cincuenta, 
desplazando a la pintura, la novela y la música, y a partir de los sesenta la 
televisión como base de una cultura del espectáculo. Es por eso que hoy 
día, en el siglo XXI, si hay un sector de la cultura que encarna un imagina-
rio colectivo es el de la llamada “música de consumo”. Es en esa canción 
donde se mide la temperatura del asunto, del enraizamiento de la libertad 
conquistada por la mujer, que sirve para escribir canciones “como las de 
los machos”, cantadas por Paquita la del Barrio o por la leona dormida, 
Lupita D’Alessio, pero no para que tengan igualdad laboral y mejores suel-
dos. Es en la creatividad del narcocorrido, a diferencia de la narconovela, 
donde la literatura muestra todavía capacidad para formular un abanico 
de identidades. Pero la foto de Paulina Rubio envuelta en la bandera na-
cional hubiera sido sólo hace un par de décadas un escándalo mayúsculo, 
ahora se solventó con una multa minúscula que los publicistas pagaron 
encantados.

Novelas de filo hiriente, como El dedo de oro de Guillermo Sheridan, o 
de hilarante capacidad paródica, como Historia de la destrucción de todas las 
cosas de Hugo Hiriart, cuentan en el mejor de los casos con tres o cuatro 
millares de lectores, mientras que un spot de 15 segundos en cadena nacio-
nal tiene cuatro ceros más, y no precisamente a la izquierda. Pero recuperar 
la confianza de los lectores y, por medio de ellos, de un pueblo o una colec-
tividad no es cuestión numérica. El siglo XXI se presenta, en las hipótesis 
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que queremos formular, como un periodo profundamente antiintelectual y 
entre las áreas de la cultura la que menos le interesa es la del arte y la lite-
ratura. Ya no le interesa ni como elemento decorativo.

Que la novela se haya sentido con la libertad que le otorga no tener que 
representar el imaginario colectivo ni encarnar una identidad nacional 
—de eso la liberó el cine y, posteriormente, la tele— es un hecho muy im-
portante. Dejó de tener peso esa actitud de radiografía social del país o de 
conciencia crítica. Por eso La guerra de Galio no es La región más transparen-
te de los años noventa. Sin embargo, es posible que haya cambiado mucho 
más rápido el deseo de los escritores que el gusto de los lectores. Esto pue-
de percibirse en esos varios novelistas, algunos de ellos realmente notables, 
que —a la cauda de Rulfo— siguieron escribiendo una narrativa de interio-
rización del campo —en especial, el desierto— como paisaje del alma per-
sonal y nacional. Si bien el lector abandonó lecturas de este tipo, también 
es cierto que no se precipitó masivamente en las obras que el mercado qui-
so impulsar con estrategias publicitarias —etiquetar generaciones, como el 
crack, y apoyarlas con procesos de mediación, como los premios y las edi-
ciones por encargo y de alto tiraje.

El pretendido cosmopolitismo de novelas tan medianas como En busca 
de Klingsor no arraigó en el gusto del público y esa generación se dedicó a 
conquistar el poder burocrático-cultural que dan los puestos en el gobier-
no, en un movimiento concertado bajo la tutela de Carlos Fuentes como 
gran consejero y legitimador, pero ya totalmente separados, ellos y él, de la 
literatura. El distanciamiento entre los gustos del lector y los hábitos de 
consumo por un lado, el funcionamiento de un aparato de gestión cultural 
cada vez más menospreciado y poco atendido por el Poder, con mayús-
cula, y el riesgo asumido por muchos escritores —pocos lectores, precarie-
dad laboral, ninguneo de la crítica— creó un verdadero Triángulo de las 
Bermudas.

Hay quien, con un optimismo que no comparto, señala que una nación 
sin cultura no puede tener identidad y no puede, por lo tanto, mantener 
una mínima cohesión en su tejido social. Y ante esto tarde o temprano se 
preocupará por ella. Si esto es cierto entonces hay que comenzar a pregun-
tarse qué significa la idea en una civilización que empieza a dejar atrás la 
identidad de la patria, como un estorbo al libre funcionamiento del capital, 
y donde los grandes consorcios toman cada vez menos en cuenta a los go-
biernos, si no es como administradores regionales de territorios. En un 
proceso  —el de la formación de una identidad o de la pérdida de ella— los 
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periodos siempre son largos, y además demorados, y difíciles de entender 
en su mecanismo. Los nacionalismos, base de los procesos de identidad, o 
bien se han disuelto en una modernidad economicista o bien han derivado 
hacia fanatismos religiosos más que ideológicos. Para los primeros el desti-
no de la cultura son las tiendas de artesanía y los ballets folclóricos, para los 
segundos, instrumentos de catequización.

En ese panorama la literatura tiene poco que aportar y ha asumido con 
saludable valentía su orfandad. La distancia con el príncipe sugerida por 
Octavio Paz sólo es posible si está dispuesta a olvidarse de su carácter deci-
monónico como formadora de una idiosincrasia y cohesión de una identi-
dad. Ése fue el uso, a veces retórico, pero a veces no, y siempre muy efecti-
vo, que le dieron los gobiernos surgidos de la Revolución, hasta por lo 
menos 1980. Es probable que la literatura no haya renunciado ella misma, 
sino que el desarrollo del país se lo impusiera y fuera una suma de casos 
aislados, como los citados páginas antes, los que terminarán por formar un 
nuevo paisaje. Si es cierto que la gran crítica de las instituciones en México 
se ha realizado en varias ocasiones desde el terreno de la literatura —poe-
mas, novelas, ensayos—, también es cierto que para seguir participando 
realmente, y no como un elemento manipulado, tiene que evolucionar hacia 
una condición cada vez más marginal y excéntrica del discurso reinante.

A MANERA DE RECORDATORIO Y CODA FINAL.
EL PAPEL MARGINAL ACTUAL DE LA NARRATIVA EN LOS PROCESOS DE IDENTIDAD

Al combinarse dos movimientos psicosociales opuestos, la distancia entre 
el imaginario colectivo y la voluntad individual de los creadores  —sobre 
todo, los escritores— por evitar la manipulación retórica que tanto daño 
había hecho en la primera mitad del siglo XX, la separación alcanzó medi-
das insalvables. Los escritores posteriores a l968, salvo algunas pocas ex-
cepciones, se volvieron voluntariamente lobos solitarios y buscaron una 
posición iconoclasta y burlona de esa nación o patria, nada suave, que se 
les había vuelto monstruosa. Al paradigma de Se está haciendo tarde de 
José Agustín (y al fracaso como movimiento y como estética del movi-
miento de La Onda) siguieron novelas como las mencionadas Galaor y 
Cuadernos de Gofa de Hugo Hiriart, cuya tendencia desembocaría en His-
toria de la destrucción de todas las cosas —otro posible equivalente narrati-
vo de La suave patria —; también novelas como La morada en el tiempo de 
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Esther Seligson, Criatura de un día de Juan Tovar o Amarilis de Antonio 
Saravia se suman a ese movimiento. Tal vez el mejor ejemplo sea esa tar-
día, brillante y afortunada parodia, El dedo de oro, de Guillermo Sheridan, 
que aprovecha el corrosivo humor de Ibargüengoitia y el rico lenguaje de 
Hiriart, hasta ahora la única novela de uno de los más influyentes críticos 
literarios del periodo y empeñado en desmontar las falacias de nuestros 
nacionalismos.

Es en zonas lejanas de la urbe, a diferencia de lo que había ocurrido en 
los cincuenta con obras como La región más transparente y Los errores, liga-
das con la ciudad de México, que empezaron a surgir narrativas preocupa-
das por una especie de microidentidad, trasladando el concepto de Luis 
González, de la microhistoria, a la narrativa, en subgéneros como la novela 
del desierto, la novela del narco, heredera de la novela negra, movimiento 
que casi se redujo a un autor, Paco Ignacio Taibo II, o incluso, el de la re-
surrección de tendencias indigenistas. La novela histórica llegó a parodiar-
se a sí misma involuntariamente, en lamentables novelas por encargo de 
héroes patrios —Zapata, Villa, Juárez— y a conseguir logros importantes 
en la recreación de época.

Sin embargo, ciertas novelas, como La guerra de Galio de Héctor Aguilar 
Camín, insistieron en prolongar el gesto de La región más transparente y en 
realizar la autopsia del intelectual, como si esta figura aún siguiera teniendo 
un papel importante. Y lo tuvo, desde luego, en todos los procesos legitima-
dores de momentos históricos —pienso en 1988 y las elecciones, en 1994 y 
el levantamiento zapatista, en 2000 y el triunfo del PAN, en 2006 con el mo-
vimiento de López Obrador—, pero no siempre (o en ningún momento) con 
la suficiente distancia del Estado. Así, tendencias opuestas tuvieron un mis-
mo comportamiento acrítico tanto ante el fraude del 88 y la legitimación de 
Salinas, como ante el levantamiento zapatista y el triunfo de la derecha. No 
obstante, ya no fue un papel que estuviera acompañado de una obra cuya 
calidad fuera reconocida. ¿Hasta qué nivel es consciente el propio creador de 
esa diferencia entre la calidad de su obra y la presencia y el peso públicos? 
En el proceso de identificación entre individuo y sociedad, La guerra de Galio 
sigue siendo una materia pendiente, pero en buena medida porque los lec-
tores y los ciudadanos no la quieren cursar, ya no les interesan las ideas, que 
además, se volvieron meras opiniones, de esos intelectuales u hombres de 
letras, vistos como figuras dispuestas a servir al poder en turno.

La generación siguiente pareció tener por medio de sus temas un nue-
vo acercamiento a la patria insolente y diamantina. Daniel Sada elabora una 
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saga lingüística que es a la vez aventura novelesca; Enrique Serna, uno de 
los mejores narradores actuales y uno de los pocos con público lector, hizo 
uso de la crueldad en sus retratos, con malicia e inteligencia, sin importar 
la época o el medio social; Juan Villoro parodia frase por frase los mitos de 
lo mexicano; Carmen Boullosa rescata el impulso de una narrativa de mu-
jeres; Pablo Soler Frost busca la impostura de lo posmoderno como espacio 
vital. La prolongación es el intento de crear movimientos de éxito, en la 
manipulación de los procesos mediadores —los premios, la prensa— y en 
la sustitución del gusto personal por el bombardeo publicitario.

El Estado, sin embargo, sigue necesitando quien le expida cartas de 
identidad, sin darse cuenta de que los ciudadanos prescinden de ellas, tal 
vez porque preferirían ser ciudadanos de Los Ángeles o de Miami. Y orga-
niza grandes homenajes que terminan en triste parodia involuntaria. El 
régimen priista tenía una visión más clara: para que esa legitimación fun-
cionara el escritor debía ser crítico, pues las alabanzas no otorgaban identi-
dad. Mientras tanto, la crítica, sumida en un desconcierto terrible, no sabe 
si legitimar a los legitimadores, ocuparse de obras de hace tres siglos o vol-
ver a insistir en la psicología del mexicano. En la primera década del siglo 
XXI el conjunto de autores y obras que llamamos “literatura nacional” está 
totalmente desdibujado. Se le podría achacar esto a la pérdida de brújula 
creativa o a la ineficiencia crítica para establecer mapas de lectura, pero lo 
más grave es la pérdida de piso social. Los escritores no tienen ya un papel 
protagónico ante el país. Son muchos los esfuerzos que escritores como 
Elena Poniatowska o Carlos Monsiváis hacen para conservarlo: constantes 
apariciones públicas en los medios, sobreactuación en esas intervenciones, 
aparición de libros uno tras otro en un país sin lectores. Y esto último, la 
ausencia de lectores, es lo más grave del asunto, pues postula la voluntad 
del Estado y de importantes estratos sociales de identificarse con un país 
analfabeto, pues la lectura pertenece a otra época.

No de otra manera puede entenderse el increíble desprecio que tienen 
nuestras clases gobernantes, nuestra burguesía y nuestros medios —que a 
nadie se le escape que el uso del “nuestros” es puramente protocolario— 
por la actividad intelectual y creativa. Si suponen y desean —que no es 
seguro— el establecimiento de una identidad colectiva que nos dé cohe-
sión como país, no consideran que ésta deba pasar por la literatura y la 
lectura. El desarrollo social ya no se mide en términos de alfabetización, 
sino en cuántas computadoras hay en el país y cuántas personas hablan 
inglés, el número de celulares y no de libros vendidos. El señor “leído y 
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escribido”, que antes despertaba si no admiración por lo menos respeto, 
hoy es visto como un arcaísmo y eso ha facilitado el regreso de actitudes 
que se creían quizá no superadas, pero por lo menos acotadas, justamente 
por una idea de la cultura. Vuelven el clasismo, el racismo, el dogmatismo 
moral y religioso, la intolerancia oportunista, la corrupción rampante. Si la 
poesía dejó de ser un factor importante en la construcción de la nación a 
mediados del siglo pasado, hoy, en la primera década del XXI, también la 
novela ha dejado de importar. Pero ante el largo lamento que son estas 
páginas, ¿no valdría la pena pensar que es una ventaja?
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INTRODUCCIóN

En México, desde los tiempos de su fundación como nación moderna, los 
intelectuales han jugado un papel importante en el mundo de la política, 
particularmente en algunas áreas: el servicio exterior y la educación. El re-
cuento de la política cultural de México, desde el porfiriato hasta nuestros 
días, nos muestra cómo los gobernantes se han apoyado en la actividad 
cultural para alcanzar fines políticos. Uno de los personajes que mejor supo 
amalgamar un fin político con un objetivo social fue José Vasconcelos, en 
los primeros años de los gobiernos revolucionarios, aunque Porfirio Díaz, 
con los “científicos” y con la presencia de una figura de la talla intelectual 
de Justo Sierra, fue quien primero reconoció la conveniencia política de 
reunir el mundo de la política con el de la cultura. Los nuevos tiempos de 
democracia parecen haber modificado un modelo de relación que duró 
prácticamente todo el siglo XX.

LOS ORÍGENES

Una afirmación obvia es premisa de este ensayo: el desarrollo de la cultura 
es la fuente principal de identidad para las colectividades humanas, las que 
sin desarrollo cultural son un grupo sin bases firmes para su consolidación 
y autorrealización. Es por ello que, para todos los pueblos organizados 
—na cio nes, regiones, comunidades— la cultura constituye uno de los ele-
mentos esenciales de integración e identidad.

Si bien en toda sociedad la cultura es un componente fundamental en 
el origen y dinámica de sus estructuras, conductas y, sobre todo, valores 
sociales y políticos, en pocos casos ha sido tan evidente como en el de 
México, particularmente a partir del triunfo de la Revolución de 1910.

Para el observador extranjero resulta sorprendente el peso específico 
que tienen en la vida política y social de la nación las opiniones y los ava-
tares de sus universidades, intelectuales y artistas y, por supuesto, los ele-
mentos simbólicos derivados de su quehacer creativo. Lo más notable no es 
el obvio papel preponderante que esos grupos juegan en la vida cultural e 
intelectual del país, sino su capacidad de influir y convertirse, si no en un 
factor de poder determinante, sí en un punto de referencia obligatorio para 
la vida política del país, tanto en la opinión pública como en la retórica 
gubernamental.
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Ello, por supuesto, no tiene mucho que ver con los índices reales de 
alfabetización o de lectura de la mayoría de la población. Se trata, más que 
nada, de una parte significativa del imaginario nacional y quizás —me atre-
vo a sugerir la hipótesis— de una forma laica que se usó durante el siglo XX 
de crear un santuario nacional alrededor de ciertas figuras y temas emble-
máticos, como los muralistas —José Clemente Orozco, Diego Rivera, David 
Alfaro Siqueiros— o los escritores que pocos han leído pero de quienes 
todos hablan: Juan Rulfo, José Revueltas, Carlos Fuentes y Octavio Paz, por 
citar a los más conocidos, y más recientemente, Jaime Sabines, Carlos Mon-
siváis y José Emilio Pacheco.

Por supuesto, México no es el único caso —ni mucho menos el prime-
ro— de utilización política del arte y de los intelectuales. La historia ha sido 
testigo de cómo, en repetidas ocasiones, el príncipe y los imperios utilizan 
la cultura como elemento de consolidación de sus conquistas. Roma lo hizo 
imponiendo sus leyes y su lengua, el latín; la España católica, cristianizan-
do para dominar a los habitantes del “Nuevo Mundo”, y Francia, apropián-
dose de muchas formas del valor y del sentido universal de la cultura.

Las grandes civilizaciones han surgido precisamente en los imperios 
que se preocuparon naturalmente por ampliar sus territorios, pero también 
donde dedicaron especial interés a extender y difundir los propios valores 
culturales, religiosos y estéticos, al tiempo que se abrían para recibir los 
beneficios y las novedades artísticas, intelectuales y científicas que encon-
traban en sus nuevos dominios. De este modo, mientras enriquecían su 
intercambio comercial, fortalecían el cultural, sin conformarse exclusiva-
mente con la dominación puramente militar o política.

Si India, China, Grecia, Roma, o en tiempos más recientes, Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos pudieron florecer y expandirse fue porque supie-
ron aprovechar la diversidad de las mutuas influencias culturales en una 
dialéctica enriquecedora y productiva que cambia a dominados y dominan-
tes. El brillante texto Cultura e imperialismo, del ensayista y crítico literario 
Edward Said (2004) lo demuestra de manera rigurosa y documentada.

Lo que destaca en el caso de México es la intensidad y persistencia de 
la relación entre el sistema político y el mundo intelectual al momento de 
consolidar el Estado y, en consecuencia, la nación. Esto se explica en parte 
porque la cultura se encuentra en la base de la integración social y, por 
ende, es el factor esencial de las identidades nacionales. Ello otorga a la 
cultura un gran significado, no sólo como medio de reconocimiento del 
pasado, sino también como un proyecto de viabilidad futura. Este hecho 
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adquiere mayor relevancia en naciones que, como México, surgen en un 
territorio pluriétnico y pluricultural desde mucho antes de haberse consti-
tuido como Estado en el sentido moderno del término.

La situación geográfica de México es determinante. Su vecindad con 
Estados Unidos —cuya economía sigue siendo, a pesar de las crisis, la 
más grande del mundo y cuya tecnología e investigación científica están, 
hoy por hoy, a la vanguardia— es un factor insoslayable. La cultura y 
prácticas sociales de Estados Unidos se identifican con los valores de la 
modernidad y el futuro. Eso contrasta con una sociedad en la que persis-
ten grandes rezagos —pese a haber logrado conquistas importantes— y 
en la que sobreviven profundas expresiones culturales provenientes de su 
pasado, de civilizaciones que, en su momento, fueron unas de las más ri-
cas de la historia.

LA PLURALIDAD DEL MODELO VASCONCELISTA

Sin lugar a dudas, uno de los momentos más importantes de la evolución 
histórica de nuestro país en materia cultural es el que comprende los úl-
timos años del porfiriato, el inicio de la Revolución y los primeros años de 
“gobiernos de la Revolución”, lapso en el que se determinaron los mode-
los del quehacer intelectual y artístico de México durante todo el siglo XX. 
Las naciones de América Latina salieron de la gran ilusión independentis-
ta del siglo XIX para instalarse en la desazón de lo que se había conquista-
do en el camino hacia la democracia y la libertad. Las sociedades, sus 
políticos y artistas comenzaron entonces a buscar los rasgos distintivos 
que los definiría frente a los demás y les daría características comunes 
entre ellos.

México inició el siglo XX con una dictadura que procuró garantizar la 
estabilidad y la paz que los primeros gobiernos independientes no logra-
ron, aunque derivó a la postre en un nuevo movimiento armado. Con Por-
firio Díaz también dio inicio el primer intento formal de llevar a cabo una 
política educativa en México, basada en los principios del positivismo 
comtiano (lo que dio lugar a que una parte de sus ministros fueran conoci-
dos como los “científicos”). Este modelo se inscribía dentro de la moderni-
zación cultural que Díaz anhelaba para el país, a la par del desarrollo tec-
nológico —como la creación de una red ferroviaria que comunicaría a gran 
parte del territorio nacional.
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En 1905 el general Porfirio Díaz designó al frente del Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes a Justo Sierra, una de las figuras intelec-
tuales más valiosas de nuestra historia y quien propuso, entre otras cosas, 
la reapertura en 1910 de la Universidad Nacional. Sierra, quien duraría en 
ese cargo un año, convocó a todos los escritores de la República Mexicana 
al Primer Concurso de Comedias y Dramas, hecho que quizá constituye el 
inicio del proceso de promoción estatal de la cultura en nuestro país.

En esos años se fundó El Imparcial, periódico donde se gestaron los tra-
ba jos de Manuel Gutiérrez Nájera, quien diera origen al movimiento litera-
rio modernista. La mayor parte de los artistas importantes de la época se 
acercaron al dictador, quien repartía becas, consulados y corresponsalías a 
cambio del control sobre los creadores. Incluso figuras como Diego Rivera 
se vieron favorecidas con este sistema.

Sin embargo, tal parece que durante el periodo porfirista las activida-
des artístico-culturales fueron para algunos un mero juego aristocrático 
Luis González,1 en El liberalismo triunfante (1975), escribe que a principios 
del siglo XX en México: “la educación oficial fue francamente burguesa, a la 
medida de los citadinos de clase media y aun alta […] La cultura superior 
fue aun más burguesa” (CEH, 2000: 684)

En el siglo XIX, los conservadores y los liberales intentaron definir por 
escrito el país donde deseaban vivir y defendieron sus proyectos en las le-
yes, la literatura y las armas. En contrapartida, bajo la calma aparente del 
porfiriato, pertenecer a la oposición significaba ir a la cárcel o ser asesinado. 
Fue por ello que los grupos de intelectuales cercanos al dictador rivalizaron 
entre sí para perpetuarse u obtener poder, mientras se beneficiaban de con-
tratos y patrocinios, lo cual era en alguna medida válido para exponer opi-
niones e influir en las decisiones de carácter político. Así, no debe sorpren-
der ni la continuidad que hubo, incluso durante la etapa violenta del 
proceso revolucionario, de quienes fueron los encargados del proyecto de 
modernización educativa, ni que el modelo de política cultural más acaba-
do en la historia del país fuera el que desarrolló un personaje cercano a 
Justo Sierra: José Vasconcelos. En la década de los veinte, Vasconcelos fue 
el responsable de la educación nacional. El intelectual se inspiró en las 

1 Luis González (San José de Gracia, Michoacán, 1925-2003) nació y murió en 
su pueblo. Introdujo en México el concepto de microhistoria, mediante el cual, estu-
diando la vida de un pueblo, se refleja la conducta nacional. Fue miembro del Conse-
jo de la Crónica de la Ciudad de México. En 1999 el gobierno español le confirió la 
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio.
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prácticas culturales que, en ese tiempo, llevaba a cabo Anatoli Lunacharsky, 
ministro de Educación y Cultura en la naciente Unión Soviética, y las ade-
cuó a México.2

José Vasconcelos, quien fue tanto rector de la Universidad Nacional 
como secretario de Educación Pública, concibió la educación como un va-
lor profundamente ligado a la cultura, en particular a la difusión de las ar-
tes. Por fortuna, la política vasconcelista, si bien no puede juzgarse carente 
de objetivos políticos, se insertó en la ampliación de miras sociales, heren-
cia de la Revolución.

Para la organización de lo que iba a ser la Secretaría de Educación Pú-
blica, José Vasconcelos consideró las mismas ideas con las que había llegado 
a la rectoría de la Universidad Nacional. Afirma Claude Fell al respecto:

[Vasconcelos] había comprendido […] que la difusión cultural formaría parte 
de las tareas prioritarias de un gobierno verdaderamente preocupado por el 
interés nacional. Para él, no podía existir ninguna contradicción entre la edu-
cación y la cultura y, más precisamente, lo que él llama la “cultura estética” 
[…] el Departamento Escolar aparece indisolublemente ligado a los otros dos 
pilares del ministerio, el Departamento de Bibliotecas y el de Bellas Artes: un 
ministerio de educación que se limitara a fundar escuelas, sería como un ar-
quitecto que se conformase con construir las celdas sin pensar en las almenas, 
sin abrir las ventanas, sin elevar las torres de un vasto edificio. […] [Vasconce-
los] nunca se cansará de repetir que una producción artística “rica y elevada 
traerá consigo la regeneración, la exaltación del espíritu nacional” (Fell, 1989: 
365-366).

La visión vasconcelista resultó profundamente enriquecedora porque, 
al alentar el nacionalismo y ubicarse dentro de los principios del artículo 
tercero de la Constitución de 1917 —que señala que la educación imparti-
da por el Estado debe llevarse a cabo “sin hostilidades o exclusivismos” 
hacia otras culturas—, permitió garantizar la continuidad y el acrecenta-
miento de la cultura mexicana, sin empobrecerla con chauvinismos. La 
visión vasconcelista rescató valores artísticos y culturales que el colonialis-
mo, el racismo y la discriminación social habían sojuzgado y marginado.

2 Esta política hacía hincapié en la revalorización del pasado, particularmente el 
que estuviera ligado a las causas sociales, y predicaba una laxitud en la educación. 
Este concepto finalmente propiciaría el distanciamiento de Lunacharsky del régimen 
estalinista.
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En el modelo educativo que aplica Vasconcelos tienen su origen, por 
ejemplo, aquellos bailes folclóricos que muchos mexicanos “padecieron” 
en el jardín de niños y en la primaria, pero que permitían comprender que 
nuestro país estaba integrado por una gran variedad de grupos étnicos, tal 
como sucedía en la entonces naciente Unión Soviética. Para aplicar su mo-
delo educativo, Vasconcelos aprovechó todos los instrumentos y medios a 
su alcance. Con gran lucidez valoró la importancia educativa cultural de la 
incipiente radio y fundó Radio Educación en 1924 que, después de muchas 
vicisitudes, no habría de consolidarse sino hasta 1968.

A la convocatoria de Vasconcelos se sumó una de las generaciones más 
importantes y significativas de la vida intelectual mexicana: la de 1915. 
Ésta estuvo representada por el grupo que sería conocido como los Siete 
Sabios: Antonio Castro Leal, Alfonso Caso, Manuel Gómez Morín, Vicente 
Lombardo Toledano, Jesús Moreno Baca, Teófilo Olea y Leyva, y Alberto 
Vázquez del Mercado. A este proyecto también se integrarían Narciso Bas-
sols, Miguel Palacio Macedo y Daniel Cosío Villegas.

Ellos heredaban la tradición del grupo del Ateneo, en el que habían 
participado, entre otros, Alfonso Reyes, el propio José Vasconcelos, Pedro 
Henríquez Ureña, Antonio Caso y Julio Torri. Al respecto del papel jugado 
por estos grupos, Daniel Cosío Villegas dice: “La Revolución nos creó y 
mantuvo en nosotros por un tiempo, largo, largo la intención de que los 
intelectuales debíamos y podíamos hacer algo por el México nuevo que 
comenzó a fraguarse cuando no se apagaba completamente la mirada de 
quienes creyeron en la guerra civil. Y ese hacer algo no era, por supuesto, 
escribir o siquiera perorar; era moverse tras una obra de beneficio colecti-
vo” (citado en Krauze, 1999: 21).

Dos pruebas inequívocas de la amplitud de miras de esa política cultu-
ral y de su valor en el contexto mundial en que se ubicaban son:

1] El hecho de que, en esa década, México se convirtió en un polo de 
atracción de vital importancia para la cultura universal, pues, al influjo de 
una visión romántica de la Revolución, llegaron multitud de artistas e inte-
lectuales provenientes de distintos países —D.H. Lawrence, Tina Modotti, 
Edward Weston, Sergei Eisenstein, Graham Greene, Jean Charlot, por citar 
a algunos de los más representativos. Si bien no todos encontraron la arca-
dia que soñaban —pues se tuvieron que enfrentar a la intolerancia, la vio-
lencia y la pobreza—, sí pudieron percibir en su contacto con los artistas 
nacionales y el pueblo la profunda significación y el valor de la cultura que 
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les rodeaba, así como las terribles contradicciones que las contrastaban: la 
desigualdad y la ignorancia.

2] La vigencia que hoy tienen en el mundo los artistas mexicanos de 
esa época aun si son sujetos de polémica. Destacan universalmente los mu-
ralistas José Clemente Orozco, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, la pin-
tora Frida Kahlo y los músicos Silvestre Revueltas y Carlos Chávez, entre 
otros.

El talento de Vasconcelos fue el de los grandes políticos: saber interpre-
tar las demandas y sensibilidades de quienes convocaba, sin imponerles un 
modelo, sino ajustándose a su realidad y necesidades. Esto le permitió ha-
cer una política cultural que impulsó la creación, sin que se viviera como 
una imposición del poder.

La etapa posterior a Porfirio Díaz no es distinta en cuanto a las polémi-
cas entre intelectuales mexicanos. Aparecen y desaparecen personajes y 
proyectos de lo que debía ser, según opiniones divergentes, la nación mexi-
cana. En 1922, asentado el proceso revolucionario, surge un grupo alrede-
dor de la revista Contemporáneos, en la que colaboraban, entre otros, Jaime 
Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Salvador 
Novo y Gilberto Owen. Sus detractores, el Grupo Estridentista, encabezado 
por Manuel Maples Arce, los tachaba de conservadores, extranjerizantes y 
faltos de compromiso revolucionario, pues lo que se necesitaba, decían, era 
un arte de vanguardia viril y nacionalista, acorde con el espíritu posrevolu-
cionario de la época.3

Además de acusarlos de burgueses, Maples Arce llevó a cabo una estra-
tegia para atacar a los Contemporáneos, basada en el comportamiento 
sexual de algunos de sus miembros. El recurso fue ejercitado por otros in-
telectuales, como José Rubén Romero, Julio Jiménez Rueda, Mauricio Mag-
daleno y Héctor Pérez Martínez. Ni siquiera la intervención de Alfonso 
Reyes para conciliar a Contemporáneos y estridentistas fue suficiente y la 
revista dejó de circular en 1931. Paradójica o justicieramente, los estriden-
tistas fueron acallados en poco tiempo y quienes tuvieron una influencia 
constante fueron los Contemporáneos.

3 Maples Arce encarna, así, el ejemplo anticultural por excelencia, dentro de la 
misma comunidad intelectual, es decir, no se afirma en la pluralidad como esencia de 
una sociedad abierta, sino en el espíritu de la intolerancia y la tragedia que significa la 
imposición de las ideas por medios diametralmente opuestos a cualquier noción de 
cultura como base de convivencia racional.
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Algunos de éstos colaboraron en la revista Examen, fundada por Jorge 
Cuesta con el patrocinio del entonces secretario de Educación, Narciso Bas-
sols. Los nuevos enemigos del grupo dejaron de lado las tácticas anteriores 
y tomaron la inmoralidad como bandera. La novela de Rubén Salazar Ma-
llén, Cariátide, fue criticada por la procacidad de su lenguaje y “las más cí-
nicas expresiones”. Se llegó al punto de acusar de ultraje moral a los edito-
res de Examen —quienes publicaron dos capítulos de esa primera novela 
urbana— y, por primera vez en la historia posrevolucionaria, se dictó orden 
de aprehensión a intelectuales mexicanos.

A sabiendas de que el ataque estaba dirigido en realidad contra Bassols, 
Jorge Cuesta continúo los trámites de la denuncia y obtuvo una sentencia 
absolutoria. Aun así, en 1934 los escritores “revolucionarios y vanguardis-
tas” solicitaron a la Cámara de Diputados la restauración de las leyes porfi-
rianas contra el homosexualismo, bajo el lema: “Hay que acabar con ellos 
aunque nos quedemos sin poetas.”. Carlos Monsiváis señala al respecto que 
“en forma expresa o implícita, [los Contemporáneos] fueron una reacción 
contra el estruendo prevaleciente y contra las pretensiones épicas” (Monsi-
váis, 2000: 999).

En efecto, los Contemporáneos crearon revistas, grupos de teatro, fun-
daron el primer cine club mexicano, escribieron guiones para cine, renova-
ron el periodismo, ejercieron la crítica moral, política, cinematográfica y de 
artes plásticas; motivaron a los pintores a probar caminos distintos a los de 
la Escuela Mexicana de Pintura; defendieron la libertad de expresión y sos-
tuvieron su crítica a los excesos del nacionalismo, que por entonces degene-
raba en cerrazón a las aportaciones extranjeras y se tomaba como medida 
única para determinar el valor de una obra en su camino a la universalidad, 
un uso del concepto que sirve para encubrir la falta de ideas o la incapacidad 
crítica. Precisamente, fue el ejercicio de la crítica, no sólo literaria, lo que el 
grupo que encabezaba Cuesta antepuso a la tendencia contraria a los inte-
lectuales que disentían de los preceptos oficialistas en asuntos culturales.

A la luz de la historia, resulta evidente que los gobiernos emanados de 
la Revolución quisieron enmarcar sus decisiones sobre procesos culturales 
en la opinión de sus intelectuales. Así fue que el Estado mexicano pudo 
alentar, promover y hacer posible la entrada de lleno a la creatividad artís-
tica y científica del país en el escenario del mundo.

En un vuelco súbito y gracias a Vasconcelos, las obras clásicas de la li-
teratura universal se pusieron al alcance de las mayorías, un material que se 
convirtió en alimento espiritual y formativo para las generaciones siguien-
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tes. Los muralistas llenaron los ojos de cientos de miles de ciudadanos con 
pasajes de los eventos más relevantes de nuestro pasado y del futuro de la 
nación que comenzaba a construirse. Nuestros eminentes músicos comen-
zaron a producir no sólo obras hoy consagradas en el mundo, sino incluso 
incursionaron con algunas propuestas en el mundo de la música contempo-
ránea, como fue el caso de Julián Carrillo,4 creador del llamado Sonido 13.

Aun con todo dispuesto para hacerlo, el Estado no pretendió nunca 
inmiscuirse en las polémicas y en las controversias y conflictos estéticos o 
políticos de los grupos intelectuales. Así, como nunca llamó a la concordia 
entre Contemporáneos y estridentistas, no lo haría años más tarde en el 
conflicto entre la revista Vuelta, de Octavio Paz, y Nexos, encabezada por 
Héctor Aguilar Camín, durante el controvertido Coloquio de 1992, que dio 
lugar a la salida del primer presidente del Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, Víctor Flores Olea.

Tal parece que lo que en realidad interesaba al Estado posrevoluciona-
rio era demostrar que cumplía con las obligaciones emanadas de la legali-
dad que lo justificaba formalmente. Su ingreso a la difusión cultural resul-
taba, a ojos de los líderes y caudillos, mera conveniencia política que, 
además, le permitía alimentarse y formar cuadros que nacían cooptados 
para el fin específico de estructurar un movimiento nacionalista y provocar 
un apoyo popular que, en vista del debilitamiento de los esquemas econó-
mico-productivos, sirviera para defenderse del intervencionismo europeo-
estadounidense y, desde luego, para legitimarse en el poder. Pero segura-
mente el interés primordial del Estado consistía en una simulación que 
puede configurarse en dos vertientes:

1] Ocultar el fracaso de la Revolución. El movimiento de 1910 no rea-
lizó la socialización del poder establecido, en parte porque el desarrollo de 
la cultura política exigía la participación activa de la ciudadanía en las de-
cisiones nacionales, lo que hubiera impedido mantener el esquema de do-
minación en manos de unos cuantos. En este sentido, se siguió la clásica 

4 El violinista y compositor Julián Carrillo (Ahualulco, San Luis Potosí, 1875-ciu-
dad de México, 1965) explica así su aportación, en Génesis de la revolución musical del 
Sonido 13. “Fue 13 porque rompió el ciclo clásico de doce que había, y fue denominado 
Sonido 13 porque fue el primero que se oyó después de los doce conocidos. Ese nuevo 
sonido se produjo a distancia de un dieciseisavo de tono superior sobre la nota Sol de 
la cuarta cuerda del violín […] y es el causante de la actual revolución musical que lleva 
su nombre” (Carrillo, 1940: 24).
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cita del escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957) en su 
novela El gatopardo: “cambiar algo para que nada cambie”.

2] La cultura era, en realidad, un vehículo para suavizar los conflictos 
sociales entre clases, un distractor por excelencia, instalando la noción de 
que ya se entraba en la siempre dudosa modernidad envueltos en la “ma-
jestuosa cauda de los valores universales más elevados”.

Así, resulta evidente que el Estado no se preocupó por intervenir en las 
controversias y polémicas de los diversos grupos del mundo artístico-inte-
lectual ni por eliminar los conflictos o discutir amplia y participativamente 
su proyecto cultural. Como sucedía casi con toda la vida social y económi-
ca del país, la cultura se puso en manos de algunos intelectuales, en este 
caso con un modelo que pretendía hacer congruentes las aspiraciones so-
ciales y las necesidades políticas del régimen y que, además, pretendía acer-
carse a las realidades universales que ya se manejaban en otras naciones a 
principios del siglo XX como signo de modernidad.

Un personaje fundamental en todo ello fue don Alfonso Reyes. Desde 
el ámbito intelectual y con algunas responsabilidades no muy significati-
vas en la administración pública —sobre todo en las áreas de la academia 
y de la diplomacia—, Reyes tuvo una presencia permanente. De él, Jorge 
Luis Borges dijo en su momento: “Reyes es hoy el primer hombre de letras 
de nuestra América. No digo el primer ensayista, el primer narrador, el 
primer poeta; digo el primer hombre de letras, que es decir el primer es-
critor y el primer lector. Amigo de Montaigne y de Goethe, de Stevenson 
y de Homero, nada hay que pueda equipararse a la delicada hospitalidad 
de su espíritu. Dos virtudes de México, el valor y la cortesía, están en su 
obra, esas virtudes cuya perdición en Florencia deploró Dante” (Reyes y 
Borges, 1998: 12). Habrá que preguntamos ahora cuántos Reyes más ha-
brían surgido de haber existido entre todos quienes detentaron el poder 
cultural después de Vasconcelos una noción clara de la importancia social 
de la cultura.

La idea de esta visión negativa de la política cultural del Estado mexi-
cano merecería una lectura distinta; una en la que se destacara que fueron 
otras las razones que impidieron, por fortuna, que el Estado no pretendiera 
uniformar o determinar líneas en lo que a la política cultural se refiere. Fue 
quizá la diversidad de intereses y la imposibilidad de complacer a todos lo 
que motivó la diversidad pragmática antes que una hegemonía ideológica 
que provocara exclusiones.
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No fue por generosidad, sino consecuencia del mismo cálculo político 
—que es la esencia del origen y la fortaleza de sistema político mexicano 
bajo el PRI−: diversidad de grupos e intereses cobijados todos por el mismo 
manto ideológico que justificaba un solo objetivo común, a saber, mante-
nerse en el poder. Ello no obstaba para que se presentaran todas las lógicas 
contradicciones del poder que, por un lado, llama, cobija y adopta a los 
artistas e intelectuales, pero que también es capaz de reprimirlos o quitarles 
la libertad, como sucedió al propio Siqueiros. Se dice que el muralista se 
reunió a desayunar con el presidente Adolfo López Mateos al poco tiempo 
de que fuera liberado de la cárcel que el mismo régimen de López Mateos 
le había impuesto.

Como vendría a comprobarse en el transcurso de los años, la intoleran-
cia y el dogmatismo surgirían no del Estado, sino de los propios artistas o de 
sus grupos. Esto queda ejemplificado con el texto de David Alfaro Siqueiros 
que dio lugar a la consigna “No hay más ruta que la nuestra”. Autodesigna-
do representante de la comunidad cultural, particularmente de las artes 
plásticas, pretendía impedir y limitar el surgimiento de nuevas propuestas 
en ese terreno en una sociedad que ya entonces caminaba hacia un nuevo 
modelo de desarrollo urbano y, al menos en lo cultural, más cosmopolita.

Fueron esfuerzos inútiles de imponer un camino, pues irremisible-
mente la “cortina de nopal” —según dijo José Luis Cuevas— del naciona-
lismo a destiempo fue derribada. Escritores, músicos, dramaturgos y pinto-
res mexicanos pudieron escribir páginas nuevas en la cultura mexicana, en 
gran parte gracias a la refrescante influencia del exilio republicano en el que 
arribaron a México intelectuales, artistas y científicos durante y después del 
fin de la Guerra Civil española.

LAS PRIMERAS FRACTURAS DEL SISTEMA

Frente a los cambios sociales, económicos y políticos de los años siguien-
tes, la política cultural de los gobiernos que sucedieron a la lucidez vascon-
celista continuó, en términos generales, las mismas líneas aunque no siem-
pre con el ímpetu, la tenacidad y el rango que tuvo en sus primeros años. 
Esto puede comprobarse comparando la atención presupuestal y política 
que recibía el sector cultural en la época.

Puede afirmarse que —si pensamos en términos de creación de insti-
tuciones, de programas y de infraestructura para la cultura— ésta tuvo sus 
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mejores momentos en el siglo XX, antes del advenimiento de la democracia, 
con los presidentes Porfirio Díaz, Miguel Alemán, Adolfo López Mateos, 
José López Portillo y Carlos Salinas de Gortari, quienes, además, aquilata-
ron su valor como instrumento efectivo de política social y en las relaciones 
internacionales. Después del brillante periodo vasconcelista pareciera que, 
al consolidarse en el poder, los revolucionarios, aunque no dejaron de otor-
garle un papel protagónico a la política cultural, en algunos momentos se 
convirtió en una serie de esfuerzos y apoyos dispersos que entraron en 
crisis junto con todo el sistema al final de la década de los sesenta.

Otros fueron los temas y las preocupaciones centrales en la vida políti-
ca y social del país. Con Plutarco Elías Calles fue el conflicto religioso y la 
tarea de fundar el Partido Nacional Revolucionario antecedente del Partido 
Revolucionario Institucional; con Lázaro Cárdenas fue el reparto de tierras, 
la organización corporativa y, por supuesto, la expropiación petrolera; con 
Manuel Ávila Camacho, la preocupación se centró en la segunda guerra 
mundial. Por su parte, Adolfo Ruiz Cortines y Miguel de la Madrid enfren-
taron severas crisis económicas que limitaron las posibilidades de apoyar a 
un sector que no parecía prioritario ni indispensable en esos momentos.

No es que no ocurrieran acciones culturales en esos periodos, sino que 
dejó de ser la política cultural un discurso central. Así, por ejemplo, al im-
pulso de Daniel Cosío Villegas, se funda en 1934 el Fondo de Cultura 
Económica, institución destinada a ser la editorial mexicana más importan-
te e innovadora.

Durante el periodo del general Lázaro Cárdenas, se crearon el Instituto 
Politécnico Nacional, en 1936, y el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, en 1939. En esa misma época se realizaron esfuerzos notables 
dirigidos a los sectores marginales por medio de las “misiones” educativo-
culturales.

Durante la segunda mitad del sexenio de Manuel Ávila Camacho, quien 
nombró secretario de Educación Pública al escritor y poeta Jaime Torres 
Bodet, tuvieron lugar también acciones significativas en el mundo de la 
cultura: la fundación de El Colegio Nacional, a semejanza del College de 
France, en abril de 1943, cuyos primeros miembros fueron designados por 
el gobierno y entre los que se contaban: Mariano Azuela, Alfonso y Antonio 
Caso; Carlos, Ezequiel e Ignacio Chávez (todos del mismo apellido, aunque 
no de familia ), Enrique González Martínez, Isaac Ocheterena, Ezequiel 
Ordóñez, José Clemente Orozco, Alfonso Reyes, Diego Rivera, Manuel San-
doval Vallarta, Manuel Uribe y José Vasconcelos.
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Otro hecho fundamental de la época de Ávila Camacho fue la creación 
e institución del Premio Nacional de Ciencias, Artes y Letras en 1945, que 
sustituyó al Premio Nacional de Literatura que hasta entonces entregaba la 
Secretaría de Educación Pública.

Otras acciones importantes fueron la creación de la Hemeroteca Nacio-
nal, que se puso en manos de la UNAM, del Observatorio Astrofísico de To-
nantzintla y del Instituto Nacional de Cardiología.

Sin embargo, no fue sino hasta el régimen de Miguel Alemán cuando 
la cultura volvió a ocupar un lugar primordial en la vida social y política. 
Seguramente se retomaron muchas de las ideas de Jaime Torres Bodet. Una 
de las primeras decisiones del nuevo gobierno fue la creación, a instancias 
del compositor Carlos Chávez, del Instituto Nacional de Bellas Artes, en 
1946, y más tarde, el impulso que se dio a la construcción de la Ciudad 
Universitaria, inaugurada en 1952.

En lo que se refiere a la política exterior, Jaime Torres Bodet, conscien-
te de la importancia que tenía el mundo prehispánico en la historia univer-
sal, promovió y realizó, junto con Fernando Gamboa, una gran exposición 
de arqueología mexicana en París. Con ello inició una línea de acción en 
nuestras relaciones internacionales. Sin embargo, también en esos años se 
tomó una de las decisiones más determinantes y controversiales en el des-
tino de la cultura y la educación mexicanas: el modelo del sistema de tele-
visión nacional.

El presidente Miguel Alemán se planteó la cuestión de qué modelo de 
gestión de la naciente televisión se aplicaría en el país: el sistema europeo 
de canales estatales o el de Estados Unidos, de carácter comercial. Para ello 
envió una comisión —encabezada por Salvador Novo— a Europa y a Esta-
dos Unidos para analizar en sitio las opciones.

A su regreso, este grupo señaló su preferencia por el sistema europeo, 
por sus características culturales y educativas. Sin embargo, el gobierno optó 
por el modelo estadounidense, con lo que la cultura y la educación perdieron 
—con su ausencia durante mucho tiempo— un espacio y un medio funda-
mental. A ello contribuyó también la comunidad intelectual, que recibió con 
enormes prejuicios el nuevo instrumento de comunicación. Ello queda claro 
en la famosa frase atribuida a Andy Warhol, quien definía a la televisión 
como “la caja idiota”, máxima que fue adoptada inmediatamente por los in-
telectuales mexicanos. No sería sino hasta 1959, año en que se fundó el Ca-
nal 11 del Instituto Politécnico Nacional, cuando la educación y la cultura 
tuvieron un lugar propio en ese medio, a pesar de algunas esporádicas apari-
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ciones de personajes, como el propio José Vasconcelos, en una serie llamada 
“Charlas mexicanas”, trasmitida en 1957 por Telesistema Mexicano, de Emi-
lio Azcárraga Vidaurreta y recientemente (2006) retransmitida por TVUNAM.

Un hecho fundamental en esos años que no puede ser soslayado fue la 
aparición de la llamada Generación de Medio Siglo, que hacía referencia a 
quienes cursaban en 1950 sus estudios en la UNAM, en particular en la Fa-
cultad de Derecho, y a la revista que con el mismo nombre publicaba un 
distinguido grupo de estudiantes. Entre sus integrantes se encontraban 
Víctor Flores Olea, Enrique González Pedrero, Carlos Fuentes, Arturo Gon-
zález Cosío, Francisco López Cámara y Porfirio Muñoz Ledo, alrededor del 
cual también estarían algunos personajes que integraron el grupo Hype-
rion, como Luis Villoro, Emilio Uranga, Ricardo Guerra y los hermanos 
Pablo, Henrique y Manuel González Casanova.

Todos ellos fueron, desde la UNAM, un factor determinante en la vida 
intelectual de México desde los años cincuenta hasta los setenta, cuando la 
política los alcanzó en su intento por revivir las glorias que la generación 
vasconcelista había logrado en el poder. Esta generación había sido forma-
da por algunos de los más notables profesores del exilio español que llegó 
a México, como Manuel Pedroso y José Gaos. Su presencia habría de dar 
sentido y perfil a mucho de lo que ocurrió en esos años en el ámbito artís-
tico e intelectual.

La apuesta política de ese grupo seguía siendo el nacionalismo revolu-
cionario, pero ya con una mirada crítica con respecto a la ausencia de de-
mocracia y a los rezagos sociales persistentes. El triunfo de la Revolución 
cubana, en 1958, habría de renovar el espíritu antiestadounidense de este 
grupo y su ánimo por buscar nuevos caminos para los postulados de la 
Revolución mexicana. En la revista Política, que fundara en 1960 y dirigiera 
Manuel Marcué Pardiñas, que fue el epicentro de la crítica política en esos 
años, se encontraron los miembros de la Generación de Medio Siglo con los 
militantes más destacados de la izquierda mexicana en esos tiempos.

Las primeras actividades y publicaciones de esta generación coincidie-
ron con el gobierno del presidente Adolfo López Mateos (1958-1964). 
Como estudiante, López Mateos fue un activo seguidor de José Vasconcelos 
cuando éste intentó alcanzar la Presidencia; como Presidente dio un nota-
ble impulso a la cultura por medio de su Secretario de Educación Pública: 
el escritor y poeta Jaime Torres Bodet, quien ya había ocupado antes esa 
posición, miembro del grupo de los Contemporáneos, y quien había sido 
director general de la UNESCO.
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Durante esos años se creó y amplió de manera espectacular la infraes-
tructura museística nacional en la ciudad de México. Así, se edificaron 
magníficos museos: el Nacional de Antropología e Historia, el de Arte Mo-
derno y el del Virreinato, en Tepotzotlán, entre otros. En ese mismo perio-
do se privilegió a la cultura como un instrumento de la política exterior 
mexicana, al crearse la Dirección de Asuntos Culturales de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, con el maestro Leopoldo Zea a la cabeza.

El gobierno siguiente, el de Gustavo Díaz Ordaz, llevó al régimen priis-
ta —en 1968— a la mayor confrontación histórica que haya tenido el Esta-
do con el mundo cultural y académico, a pesar de contar entre sus colabo-
radores con un novelista de la talla de Agustín Yáñez, como secretario de 
Educación Pública, y con un gran ensayista, José Luis Martínez, al frente 
del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).

Luis Echeverría, por su parte, tuvo un discurso con un gran contenido 
nacionalista en lo cultural, pero su “populismo” político —como todos— 
no dejó de tener profundos rasgos anti-intelectuales. Durante este periodo 
los intelectuales fueron calificados de “elitistas” y poco nacionalistas. Se 
manejó un esquema de supuesta atención a los intereses populares, más 
con afanes de manipulación e instrumentación política, particularmente 
antiestadounidense, que con un carácter auténtico de proyecto cultural. 
Durante la Presidencia de Echeverría se creó un clima de rechazo a ciertas 
expresiones culturales e intelectuales que propició, incluso, rumores como 
el del cierre de instituciones como el INBA. Éste tuvo, por ese tiempo, uno 
de sus periodos más inestables. A lo largo de seis años se sucedieron tres 
directores: Miguel Bueno, filósofo; Sergio Galindo, escritor, y Luis Ortiz 
Monasterio, arquitecto.

Durante este periodo y el siguiente —el de José López Portillo— el 
leitmotiv de la política cultural era su obligatoria vinculación con la idea de 
la “identidad nacional” como defensa ante la amenaza que se suponía re-
presentaba, para “lo mexicano”, la expansión de la cultura estadounidense, 
es decir, el American way of life. Son los años a los que Carlos Monsiváis se 
refiere como los de la “primera generación de norteamericanos nacidos en 
México”.

El presidente José López Portillo, quien era un hombre culto e infor-
mado y tenía una esposa —Carmen Romano— amante de las artes, impul-
só, por iniciativa de ella, la construcción de teatros y espacios para el arte 
en diversas ciudades del país. De igual manera, realizó el primer intento de 
modernizar la estructura, organización y funcionamiento de las institucio-
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nes culturales del gobierno federal por medio de la creación del Fondo 
Nacional para Actividades Sociales (Fonapas). Sin embargo, esta acción, 
aunque bien intencionada y apuntando en la dirección correcta, minó 
—por venir directamente de la Presidencia— a otras instituciones, como al 
INBA, que en ese momento contaba con uno de sus mejores directores, Juan 
José Bremer, y quien fuera “renunciado” de manera ominosa por el propio 
Presidente.

LA UNIVERSIDAD COMO ALTERNATIVA CULTURAL

La Universidad Nacional Autónoma de México ocupa un lugar privilegiado 
en todos los ámbitos del pensamiento en América Latina. Desde la idea 
original de Justo Sierra y la magnífica labor, en la Dirección de Difusión 
Cultural, de Jaime García Terrés, hasta la recuperación del prestigio de la 
Universidad en el periodo del rector Juan Ramón de la Fuente, la UNAM se 
ha mantenido a la vanguardia del arte y la promoción cultural en México.

La UNAM ha tenido un papel privilegiado en todos los ámbitos del de-
sarrollo nacional a partir de su refundación en 1910-1929. A ella se debe el 
México moderno. En los ámbitos de infraestructura, salud, educación y 
ciencia, la Universidad habría de desempeñar un papel definitivo a partir 
de los años cincuenta y sesenta.

Uno de los fines que por ley debe realizar la Universidad Nacional 
Autónoma de México es: “extender con la mayor amplitud posible los be-
neficios de la cultura” (artículo primero de la Ley Orgánica de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México). Precisamente, uno de los papeles ca-
racterísticos que ha desempeñado ha sido la difusión cultural. En este 
campo sus contribuciones han sido esenciales para llenar los vacíos que fue 
creando la incapacidad y la burocratización, a veces, de los organismos de 
gobierno dedicados a ello.

Su refundador, Justo Sierra, estaba convencido de que la Universidad 
Nacional sería un factor de integración y un motor para la modernización 
del país. Las ideas plasmadas en el discurso de la reinauguración de la Uni-
versidad en 1910 siguen vigentes, pues definen, en muchos sentidos, la 
identidad y la manera de la vida intelectual de México en la segunda mitad 
del siglo XX, especialmente durante la época de los rectores Nabor Carrillo 
e Ignacio Chávez y la respectiva conducción cultural de Jaime García Terrés 
(1953-1965).
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Ciertamente, la UNAM no es la única institución que ha hecho difusión 
cultural en México. La tradición, como se ha visto, ha distinguido al Estado 
como el principal “mecenas” de la cultura y las artes en nuestro país. Pero, 
no obstante que los distintos gobiernos hayan cumplido en mayor o menor 
medida a este respecto, su labor no siempre ha sido suficiente para abarcar 
la amplia y rica comunidad creativa nacional ni para atender las demandas 
de un público que crece constantemente, mucho menos para resistir sus 
afanes de búsqueda y vanguardia.

Es cierto que México no padeció un “arte oficial” explícito luego de la 
lucha armada de 1910, tal como sucedió con otras revoluciones, como la 
soviética, en donde se impuso el realismo socialista, o la cubana y la china, 
cuya revolución cultural estableció una sola línea estética válida, la “com-
prometida políticamente”. Sin embargo, en México sí se sufrieron los efec-
tos de la censura y el control —en particular en el cine y, más tarde, en la 
televisión— a ciertas expresiones artísticas críticas de carácter político o 
que afectaban a determinadas instituciones, como la Iglesia católica, el Ejér-
cito, la figura presidencial o una abstracta y caprichosa “moral pública”.

La creación también se vio limitada en ciertos momentos por el mono-
polio de determinadas corrientes artísticas y grupos que percibían una par-
te mayoritaria de los recursos que el Estado otorgaba para este sector. Por 
ello, la participación de otras entidades públicas y privadas fue fundamen-
tal para abrir los horizontes de la cultura a nuevas opciones.

Tradición universitaria y cultural

Junto con la docencia y la investigación, la difusión cultural universitaria 
ha sido siempre uno de los fines principales de la institución. La Universi-
dad ha tenido gran cuidado en la transmisión tanto de nuestra herencia 
cultural y patrimonial —tangible e intangible— como de nuestras tradicio-
nes y valores. Este empeño lo comparte con otras entidades; sin embargo la 
búsqueda constante de nuevos paradigmas estéticos, la permanente rela-
ción con la gente joven y una apertura sin restricciones a lo que sucede en 
otras latitudes la convierten en una entidad única.

Durante las jornadas del año 1929 que dieron lugar al régimen de la 
autonomía universitaria, Alfonso Caso —entonces director de la Escuela 
Nacional Preparatoria— comentó en el periódico El Universal del 25 de 
junio el proyecto de ley que el Presidente de la República había dado a 
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conocer días antes. En su opinión, advirtió que la autonomía no tenía por 
objeto terminar con la agitación estudiantil, sino que su propósito era “más 
alto y más duradero” (Caso, 1984: VII-VIII).

En la nueva Universidad Autónoma se le dio igual importancia a la 
difusión cultural que a la docencia y a la investigación. La autonomía uni-
versitaria dio pie no sólo a una independencia administrativa, sino también 
y, sobre todo, al pleno ejercicio de la libertad de cátedra. Trasladado ello al 
mundo de la cultura y las artes, esta libertad le ha permitido a la Universi-
dad brindar no sólo a sus integrantes y, en particular, a los miembros de la 
comunidad artística e intelectual, sino a toda la sociedad mexicana, espa-
cios excepcionales de creación, como no lo ha hecho otra institución.

La UNAM cuenta hoy con la infraestructura cultural más importante de 
México —después de la que tiene en sus manos el Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes—, pero no sólo es la riqueza material lo que caracte-
riza la vida artística y cultural universitaria. A lo largo del siglo XX, el que-
hacer de la UNAM en este campo ha tenido un sello distintivo. Así, la libertad 
que disfrutaron los creadores en la Universidad —artistas plásticos, direc-
tores de escena, escritores, cineastas, realizadores de programas radiofóni-
cos— fue la más amplia que la ciudadanía haya podido compartir en el 
contexto nacional hasta prácticamente los años ochenta, cuando se empie-
za a liberar y diversificar la oferta cultural en el país y comienza la apertura 
política en todos los medios de comunicación.

No sin dificultades, estirando siempre sus márgenes, la Universidad 
pudo hacer experimentos teatrales que fuera de ella eran impensables, tan-
to por la censura como por las limitaciones comerciales. Cuando una vi-
sión mojigata y paternalista impedía que los mexicanos vieran el cine que 
se hacía en muchas otras partes del mundo —salvo durante los 15 días que 
duraba una Reseña Internacional de Cine, en los años sesenta—, en la 
Universidad, de manera permanente, sabíamos lo que estaban producien-
do los cineastas de la nueva ola francesa, del cine nuevo brasileño, o recu-
perábamos lo mejor del neorrealismo italiano. En el Auditorio Justo Sierra 
pudo verse la otrora censurada película mexicana La sombra del caudillo, 
muchos años antes de que se levantara su prohibición y pudiera ser exhi-
bida en las salas cinematográficas comerciales. Podría decirse que fue en 
los cineclubes de la Universidad donde se creó un verdadero público cine-
matográfico, un amplio núcleo de espectadores enterados y críticos ante lo 
que se exhibía. Se trataba de “cinéfilos”, como los definiría recientemente 
José de la Colina.
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En cada una de las artes ocurría otro tanto. La música electroacústica 
encontró su espacio en Radio Universidad y en los conciertos de la Facul-
tad de Medicina. En el Auditorio Justo Sierra se difundió lo mismo a Stra-
vinsky y a Hindemith que a Varese o Ligeti. Los nuevos compositores mexi-
canos, como Julio Estrada y Mario Lavista, contaron con inmejorables 
escuchas para estrenar sus obras.

En las artes plásticas, el Museo Universitario de Ciencias y Artes, bajo 
la dirección de Helen Escobedo, abrió sus puertas a quienes destruían la 
“cortina de nopal” —como la definiera José Luis Cuevas— erigida por la 
Escuela Mexicana de Pintura. El museo recibió la obra de quienes se resis-
tían a seguir la ruta que, en las postrimerías de su esplendor, los muralistas 
pretendían imponer a los jóvenes pintores en los años sesenta.

En Radio Universidad, distinguidos intelectuales comentaban las no-
vedades bibliográficas y los contenidos de las revistas más importantes del 
mundo, que circulaban con escasez en nuestro país. De igual forma, anali-
zaban el acontecer nacional e internacional, como lo hacían Enrique Gon-
zález Pedrero, Víctor Flores Olea o Francisco López Cámara.

Es de recordar un estupendo recuento de la literatura colombiana en 
voz de un joven llamado Gabriel García Márquez. Otros jóvenes imaginati-
vos e irreverentes, entre ellos Nancy Cárdenas y Carlos Monsiváis, retaban 
con humor al establishment en el legendario programa dominical El Cine y 
la Crítica, y en el no menos memorable La Hora de los Niños, del mismo 
Monsiváis y Juan López Moctezuma. El jazz, historiado por este último, y 
la música popular mexicana, rescatada por Arturo e Irene Warman o por 
Raúl Hellmer, encontraron su lugar al lado de Mozart, Beethoven o Bach.

En el teatro, la Universidad experimentó con obras como las dirigidas 
por Juan José Gurrola o Héctor Mendoza, quienes a menudo escandalizaban 
a las buenas conciencias. Desde un Don Gil de las calzas verdes en patines, 
montado en el frontón cerrado de Ciudad Universitaria, hasta Lástima que sea 
puta, de Salvador Garcini, o el Morelos de Vicente Leñero y dirigido por Luis 
de Tavira, el teatro universitario renovó el panorama escénico mexicano.

Movimientos como los de Poesía en Voz Alta y Teatro en Coapa propu-
sieron un modo de hacer teatro que se distinguió por su imaginación a la 
vez que por su rigor, por su entusiasmo y por su disciplina. Tales esfuerzos 
no tardaron en verse recompensados tanto por la respuesta del público 
como por variados reconocimientos, tal como el que se otorgó a la puesta en 
escena de Divinas palabras. Ésta mereció el primer premio del Festival Inter-
nacional de Teatro Universitario, celebrado en Nancy, Francia, en 1963.
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Así pues, y como bien se resume en la Crónica 1989-1992 de la Coordi-
nación de Difusión Cultural de la UNAM, “los movimientos artísticos, las 
vanguardias culturales, las polémicas intelectuales, los experimentalismos 
estéticos que a veces se revelarían también como formas nuevas del com-
portamiento y la convivencia sociales encontraron y encuentran en la Uni-
versidad apoyo e impulso” (UNAM, 1992: 13).

El medio siglo de oro de García Terrés

Sobre los 12 años que Jaime García Terrés se mantuvo como director de 
Difusión Cultural y de la revista Universidad de México (1953-1965) conta-
mos con testimonios sumamente elocuentes. Recordemos los de José Emi-
lio Pacheco y Álvaro Matute. El primero destaca que a García Terrés le co-
rrespondió dirigir la revista “en su mejor momento”, así como “renovar la 
difusión cultural universitaria en todos los ámbitos” (Pacheco, 1996: 6). 
Pacheco inserta esos 12 años dentro de una época más amplia que no duda 
en llamar el “medio siglo de oro” de la cultura mexicana.

Esta misma época fue la que se inició alrededor de 1950 en el terreno 
de la literatura y la crítica, con la aparición de obras como Libertad bajo 
palabra, de Octavio Paz, Varia invención, de Juan José Arreola, o El llano en 
llamas, de Juan Rulfo. De igual modo, surgen publicaciones periódicas 
como el suplemento “México en la cultura”, de Fernando Benítez, y la pro-
pia y renovada revista Universidad de México. Agreguemos también la colec-
ción Letras Mexicanas —que editó el Fondo de Cultura Económica— y 
que “llega a su fin en las proximidades del año 2000, cuando mueren Gar-
cía Terrés, Paz y Fernando Benítez” (García Terrés, 2003: 9). Pacheco con-
cluye que a García Terrés, el “gran animador”, le debemos, entre tantas 
otras cosas, la fundación de la serie de discos Voz Viva de México, la funda-
ción de la Casa del Lago y la publicación del primer Recuento de poemas, de 
Jaime Sabines.

Álvaro Matute, por su parte, en una entrevista con García Terrés para 
la Revista de la Universidad, habla desde su “perspectiva personal, como 
estudiante universitario de los tempranos sesenta” (Matute, 2000: 819). 
Entre los alicientes que la política cultural de ese entonces ofrecía al estu-
diantado menciona éstos: la participación en grupos teatrales y la asistencia 
a representaciones de teatro experimental —“algunas de las mejores esce-
nificaciones del momento”—, la asistencia a cineclubes “en los que se des-
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cubría a la nouvelle vague y a clásicos de la cinematografía”, conferencias en 
la Casa del Lago a cargo de Carlos Fuentes, Ramón Xirau, Juan García Pon-
ce, Salvador Elizondo y muchos otros sobre “personajes de la literatura 
universal, amparados por la pregunta ¿Quién es? y el complemento podía 
referirse a Stephen Daedalus o José K.” (Matute, 2000: 819). También había 
coloquios sobre los clásicos del siglo XX, como Einstein, Freud, Stravinsky, 
Picasso. “En suma, la difusión cultural universitaria atravesaba por una de 
sus mejores épocas en espacios modestos como la propia Casa del Lago, el 
Teatro del Caballito, el Auditorio de la Facultad de Medicina —sede de los 
conciertos de cámara dominicales— y el Auditorio Justo Sierra, sitio de 
encuentro del Cine Club de la Universidad […] La Revista de la Universidad 
era una parte de esa totalidad” (Matute, 2000: 820).

Atacada a la vez por la derecha y la izquierda políticas, la revista sostu-
vo en todo momento su respeto por las diferencias de criterio y fue muy 
cuidadosa del nivel en que había propuesto mantenerse. En la presentación 
de Nuestra década: la cultura contemporánea a través de mil textos, antología 
de la revista, su director afirmaba: “Gustosos hemos alojado [en ella] plura-
les modos de pensar, dentro de un exclusivo celo por la honestidad intelec-
tual, la solidez crítica y la supresión de cualquier especie de bajeza o dema-
gogia” (UNAM, 1964: 7).

El episodio de la publicación y persecución en 1965 de un estudio 
antropológico, Los hijos de Sánchez, de Óscar Lewis, es ejemplo del esfuerzo 
que la revista —y la UNAM toda— hacía por elevar el nivel de la discusión y 
la calidad de una convivencia democrática. En su momento, la revista in-
cluyó comentarios adversos al libro. Le criticó que careciera de la naturale-
za documental que pretendía, se opuso a la invalidez científica de su méto-
do, a su escasa calidad literaria, a que aislara ciertos datos de su contexto, 
a la credulidad de su autor o su inclinación al melodrama.

Sin embargo, cuando a la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadís-
tica se le ocurrió demandarlo judicialmente, por “su lenguaje soez y obs-
ceno”, por “sus opiniones calumniosas, difamatorias y denigrantes contra 
el pueblo y el gobierno de México”, la revista salió en defensa del autor, de 
la obra, de la editorial y de la libertad de expresión. “¿Desde cuándo opi-
nar constituye un crimen en nuestro país? […] Son gestos como éste [el de 
la SMGE] los que en realidad pueden denigrar a México. La censura de las 
ideas perjudica, sin duda, más al censor que al censurado […] Se halla en 
juego el prestigio de la tradición liberal mexicana. Lo que es más impor-
tante, se halla en juego la libertad de expresión en nuestro país” (García 
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Terrés, 2003: 527). Éste es, seguramente, uno de los capítulos más lamen-
tables de la historia cultural mexicana del siglo pasado. Como consecuen-
cia de este intento de censura, el entonces director del Fondo de Cultura 
Económica, Arnaldo Orfila, fue obligado a renunciar. Afortunadamente, 
con el apoyo de la comunidad, pudo dar paso a una nueva casa editorial: 
Siglo XXI.

Una reflexión que hiciera Jaime García Terrés acerca de la cultura y el 
papel que ésta representa en la sociedad explica sus afanes. La cultura, de-
cía, no es “un pilón prescindible”; sus manifestaciones “constituyen un fac-
tor necesario para la orientación y el enriquecimiento de la vida colectiva, 
y el desatenderlas mutila y desvirtúa la noción misma del progreso” (García 
Terrés, 2003: 500).

El ambiente y todas estas acciones que se vivían en la UNAM están segu-
ramente detrás del espíritu que impulsó e inspiró a los jóvenes de 1968 a 
movilizarse en las calles con ideales libertarios e iconoclastas. Por primera 
vez en la historia una generación se sabía claramente parte del mundo y, 
aunque el desenlace haya sido trágico, el arte y las ideas que circularon 
entonces en los espacios universitarios acabaron abriendo las puertas de la 
democracia, de la liberación femenina y de muchas cosas más.

Así, la UNAM fue creando lo que seguramente hoy es una de las más 
sólidas infraestructuras para la cultura y las artes, no sólo de México, sino 
de América Latina. De ello dan testimonio, por principio de cuentas, la Sala 
de Conciertos Nezahualcóyotl, —inaugurada en 1976 y, sin duda, la mejor 
en su género de Latinoamérica— que, junto con los teatros Juan Ruiz de 
Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz (1979), son escenarios que constituyen 
el núcleo del espléndido Centro Cultural Universitario. Este espacio dispo-
ne también de una de las pocas salas concebidas exclusivamente para la 
danza en México, la Miguel Covarrubias, y dos salas cinematográficas, ade-
más de albergar el Centro Universitario de Teatro.

La UNAM cuenta también con tres centros culturales más en otras con-
curridas zonas de la ciudad: la Casa del Lago —de rico historial dentro del 
Bosque de Chapultepec—, el Museo Universitario del Chopo —en la zona 
norte de la ciudad— y el Antiguo Colegio de San Ildefonso —en colabora-
ción con el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Gobierno de 
la ciudad de México. Vale la pena mencionar igualmente al Teatro Santa 
Catarina, en Coyoacán, así como importantes espacios museográficos, 
como el Museo Universitario de Ciencias y Artes, en sus dos sedes: MUCA 
Campus y MUCA Roma.
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A lo anterior han de sumarse los auditorios y teatros de las escuelas y 
facultades, algunos de gran tradición, como el Justo Sierra de la Facultad de 
Filosofía y Letras, en donde antes de la creación del Centro Cultural Uni-
versitario se desarrollaban los conciertos de la Orquesta Filarmónica de la 
UNAM y las funciones del Cine Club de la Universidad y del Cine Debate 
Popular. Además, en 2007, la UNAM concluyó la construcción —bajo el 
rectorado de Juan Ramón de la Fuente— del Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo en Ciudad Universitaria, que ya se ha constituido como 
uno de los más importantes de América Latina, y puso en marcha el Centro 
Cultural Tlatelolco, al norte de la ciudad, a la par que recuperó en 2006 el 
Museo El Eco, concebido y construido por Mathias Goeritz en la década de 
los cincuenta.

La Universidad, en este sentido, contribuyó a la formación y al cambio 
del modo de percibir y vivir la cultura de varias generaciones con una vi-
sión menos solemne, más amplia, abierta y cosmopolita del arte y su signi-
ficado social. Hoy el público abarrota lo mismo el Auditorio Nacional para 
ver espectáculos clásicos —como la Royal Ballet Company — que para 
gozar de artistas populares —como Café Tacuba. Participa igual de las po-
lémicas artísticas y políticas, exige acceso a una mayor oferta cultural y ha 
provocado el aumento en la cantidad de suplementos culturales. Sin em-
bargo, los tirajes de libros siguen siendo mínimos. Frente a estos grupos 
existe una gran mayoría que no accede ni consume cultura, salvo los do-
mingos en el quiosco del pueblo o en las imágenes de la incipiente televi-
sión cultural.

LA PUESTA AL DÍA

La creación del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) en 
1988 significó un avance notable en la forma en la que el gobierno federal 
administra sus instituciones culturales. En este consejo se agruparon las 
grandes instituciones hasta entonces coordinadas por la Subsecretaría de 
Cultura de la SEP, establecida en el gobierno del presidente López Mateos.

Frente a quienes pensaban que debía crearse una secretaría de cultura, 
en los esquemas actuales, se consideró por personalidades —por ejemplo, 
entre otros, Octavio Paz— que ello sólo burocratizaría y politizaría aún más 
la de por sí ya compleja administración cultural. Lamentablemente, le dio 
vida sólo un decreto presidencial, que en la actualidad lo rige y que ha sido 
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causa de cuestionamientos, pues ha impedido que se comprenda el sentido 
de haberlo pensado así en su operación: como un conjunto de instituciones 
culturales sobre las que debiera actuar la presidencia del consejo de mane-
ra colegiada.

Aunque el consejo nace con la idea de dar continuidad en lo esencial y 
obviamente adecuado a los nuevos tiempos, al proyecto vasconcelista, su 
concepción tuvo una grave omisión. La Secretaría de Educación Pública 
cada vez ha tendido más a separar la cultura del proceso educativo y al 
afortunado proceso de fortalecimiento de las instituciones de difusión de la 
cultura lo ha venido acompañando el lamentable deterioro de la relación 
entre educación y cultura, en particular en el campo de las artes.

Uno de los hechos más positivos sucedidos gracias y paralelamente al 
surgimiento del consejo fue la creación del Fondo Nacional para la Cultura 
y las Artes (Fonca), que buscó poner en manos de los creadores las decisio-
nes del cómo y a quiénes se deben otorgar los apoyos que, hasta entonces, 
entregaban discrecionalmente los funcionarios en turno. Sin duda, éste ha 
sido —a pesar de algunos cuestionamientos sobre su operación cotidia-
na— el cambio más importante de la política cultural del Estado mexicano 
desde la época de Vasconcelos.

El primer presidente del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
fue Víctor Flores Olea, personaje vinculado con la “izquierda”, escritor, 
diplomático, miembro de la Generación de Medio Siglo. Flores Olea tuvo 
que “renunciar” poco después del polémico Coloquio de Invierno, que 
confrontó a los grupos de Octavio Paz y a la revista Vuelta con Héctor Agui-
lar Camín y la revista Nexos.5

En esos años se tomaron dos decisiones igualmente fundamentales: la 
creación del Canal 22 de televisión abierta, dedicado en exclusiva a la difu-
sión cultural, y la creación del Centro Nacional de las Artes, destinado a 
albergar las escuelas superiores de arte del INBA.

El arribo de Rafael Tovar al recién creado Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes representó la llegada de una nueva generación y un 
nuevo estilo en las formas de la promoción cultural estatal. Si bien Tovar 
mismo y una parte de su equipo guardaban vínculos con los círculos aca-

5 Desde entonces y hasta ahora, en algunos círculos intelectuales y políticos suele 
afirmarse que fue Octavio Paz el responsable de la salida de Víctor Flores Olea del Co-
naculta. Me parece que eso es atribuirle un poder al gremio intelectual que, entonces y 
con un presidente como Carlos Salinas de Gortari, no tenía. Pudo ser un elemento, pero 
la decisión final seguramente tuvo otras causales político-ideológicas.
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démicos e intelectuales de México, su característica principal fue —y es— 
constituir la primera generación de promotores culturales profesionales 
independientes de los grupos y cofradías del mundo cultural. Por razones 
personales y vocacionales, la mayor parte de este grupo se desarrolló en el 
ámbito de la cultura, no sólo en instancias gubernamentales, sino en secto-
res universitarios, sociales y privados.

A Rafael Tovar le tocó hacer realidad los proyectos del Canal 22 y del 
Centro Nacional de las Artes, instrumentar y estructurar el Fondo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, llevar a cabo importantes proyectos de res-
cate arqueológico en el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 
y una gran actividad de difusión en el INBA. En ambas instituciones se ini-
ció una profunda vinculación con los sectores privado y social, lo que ha-
bría de incidir en el rumbo de la difusión cultural en México en los si-
guientes años.

EL ADVENIMIENTO DE LA DEMOCRACIA Y LA CULTURA.
¿EL OCASO DEL MECENAZGO ESTATAL?

En un mundo de recursos limitados, donde todavía se discute si vale la 
pena gastar en cultura frente a necesidades tan urgentes como el agua y la 
salud, la inversión en erudición y arte tiene que enfrentarse a la disyuntiva 
de a quién, cómo, cuándo y cuánto atender. Habría que comenzar por re-
conocer que, en su versión pos1910, el Estado mexicano jamás ha dejado 
de ver por el mundo de la cultura. La atención a intelectuales y artistas ha 
sido una constante que, como hemos visto, tuvo sus altibajos. Retórica 
aparte, por los motivos que fueran —manipulación, cooptación, búsqueda 
de legitimidad o, incluso, auténtica convicción— el apoyo a la creatividad 
ha estado presente siempre en el discurso oficial.

Los resultados de estas acciones son, por supuesto, discutibles. Para 
muchos, esta relación significó una suerte de castración de la comunidad. 
Sin embargo, si consideramos que a partir de los años sesenta —y en par-
ticular de 1968— la mayor parte de la crítica al sistema proviene de los 
intelectuales y de las universidades, no queda tan evidente este papel me-
diatizador.

Hay que recordar que en México la oposición política tiene dos fuentes 
importantes. La primera la constituyen los movimientos sociales de tipo 
campesino, obrero o de clases medias, que tienen un fuerte impacto tem-
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poral, pero que después, como producto de la cooptación, de la represión 
o de sus propias características, no llegan a consolidarse como oposiciones 
permanentes.

La otra es la intelectual, que surge en las universidades o en los me-
dios —periódicos, revistas, grupos políticos— o alrededor de ellos. En 
algunos casos se ha dado lugar a partidos políticos, tal como sucedió con 
Manuel Gómez Morín y el Partido Acción Nacional o como se formó una 
parte importante de la izquierda mexicana, cuyos orígenes —desde el Par-
tido Comunista hasta el Partido de la Revolución Democrática— y princi-
pales núcleos de militancia y dirigencia tienen raíces más intelectuales 
que obreras.

Por otra parte, los gobiernos de priistas y antecesores —debido a su 
carácter pragmático— pocas veces intervinieron en el contenido del queha-
cer artístico, lo que implicó que —con la excepción del cine y la televisión, 
en donde hubo durante mucho tiempo formas de censura— pocos fueron 
los hechos de intervención abierta y directa para cambiar contenidos. Es 
posible que en muchos casos se tratara de autocensura o incluso, durante 
muchos años, de una coincidencia ideológica real. En una época, el discur-
so nacionalista era compartido por el Estado —que lo usaba como fórmula 
de unidad nacional para borrar las diferencias y las desigualdades socia-
les— y por muchos creadores que lo veían —y ven— como una fuente de 
vinculación auténtica con el “pueblo”, frente a lo que califican de versiones 
elitistas, extranjerizantes e imperialistas de la cultura.

El valor real de esa política que habría de marcar el perfil y el desarrollo 
cultural de México en el siglo XX puede aquilatarse si lo comparamos con 
lo que ha comenzado a suceder con el advenimiento de la democracia elec-
toral. El fin del siglo significó un cambio político profundo que tuvo reper-
cusiones también en el mundo de la cultura. Al ser éste uno de los campos 
en los que antaño se fincaba parte del proceso de legitimación sexenal del 
régimen priista, el advenimiento de procesos electorales creíbles hizo inne-
cesaria la aplicación de las fórmulas tradicionales.

Si bien durante todo el gobierno del presidente Ernesto Zedillo los 
apoyos al mundo cultural continuaron y, en algunos aspectos, se enrique-
cieron, también es cierto que Zedillo ya no necesitaba presumir de sus re-
laciones con intelectuales y artistas con fines políticos, pues su triunfo era 
tan claro y evidente que no tuvo cuestionamientos. De esta manera, sus 
vínculos con algunos intelectuales fueron producto de una sincera admira-
ción y respeto, como sucedió entre él y Octavio Paz.
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Por otra parte y como origen de estos cambios, el país también se había 
transformado en este terreno. La vida artística e intelectual había empezado 
a descentralizarse; la ciudad de México no era ya el único foco de creación y 
difusión del pensamiento. Otros estados cobraron gran importancia, como 
Jalisco, en donde se creó, bajo los auspicios e impulso de la Universidad de 
Guadalajara, la feria de libro más importante de habla española. Destacan, 
además, los casos de Monterrey en la danza y las artes plásticas, con impor-
tantes actividades y apoyos privados, entre los que destacan los de Yolanda 
Santos y Lorenzo Zambrano, respectivamente; Xalapa y la Universidad Vera-
cruzana, en la música y la danza; Tijuana, con la creación del Centro Cultu-
ral Tijuana, durante el gobierno de López Portillo, que dio un gran impulso 
a la vida cultural de la ciudad, en particular a las expresiones alternativas.

Mención especial merece el caso de Oaxaca, en donde la convergencia 
de intereses entre un grande y generoso artista, Francisco Toledo, con un 
importante, sensible y lucido filántropo, Alfredo Harp, han hecho resurgir 
y dotar a esta esplendida ciudad de un rica actividad cultural, particular-
mente museística.

Fundaciones privadas han intensificado sus mecenazgos, apoyando a 
las artes escénicas, enriqueciendo sus colecciones y abriendo nuevos mu-
seos, como el Soumaya de la Fundación Carso, de Carlos Slim, el de la 
colección Jumex, el de la Fundación Banamex, con sus actividades propias 
y al frente de importantes patronatos de museos, como el del Museo Nacio-
nal de Arte que encabeza Roberto Hernández, el Franz Mayer, etcétera.

Además se crearon en los estados instituciones locales dotadas de pre-
supuestos amplios, sus propios consejos e institutos de cultura, grupos ar-
tísticos, orquestas sinfónicas; compañías de ballet, teatro, danza folclórica; 
revistas que ya no dependían exclusivamente de las decisiones que se to-
maban en el centro del país. A ello se sumó el hecho de una creciente par-
ticipación privada en el mundo del arte. Es cierto que ésta siempre existió 
mediante las formas tradicionales —galerías, pequeños patronatos y mece-
nazgos discretos y privados, especialmente para pintores.

Sin embargo, a partir de esos años hubo una intensa participación de 
empresas y corporaciones que —siguiendo el ejemplo de las que llegaban 
a México con motivo de la apertura comercial propiciada por acuerdos 
como el Tratado de Libre Comercio de América del Norte— comenzaron a 
utilizar la cultura como un instrumento de relaciones públicas.

En este panorama, la cultura habría de recibir a los nuevos actores políti-
cos, producto de la alternancia de partidos en el poder, que incidió fundamen-
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talmente en lo que había sido el centro nacional de cultura por excelencia: la 
ciudad de México. La hipótesis central de este trabajo es que la relación políti-
ca entre el mundo de la cultura y los gobiernos posrevolucionarios priistas 
estuvo marcada por la conveniencia de estos últimos de utilizar al arte como 
una forma de legitimación. Por lo tanto, su interés en definir los contenidos del 
quehacer artístico era mínimo y circunstancial. Aquellos gobiernos se preocu-
paban más por dar una imagen de libertad en esa área, sabiendo que su inci-
dencia en una población con índices muy bajos de lectura era poco significa-
tiva. Con la televisión como fuente casi única de información, se pensaba que 
estos sectores se mantenían ajenos a la crítica política y social, provenientes del 
mundo intelectual. Con el arte y las ideas sólo tenía contacto incidental.

Esto, por supuesto, no opera igual con otros partidos y otras circuns-
tancias. El PRI mismo era producto de una diversidad de intereses, ideolo-
gías y formas de pensamiento, por lo tanto, no podía imponer un criterio 
único: ¿el nacionalismo austero de Cárdenas o el “populista estruendoso” 
de Echeverría?; ¿el pretendido cosmopolitismo modernizador de Alemán, 
López Mateos y Salinas? La respuesta apuntaba a dejar cada uno a su tiem-
po y en su lugar y que la comunidad se acomodara donde mejor pudiera.

Este razonamiento, que puede parecer cínico pero práctico, no funcio-
na con partidos que tienen una ideología clara y definida: una, conservado-
ra de orígenes católicos que predica una moral social asociada a esos valo-
res y que, por lo tanto, piensa que la cultura y los artistas deben si no 
ceñirse a ellos, cuando menos no confrontarlos; otra, de orígenes partidis-
tas, comunistas, socialistas y nacionalistas, comprometidos con las “causas 
del pueblo” y que, en consecuencia, también predica una moral social, 
paradójicamente, conservadora.

Ambas tendencias ven en la cultura moderna y cosmopolita amenazas 
a la identidad nacional y desintegradoras de “nuestros” valores. La conse-
cuencia es obvia: un deseo de intervenir y “modelar” un sector que el pri-
mero desconoce porque le ha sido ajeno y que para el segundo resulta 
perturbador y poco confiable, a pesar de la simpatía que sus miembros 
puedan sentir por sus causas.

En términos generales, los dos gobiernos de Acción Nacional, produc-
to de la alternancia política, han continuado en las mismas líneas que los 
del antiguo régimen priista. En términos presupuestales, incluso, han cre-
cido los recursos asignados a la cultura. Sin embargo, la realidad es que la 
importancia política del sector para el gobierno federal parece haber dismi-
nuido de manera significativa.
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Esto se comprueba no sólo porque el discurso retórico —en apariencia 
el mismo−se ve contradicho permanentemente por otras acciones,6 sino por-
que la ausencia permanente de ideas sobre el quehacer cultural han resulta-
do en múltiples muestras de desprecio al sector. Así, por ejemplo, la entrega 
de los premios nacionales de ciencias y artes, ceremonia rigurosa y protoco-
lariamente respetada cada año por el “antiguo régimen”, se ha llegado a apla-
zar varios meses en los gobiernos panistas y resulta poco a poco más deslus-
trada. La presencia cada vez más reducida de artistas e intelectuales de talla 
en las ceremonias oficiales se ve compensada por la creciente presencia de 
personajes del espectáculo, sobre todo de la televisión comercial.

En este último aspecto, los gobiernos de “izquierda” de la ciudad de 
México han procedido de la misma forma. Salvo en el caso del gobierno de 
Cuauhtémoc Cárdenas —el primer gobernador electo de la ciudad en los 
tiempos recientes y quien nombró como jefe de cultura a un destacado es-
critor y promotor cultural, Alejandro Aura—, los siguientes hicieron preva-
lecer el interés político a corto plazo. Las principales actividades “cultura-
les” de estos gobiernos se llevan a cabo en la principal plaza pública del 
país, con figuras del espectáculo y el apoyo de las empresas dedicadas ello.

Pareciera que, en tiempos de democracia, la legitimidad y la populari-
dad que antes se buscaba en los intelectuales hoy se busca en las figuras del 
espectáculo, de la televisión, del deporte y del cine, fundamentalmente y 
en ese orden. La tendencia global, denunciada entre otros por Mario Vargas 
Llosa, de apostar a la cultura del espectáculo por encima de los valores es-
téticos y trascendentes ha encontrado en la “transición democrática” mexi-
cana un gran espacio.

CONCLUSIóN

Las formas de utilización política de la cultura, de artistas e intelectuales en 
México, que conocimos en el siglo XX, ha llegado a su fin con el advenimien-
to de la democracia electoral. Seguramente la relación entre los intelectuales 
y el poder habrá de continuar, porque corresponde a mutuas fascinaciones y 
afinidades permanentes. Por un lado, siempre estarán presentes el dilema del 

6 Las anécdotas y dichos del presidente Vicente Fox respecto de la cultura son 
múltiples. Pero mas allá de lo que pueden ser errores involuntarios, lo cierto es que 
afirmaciones como: “Aprendí a leer en las nubes” o “No lean los periódicos si quieren 
ser felices” bastarían para entender cuál es el nuevo espíritu.
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intelectual de “contar aquí y ahora o para la historia” y, por el otro, siempre 
estará presente la búsqueda de absolutos del político. Pero la forma de la re-
lación entre los “príncipes” y sus “consejeros” cambia constantemente: a ve-
ces factotum, otras “bufones” ilustrados, pero indisolublemente asociados.

La democracia electoral cambió la relación que se inició con el siglo XX, 
pero la política siempre necesitará del mundo de las ideas, de un modo u 
otro.
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