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Presentación

Este libro forma parte de una colección de 16 volúmenes en los 
cuales se analizan los grandes problemas de México al comenzar 
el siglo xxi y se sugieren algunas ideas acerca de las tendencias de 
su desarrollo en el futuro cercano. La realización de este proyecto 
ha sido posible gracias a la colaboración de un grupo de investi-
gadores, quienes con su experiencia académica enriquecen el co-
nocimiento en torno a la situación actual de nuestro país. Los te-
mas que se abordan son: población, desarrollo urbano y regional, 
migraciones internacionales, medio ambiente, desigualdad social, 
movimientos sociales, educación, relaciones de género, econo-
mía, relaciones internacionales, políticas públicas, instituciones y 
procesos políticos, seguridad nacional y seguridad interior, y cul-
turas e identidades. El Colegio de México continúa así su tradi-
ción de publicar obras colectivas y multidisciplinarias para com-
prender mejor la sociedad mexicana y los problemas que enfrenta 
hoy día. Ésta es nuestra manera de participar, desde el ámbito 
académico, en la conmemoración del bicentenario de la Indepen-
dencia y el centenario de la Revolución. Agradecemos a la Secre-
taría de Educación Pública el apoyo para la realización de este 
proyecto.
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INTRODUCCIÓN GENERAL

En México, el final del siglo xx se caracterizó por las modificaciones ocurri-
das en las relaciones intergenéricas. A ello han contribuido múltiples acto-
res sociales desde diversos ámbitos de acción.

Los movimientos de mujeres en el país han sido un factor fundamental 
en las transformaciones experimentadas. De la realización del Primer Con-
greso Feminista en 1916, en Yucatán, al día de hoy se ha recorrido un largo 
e intenso camino en el cual se han configurado destacadas vertientes del 
movimiento de mujeres, todas ellas en lucha a favor de relaciones más 
igualitarias y en contra de la subordinación, la desigualdad y la discrimina-
ción. Su impulso ha logrado introducir los debates feministas en el discur-
so social y algunos cambios en la vida de las personas.

La celebración en nuestro país de la Primera Conferencia Internacional 
de la Mujer (1975), que inauguraría las actividades del Año Internacional de 
la Mujer de la Organización de las Naciones Unidas y en la cual se declararía 
el periodo 1975-1985 como la Década de la Mujer, instaló en el escenario 
nacional las demandas por la integración plena de las mujeres al desarrollo, 
la eliminación de la discriminación, la igualdad en educación, empleo, tie-
rra, crédito y por la equidad de género.

También la fundación y desarrollo de numerosos centros de estudio de 
las mujeres y de relaciones de género han influido considerablemente en 
estos cambios. El Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem) 
en El Colegio de México y el área de Investigación “Mujer, Identidad y Po-
der” en la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Xochimilco, crea-
dos en la década de 1980; el Programa Universitario de Estudios de Género 
(pueg) de la Universidad Nacional Autónoma de México y el Programa 
Institucional de Investigación sobre Relaciones de Género de la Universi-
dad Iberoamericana, plantel ciudad de México, en los noventa, fueron los 
primeros de muchos otros que hoy existen en instituciones de educación 
superior del país.
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Se debe enfatizar que el cuestionamiento al orden que regula las relacio-
nes entre los hombres y las mujeres ha tenido efectos no sólo en el modo de 
vida de las y los mexicanos, sino también en la manera de estudiar la reali-
dad social. A diferencia de otras categorías analíticas, como las de “clase so-
cial” o de “etnia”, la categoría “género” es de creación reciente. En el mundo 
anglosajón empezó a usarse tímidamente en las ciencias sociales a mediados 
de la década de 1970, para cobrar realmente presencia en el transcurso de 
los años ochenta, gracias a académicas feministas como Gayle Rubin, Jill K. 
Conway y Joan W. Scott. En el ámbito universitario mexicano, la categoría 
de “género” se quedó en la sombra hasta principios de los años noventa y, 
desde hace unos 20 años, se ha convertido en un instrumento analítico cada 
vez más utilizado. Hoy en día, asociamos espontáneamente al término “gé-
nero” las cuestiones de lo masculino y de lo femenino, los procesos sociales, 
su interiorización por hombres y mujeres, así como los efectos de estas asig-
naciones sociales sobre diferentes comportamientos que se expresan en mu-
chos ámbitos de la vida cotidiana. Sin embargo, antes de que estas asocia-
ciones de ideas hubieran podido instalarse de forma duradera en las mentes, 
el camino a recorrer fue largo y empezó por un debate profundo sobre el uso 
de los conceptos “sexo” y “género”. Se trataba de demostrar que el sexo, 
como diferencia inscrita en los cuerpos, no generaba naturalmente la diver-
sidad de las encarnaciones y de las distinciones que hacíamos entre las cate-
gorías de lo masculino y de lo femenino. En otras palabras, se trataba de 
entender cómo lo social transformaba el sexo en género y, a su vez, el género 
se convertía en un principio omnipresente de aprehensión del mundo so-
cial. Introducir una perspectiva de género en las explicaciones de procesos 
sociales, económicos y políticos ha permitido reelaborarlas críticamente, in-
corporando el análisis de las relaciones sociales basadas en la diferencia 
sexual en tanto ámbito de producción y reproducción de desigualdades.

Los estudios pioneros, entonces llamados “estudios de la mujer” y no 
de género, iniciarían una línea orientada a documentar y hacer visible la ac-
tividad de las mujeres en diversas esferas sociales, como la política, la cien-
cia y el arte. A éstos se han sumado análisis de género que, a partir de di-
versas disciplinas, han abordado temáticas tradicionales que muestran la 
manera en que la diferencia sexual se transforma en desigualdad. Entre 
estas temáticas podemos mencionar los mercados de trabajo, la familia, la 
participación política y la migración. Otros estudios se han enfocado en 
tópicos surgidos del replanteamiento realizado por otras investigaciones ya 
existentes, ahora vistas desde una perspectiva de género. Por ejemplo, nue-
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vos planteamientos han iluminado la cuestión de los derechos reproducti-
vos, la violencia de género, el cuerpo como lugar de inscripción de los fe-
nómenos de la sociedad y de las diversas sexualidades, la cultura y los 
procesos de identidad. El presente volumen reúne 12 capítulos que dan 
cuenta de estas formas de generar conocimiento en torno a la diferencia 
sexual que se transforma en desigualdad.

El objetivo de esta antología es abordar temáticas que transmiten las 
importantes transformaciones experimentadas en las relaciones de género 
en México. Para ello se seleccionaron 12 temas que se presentan en alguno 
de los tres campos centrales a partir de la perspectiva de género: el poder, 
el cuerpo y la cultura, ya que en estos ámbitos es posible observar los vín-
culos y los entrecruzamientos que definen las relaciones de género.

La primera parte del volumen se denomina “Entornos de poder”. En 
ésta se presentan seis capítulos cuyo denominador común es mostrar que 
las transformaciones en las relaciones de género tienen que ver, fundamen-
talmente, con cambios en las relaciones de poder. Los tópicos abordados en 
esta sección dan cuenta de ello: política pública, violencia de género, ser 
hombre como categoría política, movimientos de mujeres indígenas y lés-
bico-gay, y construcción de nacionalismo. En los trabajos contenidos en 
esta sección se evidencia cómo “lo femenino” está comúnmente colocado 
en espacios carentes de poder y se analizan prácticas, valores y normas 
culturales que sustentan este orden de género.

El primer tópico de esta sección es la política pública orientada a aten-
der las necesidades de las mujeres o erradicar las desigualdades de género 
en México. Ana María Tepichin revisa las décadas de 1950 y 1960, y da 
cuenta de la ausencia de mujeres como sujetos explícitos de política públi-
ca, al ubicarlas únicamente en su función reproductora y familiar. Es en la 
década de los setenta cuando en México se incorpora de manera explícita la 
problemática de las mujeres en política pública. A partir de ahí y con diver-
sos enfoques, paulatinamente se han ofrecido soluciones a necesidades 
prácticas de las mujeres. La autora señala que ello ha tenido efectos favora-
bles en algunos indicadores como educación, salud y trabajo. Sin embargo, 
la manera en que se han atendido estas necesidades con frecuencia ha pro-
ducido el desplazamiento de la subordinación del hogar a otras esferas; 
entre ellas el mercado laboral. La autora señala algunos de los retos, dilemas 
y horizontes posibles que la legitimación del género, como elemento fun-
damental que se ha de introducir en el diseño de la política pública, presen-
ta en el México contemporáneo.
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El artículo de Marta Torres ofrece un panorama sobre la violencia de 
género como un problema cultural y, más específicamente, de la cultura 
patriarcal. Para la autora la violencia es un fenómeno multifacético con 
muy variadas expresiones, causas, alcances y consecuencias. A partir de un 
enfoque interdisciplinario, proporciona elementos básicos para su defini-
ción, insistiendo en el vínculo con la discriminación y revisa las definicio-
nes de algunos instrumentos internacionales en materia de derechos huma-
nos. Torres expone los modelos de explicación del fenómeno, agrupándolos 
en dos grandes enfoques: la atención en los individuos y en el contexto 
social. A partir de ello, presenta un análisis de las asimetrías de poder en las 
relaciones inter e intragenéricas y su conexión con la violencia de género. 
La autora señala que estas asimetrías se generan y reproducen en todas las 
esferas de la vida. Es por ello que mientras no se realicen cambios sustan-
ciales en la cultura, sostiene Torres, el derecho de las mujeres a una vida 
libre de violencia seguirá siendo una ilusión, más que una prerrogativa.

Un tercer tópico abordado en esta sección es el del movimiento de 
mujeres indígenas en México. Gisela Espinosa Damián señala que la auto-
nomía deviene un concepto clave para su análisis, ya que se concibe no 
únicamente como una forma de autodeterminación de los pueblos, sino 
también personal. Plantea que la voz de las mujeres indígenas cuestionó 
no sólo las políticas neoliberales, sino también los usos y costumbres indí-
genas. En este sentido, para las mujeres indígenas alzar la voz, romper el 
silencio constituye una forma de construirse como ciudadanas. La autora 
destaca los encuentros y desencuentros que tuvieron con distintos actores 
sociales: el movimiento feminista urbano, la teologa de la liberación, la 
Iglesia, el zapatismo y las organizaciones nacionales y locales indígenas. 
Afirma que las tensiones fueron enriquecedoras y conflictivas al mismo 
tiempo. Espinosa señala que el logro de la ciudadanía por parte de las mu-
jeres depende no únicamente de los avances en sus propios procesos, sino 
también de los avances en justicia económica, en democracia y en una 
autocrítica social del racismo en México.

Juan Guillermo Figueroa explora el trabajo de intervención que reali-
zan en México distintas organizaciones con la población masculina para 
contrarrestar algunos problemas sociales identificados en las relaciones de 
género, o bien para potenciar el desarrollo más integral de algunas respon-
sabilidades sociales asignadas a dicha población. A partir de una minuciosa 
revisión de documentos y manuales de organizaciones cuyo eje compartido 
es la búsqueda de relaciones más equitativas y una intervención contra la 
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violencia ejercida por los hombres, Figueroa revisa las premisas de estos 
colectivos para abordar el tema de la violencia. El autor enfatiza la lectura 
política del trabajo de intervención que contempla a la población masculi-
na como su objeto de interés, en especial para estimular un diálogo con 
estudiosas y activistas feministas. Al respecto, afirma que la alianza con el 
feminismo y el movimiento de mujeres ha sido fundamental para la confor-
mación de estos colectivos. Asimismo, señala que la reflexión académica 
crítica para la toma de conciencia sobre el significado de ser hombre puede 
contribuir a su construcción como categoría política.

Jordi Díez analiza el movimiento lésbico-gay (lg) en México durante 
los últimos 40 años, y lo contextualiza en la historia de los movimientos 
sociales en el país. El autor distingue tres fases. La primera, de 1978 a 
1984, corresponde al nacimiento y construcción de la identidad colectiva 
del movimiento. Este periodo se caracteriza, entre otros aspectos, por la 
recepción de influencias internacionales, la constitución del movimiento 
de liberación homosexual y la publicación de obras literarias homosexua-
les. La segunda fase, de 1984 a 1997, representa un momento de declive, 
en el cual los homosexuales fueron responsabilizados de la epidemia de 
sida y varios grupos se desintegraron. A partir de 1998 y hasta la fecha, 
Díez destaca la tercera fase como la más fructífera y fuerte para el movi-
miento lg que se convierte, de hecho, en uno de los más dinámicos del 
país. Parte de este éxito proviene del efecto que el concepto de diversidad 
sexual tuvo en las representaciones y mentalidades de la sociedad. Para fi-
nalizar, Díez evoca brevemente las posibles prolongaciones que podrá tener 
el movimiento en el futuro.

En su capítulo, Ishita Banerjee delínea de manera comparativa los con-
ceptos de la formación nacional en entornos coloniales e imperiales desde 
la perspectiva de la apropiación de las mujeres como territorios y, a la in-
versa, de los espacios como entidades feminizadas, en el sentido de una 
tradición “pornotrópica”. La autora señala que, a medida que la coloniza-
ción se estableció en espacios geográficos como India y México, se produ-
cen cambios que afectan a las mujeres, la familia y la nación. Desde la teoría 
feminista, la autora muestra cómo estas modificaciones son moldeadas por 
el género y la sexualidad. Banerjee analiza las visiones de género en los 
nacionalismos en India y México. En el primer caso examina costumbres 
como el sati y el problema de la ley sobre la modificación de la “edad de 
consentimiento”. En el caso de México, privilegia la explicación en torno a 
La Malinche como figura ambigua en la formación nacional y la contrasta 
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con la Virgen de Guadalupe, como elemento de la configuración de una 
nueva nación a partir de la Independencia.

En la segunda parte del volumen, titulada “Territorios corporales”, se 
presentan tres artículos que plantean, cada uno a su manera, en qué medi-
da y hasta dónde el cuerpo es un espacio o un territorio propio que el su-
jeto —hombre o mujer— puede controlar y dominar. Así, los tres textos 
ilustran cómo el cuerpo no es más que una construcción de género y un 
soporte de las clasificaciones de lo femenino y de lo masculino. Cada artí-
culo trata aquí un tema vinculado con el campo de la salud y, sobre todo, 
nos recuerda que lo social y lo genérico no sólo se mezclan con lo biológi-
co, sino que lo desbordan.

El primer capítulo de esta sección se dedica al tema del aborto y los 
derechos reproductivos. En éste, Alicia Márquez destaca que a partir de fi-
nes del siglo xix a 1970 las leyes sobre el aborto se han modificado en in-
numerables ocasiones, pero no como respuesta a debates públicos sino a 
ajustes al interior de los sistemas jurídico y político. Es a partir de la década 
de los años setenta cuando en México el aborto adquiere mayor presencia 
y existencia pública como problema. Márquez identifica las acciones públi-
cas implementadas por el Estado y hace un recuento de los cambios cons-
titucionales en varios estados del país, documentando acontecimientos 
—por ejemplo el caso Paulina, en Mexicali— que nutrieron la controversia. 
La autora revela la complejidad e importancia de este debate contemporá-
neo, subrayando sus diversas facetas, como las concepciones religiosas, la 
institución familiar, la vida y muerte de un individuo, la sexualidad y la 
vida íntima, la democracia y la lucha feminista por los derechos de las mu-
jeres para usar y disfrutar libremente su cuerpo.

El capítulo de Víctor Manuel Ortiz analiza la violencia contra las muje-
res cuando éstas resultan infectadas de vih por sus parejas. El autor señala 
que la violencia fundante del sujeto es justamente la de la imposición de un 
género (masculino o femenino) sobre otro, incluso antes del nacimiento. El 
análisis de la violencia ejercida contra las mujeres seropositivas permite 
vislumbrar que ésta viene en gran parte de las identidades y roles de géne-
ro que les impone la sociedad. Entre otros aspectos, Ortiz se refiere al in-
evitable “cuidar a otros” que obliga a las mujeres a estar en constantes lógi-
cas de sacrificio, a negar su deseo y a contemplar la sexualidad como si sólo 
la reproducción la legitimara. Siendo el sida, según los estereotipos, el sig-
no de una sexualidad transgresora, las mujeres sufren —mucho más que 
los hombres— los efectos del estigma y Ortiz lo demuestra. El autor ilustra 
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su argumento aludiendo a las mujeres que atraviesan fronteras en la ilega-
lidad, que trabajan en el comercio sexual y que se exponen al tráfico de 
personas.

El adjetivo “anoréxica” parece calificar un perfil estándar de mujer con 
una silueta corporal muy flaca. Recordando que la anorexia, en efecto, afec-
ta aproximadamente a nueve mujeres por cada hombre, Karine Tinat se 
pregunta si la anorexia es un trastorno antiguo o contemporáneo. Con el fin 
de explorar las posibles relaciones entre las figuras anoréxicas de ayer y las 
de hoy, el capítulo inicia con un rastreo de huellas de la presencia de “san-
tas” anoréxicas en la Europa occidental medieval y en el México de los si-
glos xvii y xviii. La autora realiza un balance de la evolución de este proble-
ma en México en los últimos decenios, ofrece una interpretación sobre las 
formas contemporáneas del trastorno y señala que el contexto cultural ac-
tual parece ser un terreno fértil para su presencia. Tinat identifica elemen-
tos que explican la obsesión y la búsqueda de perfección de las mujeres 
anoréxicas de hoy. Asimismo, enfatiza la necesidad de clarificar el término 
“anorexia” para alejarse de la banalización que ha venido experimentando: 
la categoría es ante todo médica y ya tiene más de un siglo de existencia.

A fin de arribar a las transformaciones en la vida de las mujeres y las 
comunidades en términos de equidad, de igualdad y de respeto a las dife-
rencias, es imprescindible el cambio de costumbres. La modificación de las 
mentalidades y las costumbres es siempre un proceso de ritmo lento, que 
no se altera de la noche a la mañana vertiginosamente y que implica enor-
mes reacomodos en el ámbito político, social y de la vida cotidiana. Por 
ello, el análisis de las transformaciones en el campo cultural ofrece un es-
pacio de discusión que enriquece el conocimiento de las relaciones interge-
néricas en su desarrollo histórico y social. La literatura, el cine, las artes 
plásticas y el performance se constituyen en vías privilegiadas para la repre-
sentación de la vida social, tanto como fenómenos estéticos, como elemen-
tos que favorecen el análisis de las relaciones entre hombres y mujeres a 
partir de un enfoque sociológico. Pensando en ello, la tercera parte de este 
volumen se dedica a los “Caminos de la cultura”.

En el primer capítulo, Luzelena Gutiérrez de Velasco ofrece un verda-
dero paseo literario. Restituye una gran parte de la obra narrativa que las 
escritoras mexicanas han producido de 1980 a 2010. Durante este periodo, 
más de 500 títulos fueron publicados, se incrementa el número de autoras, 
las temáticas se modifican y proliferan estrategias literarias. Siguiendo cro-
nológicamente los seis lustros del periodo, Gutiérrez de Velasco presenta 
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estos mundos narrativos develando la manera en que las mujeres han sido 
retratadas y la forma en que las diferentes escritoras han abordado la temá-
tica del género. Por medio de sus narrativas, muchas de ellas han desentra-
ñado las complejas relaciones intersubjetivas e intergénericas y, como lo 
afirma la autora al final del capítulo, han rescatado “el placer de ser muje-
res”. Gutiérrez de Velasco recuerda que si bien la literatura mexicana fue 
marcada en el pasado por figuras femeninas muy destacadas, como sor 
Juana Inés de la Cruz, Laura Méndez de Cuenca y Rosario Castellanos, a lo 
largo de estos últimos 30 años han madurado escritoras hoy muy recono-
cidas y han florecido nuevos talentos.

Por su parte, Graciela Martínez-Zalce presenta el desarrollo de la pro-
ducción fílmica de autoras mexicanas a partir de los años ochenta del siglo 
xx. Analiza los factores que facilitaron la entrada de las mujeres a este cam-
po de creación artística, así como las dificultades económicas y de organiza-
ción que impiden una mayor participación de las directoras en la industria 
cinematográfica. La falta de leyes y políticas gubernamentales que estimu-
len esta productividad en general se manifiesta también en las escasas posi-
bilidades de ingreso de las mujeres en este ámbito. Las cineastas se han 
convertido en inversionistas para allanar los caminos e introducirse de lleno 
en el mundo del cine. Desde las prolíficas directoras de los años ochenta, 
Velasco y Fernández Violante, se hace un recorrido por los momentos más 
destacados del cine realizado por mujeres en México. Se revisa la produc-
ción fílmica de la década de 1990, con la participación de directoras como 
Landeta, Cortés, Schyfter y Rotberg, con el fin de mostrar los temas y estra-
tegias que emplean estas autoras. El nuevo milenio se abre con la produc-
ción de Sistach, López y Martínez-Crowther que inauguran nuevas búsque-
das fílmicas.

“El arte del performance se origina en la subversión”, con esta frase 
Mariana Rodríguez Sosa inicia la historia de esta manifestación artística en 
México. La autora parte del performance como una forma híbrida que pue-
de reunir otras artes. Es una forma estética contemporánea, heredera de los 
happenings; es un gesto de ruptura, es efímero, es una obra que rompe la 
separación entre sujeto y objeto donde el cuerpo deviene “el único sitio 
posible de resistencia”. El recorrido realizado por Rodríguez Sosa incluye el 
trabajo político de los jóvenes (finales de los sesenta), el uso del cuerpo 
como un desafío abierto a las buenas costumbres (los setenta), las acciones 
performáticas de índole individual (los ochenta) y el florecimiento de la 
búsqueda colectiva con numerosos apoyos (los noventa). La autora delinea 
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el rico panorama del performance hecho por mujeres y se detiene en espe-
cial en las obras de las principales creadoras. Resalta la importancia de las 
contribuciones en el performance mexicano describiendo las obras de San-
tamaría, Orozco y Wolffer, en confluencia con las reflexiones de género que 
llevan a cabo estas autoras.

La idea que ha guiado la conformación de este volumen es ofrecer una 
muestra de problemáticas presentes en el México de hoy, que involucra la 
perspectiva de género y, por tanto, propicia nuevas formas de comprensión 
del orden social. El género no sólo es una categoría para hacer el mundo 
social más inteligible, sino que se ha convertido, a lo largo de estos últimos 
30 años, en una categoría de análisis imprescindible en el campo de las 
ciencias sociales y las humanidades. Se han estudiado las relaciones inter-
genéricas con fundamentos renovados y con visiones basadas en conoci-
mientos innovadores, con el fin de apuntar a un futuro con menos des-
igualdades, o más utópicamente, sin desigualdad de género.

Ana María Tepichin, Karine Tinat 
y Luzelena Gutiérrez de Velasco
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INTRODUCCIÓN

La equidad de género ha ido cobrando importancia en la agenda de política 
pública internacional y nacional, se le reconoce explícitamente como com-
ponente fundamental en el diseño de estrategias de desarrollo. Actualmente 
existe un pleno reconocimiento de las desigualdades de género como objeto 
de atención de política pública.1 Ello ha sido fruto de una prolongada e in-
tensa labor de actores desde diversas esferas, entre ellos organizaciones de 
mujeres, movimientos feministas, comunidades académicas, organismos de 
Naciones Unidas, instituciones financieras internacionales y organismos no 
gubernamentales.

La manera en que se han atendido necesidades, demandas e intereses 
de mujeres y hombres para erradicar desigualdades de género por medio 
de política pública tiene muchas regularidades y semejanzas entre países. 
Esto se debe fundamentalmente a que el espacio en el cual se han construi-
do acuerdos para avanzar en la construcción de una perspectiva de género 
ha sido el de las conferencias internacionales de la mujer y los encuentros 
feministas latinoamericanos y del Caribe (Riquer, 2005; Tarrés, 2006).

Sin embargo, los intentos para que cristalicen estos acuerdos en polí-
tica pública han tomado formas diversas. Cada país ha respondido con par-
ticularidades locales y posibilidades diversas. Los acuerdos han tenido 
efectos en diferente medida en los países “según su mayor o menor vulne-
rabilidad internacional, según la sensibilidad ante dichas áreas de inter-
vención o incluso según la permeabilidad de su sistema político” (Incháus-
tegui, 1999: 104).

El objetivo de este capítulo es reflexionar sobre la manera en que se 
han incorporado en la política pública en México las necesidades, deman-
das e intereses de mujeres y hombres para erradicar desigualdades de géne-
ro. ¿Por qué caminos ha transitado la política pública en México en este 
sentido? ¿Cuál es el escenario actual? ¿Cuáles son los horizontes posibles? 
Interesa rescatar las paradojas y dilemas que se han presentado en el cami-
no, así como algunos retos que se presentan en la actualidad.

1 Paulatinamente, organismos de Naciones Unidas (sobre todo el Programa de Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (pnud), el Fondo de Naciones Unidas para la Infancia 
(unicef) y el Fondo de Naciones Unidas para la Mujer (Unifem)), la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe, el Banco Interamericano de Desarrollo, el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional han ido incorporando este tema en su 
agenda, informes y publicaciones.
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CAMINOS RECORRIDOS Y ESCENARIO ACTUAL

En consonancia con la tendencia internacional de antes de la década de los 
setenta,2 las acciones públicas en México consideraron las necesidades, de-
mandas o intereses de las mujeres en tanto su función reproductora y fami-
liar, circunscribiéndolas a las labores de madres y amas de casa.3 Aludiendo 
a una vocación natural y a preferencias individuales, se partió explícita o 
implícitamente de una concepción de las mujeres como receptoras necesi-
tadas y pasivas.

En el marco del papel central que se otorgó al crecimiento poblacional 
en el desarrollo de los países, interesó de las mujeres su posibilidad de en-
gendrar y los papeles asociados a esta posibilidad de dar vida. Buena parte 
de la preocupación por su situación se enfocó en incidir en las causas pre-
visibles y curables de morbi-mortalidad infantil y materna4 (Riquer, 2000: 
290-291). Por ello, fue fundamental propiciar condiciones sanitarias ade-
cuadas para esta reproducción y el posterior cuidado de los hijos. Mejorar 
sus condiciones para encargarse del bienestar comunal o familiar también 
fue importante.

El Programa de Bienestar Social Rural, creado en 1953 durante el sexe-
nio de Ruiz Cortines, es un buen ejemplo de las acciones gubernamentales 
dirigidas a apoyar a las mujeres en actividades alrededor de sus roles de 
madres y amas de casa. Dicho programa ofreció jardines de niños; desayu-
nadores infantiles; cursillos de corte, costura, confección y labores manua-
les; cocina de demostración y conservación de alimentos, así como clubes 
de madres para que las mujeres adquirieran conocimientos de puericultura 
y economía doméstica (Álvarez-Amézquita et al., 1960: 638-639). La mis-
ma dirección puede advertirse en las acciones realizadas por instituciones 
del sector salud —fundamentalmente el Instituto Mexicano del Seguro So-

2 La reconstrucción del camino recorrido por la política pública dirigida a mujeres 
en México antes de los setenta, se realizó básicamente a partir de los datos contenidos 
en los informes presidenciales.

3 La literatura especializada en el tema distingue enfoques en la política pública 
partiendo de la propuesta elaborada por Buvinic (1983) y Moser (1989). Las acciones 
públicas en las cuales las mujeres son conceptualizadas fundamentalmente como recep-
toras pasivas en sus roles de maternidad y crianza, se identifican en el “enfoque de 
bienestar”.

4 Las acciones encaminadas a disminuir la morbi-mortalidad infantil y materna 
empezaron a llevarse a cabo a partir de la década de los treinta, a raíz de la promulga-
ción de la primera Ley de Población (Riquer, 2000: 290).
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cial (imss),5 el Instituto Nacional de Protección a la Infancia (inpi)6 y el 
Instituto Mexicano de Asistencia a la Niñez (iman)—,7 en las cuales se alen-
tó la participación femenina gratuita para trabajar por el bienestar de la 
niñez. Se construyeron centros en los cuales las mujeres recibieron ense-
ñanzas prácticas para el beneficio de los miembros de la familia.8

En cambio, los hombres fueron incorporados a la política pública 
como agentes productivos, proveedores y jefes de familia, partiendo del 
supuesto de que el trabajo productivo es realizado íntegramente por ellos. 
Al centrar la atención en las mujeres como madres y amas de casa, su par-
ticipación en el mercado de trabajo y su actividad como jefas de familia y 
proveedoras se consideró una situación excepcional que no requería de la 
acción pública. Las trabajadoras fueron colocadas, junto con los menores 
de edad, entre “los más débiles sectores obreros” (López Mateos, 1958-
1964: 222) o “trabajando en el campo al lado del hombre” para superar 
condiciones de vida “verdaderamente angustiantes” (Díaz Ordaz, 1964- 
1970: 142). Así, la población femenina que lo demandaba, en general la de 
contextos rurales o sin un varón proveedor, recibía atención de programas 
de asistencia y de bienestar para grupos desfavorecidos o “marginales”.

De esta manera, buena parte de la seguridad social que recibieron las 
mujeres mexicanas fue la otorgada por el imss como una prestación por ser 
“esposas” o “hijas”. Las madres con empleo formal tuvieron acceso a guar-
derías para sus hijos, únicamente cerca de aquellos centros de trabajo don-
de laboraban más de 50 mujeres.9

Así, el diseño de la política y los programas parte del supuesto implíci-
to de esferas claramente diferenciadas por sexo en la división del trabajo. El 
extracto del VI Informe de Gobierno de López Mateos que se reproduce a 

5 Creado en 1943 con la misión de dar seguridad social a los trabajadores. En 
1949, durante el sexenio de Miguel Alemán, sus servicios se extienden a sus familiares 
(imss, 2010).

6 Fue creado en 1961 durante el sexenio de López Mateos. Véase ops-oms, 2002.
7 Creado en 1968, durante el sexenio de Díaz Ordaz (ops-oms, 2002). En 1997, 

durante el gobierno de Zedillo, se crea el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral 
de la Familia (dif), resultado de la fusión del Instituto Mexicano de Protección a la In-
fancia y la Familia (impif) y del iman.

8 Al respecto véanse, por ejemplo, los informes presidenciales de Miguel Alemán 
(1946-1952), Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), Adolfo López Mateos (1958-1964) y 
Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970).

9 Ello se hizo mediante expedición del artículo 110 del Reglamento de la Ley Fe-
deral del Trabajo (López Mateos, 1958-1964: 222).
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continuación, revela la función que se otorga a las mujeres en la dinámica 
del país:

Los hombres de campo, en sembradíos, bosques y minas; los de la ciudad, en 
fábricas, oficinas y talleres, los técnicos e intelectuales, en escuelas, laborato-
rios, hospitales y bibliotecas; los miembros de las fuerzas armadas, en tierra, 
mar y aire; los inversionistas y dirigentes de empresas; los que prestan servi-
cios a los viajeros, en hoteles, restaurantes y centros de esparcimiento; los de-
dicados al transporte, en carreteras, ferrocarriles, buques y aeronaves; los 
constructores de caminos, habitaciones y obras diversas; aquéllos que produ-
cen, distribuyen y consumen: las mujeres y los jóvenes que integran y animan los 

hogares; en suma los mexicanos todos han sido los autores de la labor que 
desde el gobierno sólo organizamos, impulsamos, dirigimos sin desmayos ni 
pausas (López Mateos, 1958-1964: 360; las cursivas son nuestras).

Al subestimar el aporte económico de las mujeres en las actividades de 
producción y reproducción, las acciones públicas reprodujeron una jerar-
quía de género en la cual el trabajo femenino no se reconoció plenamente. 
La posición asignada a las mujeres en la organización social, sobre todo 
como madres y esposas, fue “naturalizada”. Por su carácter residual, las 
acciones impulsadas en apoyo a las mujeres, como receptoras pasivas en 
sus roles de maternidad y crianza, fueron fácilmente prescindibles en tiem-
pos de crisis o austeridad económica.

El clima de reconocimiento internacional de la relación entre muje-
res y desarrollo, que imperó en los setenta, contribuyó a que la búsqueda 
de mejora en la condición de las mujeres fuera planteada desde entonces, 
en lo fundamental, como una “integración de las mujeres al desarrollo”.10 
A partir de entonces la declaración de la necesidad de promover explíci-
tamente a las mujeres sería constante en política pública y programas 

10 Esta idea surge como parte de la estrategia internacional de la Organización de 
las Naciones Unidas para su Segunda Década del Desarrollo (1970-1980). En 1970 se 
publica el texto de Ester Boserup titulado Women’s Role in Economic Development, cuya 
importancia le coloca como un hito en la cuestión de las mujeres y el desarrollo. En este 
libro se demuestra que los esquemas de desarrollo habían privado de oportunidades 
económicas y de estatus a las mujeres, demanda el reconocimiento de la contribución 
femenina en la esfera del trabajo productivo y en el crecimiento económico (Boserup, 
1970). Véanse Alatorre (1994), Guzmán et al. (1991), Incháustegui (1999), Kabeer 
(1998), Parpart (1996) y Riquer (2001).
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concretos.11 Esto sucedía en un contexto de dispersión de los grupos de 
mujeres, que se ha conocido como “movimiento feminista mexicano” de 
los años setenta.12 Según Lau (2006), su poca consolidación, así como su 
nula cohesión como movimiento y vinculación con el exterior provocó que 
gran parte de las integrantes de estos grupos decidieran no participar en las 
actividades alrededor del Año Internacional de la Mujer de la Organización 
de las Naciones Unidas (onu),13 por lo que quedaron al margen de las dis-
cusiones. “Este decenio se caracterizó por la negativa a relacionarse tanto 
con partidos políticos como con instituciones gubernamentales; esgrimían 
una autonomía que provocó se frenara su avance y un aislamiento del que 
costaría trabajo escapar” (Lau, 2006: 184).

La incorporación de la problemática de las mujeres en los programas 
gubernamentales se da a partir de mediados de los setenta y decididamen-
te en los ochenta.14 La acción pública generada para integrar a las mujeres 
al desarrollo tomaría la dirección de aprovechar el potencial de las muje-
res hasta entonces subutilizado.15 Se promueve la participación de las muje-
res en las tareas del desarrollo del país16 mediante el trabajo voluntario o re-

11 A excepción del sexenio de López Portillo (1976-1982), durante el cual no se 
generaron programas en este sentido.

12 Al respecto véanse Blanco Figueroa (2001), Espinosa (2009), González (2001) y 
Lau (2006).

13 El Año Internacional de la Mujer (19 de junio al 2 de julio de 1975) comenzó 
con una conferencia realizada en México. En ella se exigió la generación de propuestas 
e instrumentos técnicos, jurídicos, financieros y administrativos que hicieran posible la 
inclusión de los criterios de equidad en todas y cada una de las políticas.

14 En este periodo es cuando en México empieza a darse una visión global o estra-
tégica del desarrollo. El funcionamiento casuístico y puntual de las políticas fue susti-
tuido por la definición de modelos de desarrollo y un enfoque más integral de largo 
plazo de los problemas (véase Kusnir, 1994). La promoción de la condición de la mujer 
aparece por primera vez en México entre los objetivos prioritarios del Plan Nacional de 
Desarrollo de 1989.

15 Para ello serían fundamentales las reformas realizadas en los setenta a los artícu-
los 4, 30 y 123 constitucionales en relación con el reconocimiento de la igualdad plena 
de hombres y mujeres ante la ley (Gastelum, 1990: 99-100).

16 El enfoque al que corresponderían las acciones públicas en las cuales se alienta 
la utilización del potencial productivo de las mujeres, se identifican en la literatura es-
pecializada como el de “mujeres en el desarrollo” (med); véanse Buvinic (1983) y Moser 
(1989). El Comité de la Mujer, del Capítulo de Washington de la Society for Internatio-
nal Development, red de mujeres profesionales del desarrollo influidas por el trabajo de 
Boserup, acuñó la expresión “mujer en el desarrollo”. Esta dirección se ha configurado 
como importante paradigma de las políticas diseñadas para las mujeres ampliamente 
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munerado. Partiendo del pensamiento feminista liberal de Occidente, se 
buscó la igualdad entre mujeres y hombres por medio de un acceso iguali-
tario a la educación, al empleo y a beneficios materiales como la tierra y el 
crédito.17

A las mujeres campesinas del ejido se les reconoció como sujetos agra-
rios y se les dotó de tierras para formar unidades agrícolas industriales,18 en 
las que podrían realizar “tareas productivas de beneficio colectivo” (Eche-
verría, 1970-1976: 28). El Programa de Unidades Agroindustriales de la 
Mujer19 fue resultado de las modificaciones a la Ley Federal de la Reforma 
Agraria de 1971 y, aunque no estuvo acompañado de una política de em-
pleo femenina, ha sido calificado como pionero en el área rural (Riquer, 
2000: 293). Fue el primero en dirigirse a mujeres en condición de pobreza 
y abrió espacios productivos rurales. A partir de entonces se han impulsado 
numerosas iniciativas de empleo y autoempleo para mujeres,20 así como 
mayores oportunidades de educación y capacitación. Se consideró que éste 
sería el camino no sólo para el acceso de las mujeres al sector denominado 
moderno de la economía, sino también sería el instrumento por excelencia 
para el logro de la equidad entre los sexos.

utilizado a partir de mediados de los setenta. La United States Agency for International 
Development (usaid) ha sido una de sus más fervientes defensoras.

17 Esta estrategia, conocida como tratamiento igualitario, se basa en que ninguna 
persona debe tener menores oportunidades o derechos humanos que otro. Con ella se 
persigue habilitar condiciones para lograr una igualdad de resultados partiendo de una 
igualdad de acceso. Su objetivo es colocar a las mujeres como agentes estratégicos trans-
formando la desigual posición de las mujeres en la esfera económica, política y social. 
Se busca incrementar la participación de las mujeres y de otros grupos discriminados 
hasta alcanzar la paridad. En su forma más extrema es una “discriminación positiva” 
(por ejemplo, las cuotas que reglamentan la proporción de hombres y mujeres en la 
esfera política o laboral) (Rees, 2000).

18 Mediante la Ley de la Reforma Agraria y la Ley General de Crédito Rural.
19 Este programa dependía de la Secretaría de la Reforma Agraria y de Banrural; 

desapareció en 1982.
20 Por ejemplo los programas regionales de empleo, entre ellos el Programa de 

Desarrollo Comunitario con la Participación de la Mujer (Pinmude), el Programa de 
Acción para la Participación de la Mujer Campesina en la Consecución del Desarrollo 
Rural (Promuder), el Programa de Apoyo a los Proyectos Productivos de la Mujer Cam-
pesina (pappmc), el Programa de Mujeres en el Desarrollo Rural, el Programa de la Mujer 
Campesina, Programa Mujeres Empresarias-Mujeres Productoras, Programa de Promo-
ción para el Desarrollo Económico de las Mujeres (véanse Ghigliazza, 1995; Poder Eje-
cutivo Federal, 1983, 1989, 1995, 2001, 2007; Robles et al., 1993; Velásquez, 1992).
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La política pública generada para integrar a las mujeres al desarrollo 
también tuvo un importante componente demográfico. La función de co-
ordinar los programas dirigidos a las mujeres se otorgó en 1975 al recién 
creado Consejo Nacional de Población (Conapo) en el marco de la Ley 
General de Población que entró en vigor en 1974. Así, hasta 1992 el Cona-
po albergó programas, coordinaciones e iniciativas dirigidas a las mujeres.

La Ley General de Población de 1974 colocó el control de la natalidad21 
como “una valiosa vía para la emancipación y la plena realización de la 
mujer” (Echeverría, 1970-1976: 28). Entre las iniciativas formales que alen-
taron el control de la natalidad estuvieron el efímero Programa Nacional de 
Integración de la Mujer al Desarrollo22 y la coordinación del Programa de 
Planificación Familiar (1978).23 Al respecto, los programas implementados 
han tenido como resultado el decremento de los niveles de mortalidad ma-
terna e infantil, así como de la fecundidad promedio.

A principios de la década de los ochenta, el registro e informe de las 
acciones implementadas con el objetivo de mejorar las condiciones de las 
mujeres fueron responsabilidad de la Coordinación del mencionado Pro-
grama Nacional de Integración de la Mujer al Desarrollo. Ésta planteó la 
necesidad de fomentar la participación de las mujeres en el desarrollo no 
exclusivamente en su papel de madres, sino también como trabajadoras y 
ciudadanas. Enfatizó la importancia de la capacitación de las mujeres, su 
incorporación en el mercado de trabajo e impartió talleres de capacitación 
para la producción (Conapo, 1982: 177). Así, la capacitación, la formación 
profesional (stps, 1976: 9-12, 72-76) y el apoyo con guarderías serían a 
partir de entonces estrategias por excelencia para la integración de las mu-
jeres al desarrollo.

En 1996, durante el sexenio de Zedillo, en un ambiente de crisis y re-
corte presupuestal, nace el Programa Nacional de la Mujer Alianza para la 
Igualdad (Pronam), dependiendo de la Secretaría de Gobernación. A partir 
de 1998 dicho programa fue responsabilidad de la Coordinación General 
de la Comisión Nacional de la Mujer (Conmujer) como el “principal instru-

21 La reforma constitucional del artículo 4 (1973) estableció el derecho de toda 
persona “a decidir de manera libre, responsable e informada sobre el número y espacia-
miento de sus hijos”.

22 Este programa entró en operación en 1980 (Conapo, 1982: 8), ya en etapa tardía 
del sexenio de José López Portillo. Desapareció en 1982 con el cambio de gobierno 
(Kusnir, 1994).

23 Ambos dependientes del Conapo.
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mento gubernamental para lograr que la mujer participe plenamente en 
igualdad de condiciones con el varón, y en forma efectiva, en la vida eco-
nómica, social, política y cultural de la nación” (Conmujer, 2000: 9).24 
Como se advierte en el informe presentado por la Conmujer en 2000, las 
acciones de política pública realizadas por el Pronam continuaron, en ge-
neral, teniendo como objetivos el acceso equitativo de hombres y mujeres 
a la educación, al cuidado de la salud, a las oportunidades laborales y a 
estimular la capacidad productiva de las mujeres. Adicionalmente se diri-
gieron a defender los derechos de las mujeres y ampliar su acceso a todos 
los niveles e instancias de toma de decisiones, así como a prevenir y erradi-
car la violencia contra las mujeres (Conmujer, 2000).

Ante la situación económica que atravesó el país en la década de los 
ochenta, la llamada incorporación de las mujeres al desarrollo se fue confi-
gurando cada vez más como una alternativa para superar la crisis. Los indi-
cadores económicos reflejaban graves problemas en el país25 y para amorti-
guar la crisis resultó muy conveniente otorgar un papel central a las mujeres 
en el combate a la pobreza. Partiendo de evidencia acumulada respecto a 
que las mujeres utilizan los recursos de manera más eficiente para el bien-
estar de los miembros de las familias, la acción pública se ha orientado a 
allegar recursos económicos y en especie a las mujeres para reducir la situa-
ción de escasez de los hogares en pobreza. Dos iniciativas que conviene 
señalar en este sentido son la de Mujeres en Solidaridad (Musol), del Pro-
grama Nacional de Solidaridad (Pronasol),26 y la del Programa de Educa-
ción, Salud y Alimentación (Progresa), renombrado y en operación hasta la 
fecha como Programa de Desarrollo Humano Oportunidades.27 El Progra-

24 Para la aplicación del Pronam se crearon diversas estructuras, como el Programa 
de la Mujer (en la Secretaría de Relaciones Exteriores), instancias para asuntos calificados 
como “de género” (en las secretarías del Trabajo y Previsión Social y de Desarrollo Social 
y en el issste). Asimismo, se establecieron Comisiones de Equidad y Género en el Con-
greso de la Unión y en agosto de 2000 se crearon instancias para el adelanto de la mujer 
en 28 entidades federativas (Conmujer, 2000: 10). Actualmente en el país existen insti-
tutos de la mujer en 28 estados. El Estado de México tiene un Consejo Estatal de la Mujer 
y Bienestar Social mientras que en Michoacán se opera con una Secretaría de la Mujer.

25 La crisis que viviría el sistema capitalista fue mundial y acabó con el dinamismo 
en la economía que caracterizó a la posguerra.

26 El Pronasol, que depende de la Secretaría de Desarrollo Social, se dirigió a cam-
pesinos en pobreza, pueblos indígenas y a los sectores populares urbanos.

27 Progresa fue creado en 1977, durante el sexenio de Ernesto Zedillo (1994-2000), 
y fue renombrado como Oportunidades durante el sexenio de Vicente Fox. El cambio
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ma Mujeres en Solidaridad (1989) puso énfasis en la participación de las 
mujeres en la gestión comunal del trabajo productivo como elemento clave 
para superar la pobreza.28 Los proyectos de participación comunitaria para 
mejoramiento y prestación de servicios, desde construcción de viviendas 
hasta servicios para comedores populares, han sido ampliamente promo-
cionados para las mujeres. Mediante éstos se utiliza el trabajo no pagado de 
las mujeres reforzando su rol de cuidadoras de la familia y la comunidad, 
propiciando que absorban los costos sociales del ajuste. Por otro lado, el 
Progresa-Oportunidades fue creado en 1997 para aumentar el capital hu-
mano canalizando los apoyos por medio de las mujeres. El programa está 
integrado por tres componentes estrechamente vinculados entre sí: apoyos 
educativos, atención básica a la salud de todos los miembros de la familia, 
y apoyos para mejorar el consumo alimenticio y el estado nutricional de las 
familias pobres. En la titular recaen las funciones de corresponsabilidad 
(Sedesol-Oportunidades, 2002: III).29

Aun cuando estas acciones públicas se diseñen para atender las necesi-
dades de las mujeres y mejorar sus condiciones de vida, colocar el acento 
en la reducción de la desigualdad de los ingresos y no en la existente entre 
hombres y mujeres, dejan la búsqueda de la equidad en el tintero mientras 
la atención se enfoca a la satisfacción de necesidades básicas.30 El supuesto 

de nombre obedece más a razones políticas que a modificaciones sustanciales en el 
cuerpo y características del programa; en especial en relación con las tareas de las mu-
jeres titulares (véase Tepichin, 2005).

28 En este programa se dio gran importancia a la corresponsabilidad y participación 
social como acciones estratégicas. Se dirigió a mujeres en pobreza extrema e incluía fi-
nanciamiento a proyectos productivos y de organización comunitaria para elevar los ni-
veles de salud, educación, alimentación, vivienda e ingresos. En el marco del Pronasol se 
creó el Fondo Nacional de Apoyo a las Empresas de Solidaridad (Fonaes), y aunque no 
contaba con un componente de apoyo explícito para mujeres, las campesinas formaban 
parte de los padrones de socios de los grupos productores (Ávila Santacruz, 2003).

29 Éstas son múltiples e incluyen desde inscribir a sus hijas e hijos en el grado es-
colar que les corresponda, hasta colaborar en las campañas de vacunación, saneamiento 
ambiental, higiene de la vivienda y en aquéllas que hayan acordado con su comunidad 
(Sedesol-Oportunidades, 2002: III).

30 Al respecto existe un importante debate en torno a los efectos que sobre la vida 
de las mujeres ha tenido el Programa de Desarrollo Humano Oportunidades. Algunas 
investigaciones han encontrado que para muchas mujeres participar en Oportunidades 
ha detonado cambios relacionados con su propio bienestar y un sentido de autonomía 
ligado, sobre todo, al hecho de tener mayor libertad para desplazarse espacialmente y 
reunirse con otras mujeres, al respecto véanse Adato et al. (2000), López y Salles (2006), 
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es que la situación de las mujeres se debe a la falta de capital, crédito, pro-
piedad y a las escasas oportunidades y recursos. Por tanto, la política públi-
ca y los programas dirigidos a mujeres se enfocan en especial a una vulne-
rabilidad debida a la escasez de recursos económicos. La búsqueda de la 
igualdad de condiciones entre hombres y mujeres se relega y las acciones 
públicas se reorientan a la preocupación por la problemática de la pobreza. 
La atención al combate de la pobreza con énfasis en las mujeres fue una 
meta más realizable por sus menores costos políticos y económicos que los 
programas de igualdad de oportunidades.

Introducir el tema de la situación de las mujeres en política pública y 
agendas de desarrollo, enfatizando el potencial subutilizado y/o su eficien-
te papel para optimizar los recursos para el bienestar de los miembros de 
los hogares, especialmente aquéllos en pobreza, ha significado un logro. 
Sin duda, la política pública y los programas diseñados para utilizar el po-
tencial de las mujeres, iniciado en México a fines de los setenta y presente 
hasta la fecha, han representado un importante avance en las condiciones 
de las mujeres. Sin embargo, la promoción de su participación por esta vía 
en México (al igual que en otros países) se ha dado mediante un proceso de 
encasillamiento en el cual las mujeres están presentes como objeto de polí-
tica pública y no como sujeto de la misma. Al no considerarse las relaciones 
existentes entre su posición en las estructuras económicas y las relaciones 
de género vigentes, no se han creado condiciones para retar y transformar 
las desigualdades de género.

La política pública y los programas para que las mujeres se incorporen 
al mercado de trabajo, tengan un ingreso, estén mejor educadas o capacita-
das no necesariamente ha tenido un efecto positivo en términos de igualdad 
en las relaciones de género. La confianza que se ha depositado en el merca-
do con este tipo de políticas y programas, impide advertir que la cuestión 
del poder al interior de la unidad doméstica es un aspecto fundamental a 
considerar. El diseño de soluciones solamente para mujeres sin introducir 
acciones deliberadas dirigidas a desaparecer la desigualdad surgida de la 
diferencia sexual, deja intacto el poder y con ello “se empuja a las mujeres 
a un círculo de cambio sin transformación” (Portocarrero, 1990: 51).

De la Rocha (2006), Gómez de León y Parker (1999), Rubalcava (2008). En otras inves-
tigaciones, en cambio, los hallazgos indican que las mujeres que participan en Oportu-
nidades, si bien agradecen el recurso que se les transfiere, están sobrecargadas de traba-
jo y sin muestras de desarrollo de autonomía, al respecto véanse Ávila y Gabarrot 
(2009), Meza et al. (2002), Tepichin (2005), Zaremberg (2008).
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La incorporación de las mujeres al mercado de trabajo31 sin una real 
valoración de su contribución en la producción y reproducción social, y sin 
una redefinición de la división del trabajo al interior de los hogares ha pro-
piciado su ubicación laboral en los sectores menos modernos y más des-
ventajosos de la economía, así como un incremento en su carga de trabajo 
(doble jornada). La subordinación de las mujeres en el hogar y fuera de éste 
no se ha alterado de manera automática ni necesariamente en respuesta a 
esta incorporación femenina al trabajo.

Incidir en las diferencias salariales y la ubicación ocupacional de las 
mujeres requiere cambios que van más allá de calificaciones y educación, 
pues existe un residuo no explicado por las diferencias de capital humano 
entre hombres32 y mujeres. Dirigir la acción pública a la incorporación de 
las mujeres al mercado laboral no es suficiente para transformar la jerarquía 
de género, la cual opera con una división sexual del trabajo donde existe 
una lógica de subordinación, en la que las características atribuidas a los 
sexos determinan los sectores y las labores apropiadas para hombres y mu-
jeres. Así, las mujeres trasladan su situación de sujetos subordinados en el 
hogar y en la sociedad al mercado laboral.

Algunos supuestos de los que parte el diseño de los programas de em-
pleo y autoempleo, no han sido de mucha ayuda para romper con el traslado 
de esta subordinación. Los costos laborales se calculan sobre la base de un 
estereotipo de trabajador varón que dedica tiempo completo a su trabajo y a 
quien no hace falta tiempo para realizar actividades propias de la reproduc-
ción biológica. El modelo de familia implícito se caracteriza por la actividad 
laboral del varón a tiempo completo (de por vida), y la “inactividad” y/o 
parcial actividad laboral de las mujeres responsables del cuidado y fuerza de 
trabajo secundaria. La subsistencia depende del salario del varón, el cual se 
supone suficiente para asegurar la existencia de la familia (Yáñez, 2004: 14). 
La implementación de opciones productivas financieramente viables reque-
riría que no se desarrollaran en contextos de género segregados,33 y que no 

31 En México, entre 1970 y 2008, el grupo de edad de mujeres de 30 a 39 años 
incrementó su tasa de participación en el trabajo extradoméstico de 16.7 a 53.9%, y el 
de 40 a 49 años lo hizo de 16.8 a 55.8% (inegi-Inmujeres, 2009).

32 Sobre trabajo desde la óptica de inequidades de género véanse Ariza y De Olivei-
ra (2005); Blanco y Pacheco (2003), García (2002), García y De Oliveira (2004, 2005), 
Guadarrama y Torres (2007), De Oliveira (2000), Rendón (2006), Rubalcava (2005).

33 Con estereotipos de lo masculino y lo femenino emanados de una visión natu-
ralista de los destinos sociales en función de características biológicas.
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se dirigieran necesariamente a actividades ligadas a los papeles de crianza y 
de labores domésticas.

Durante la década de los noventa en México adquiere presencia la pro-
puesta, surgida en el escenario internacional del desarrollo casi una década 
antes, de enfocar la problemática de las mujeres desplazando el eje de la 
discusión a las relaciones y los roles de género.34 El término “género” ingre-
sa al discurso del desarrollo haciendo alusión al carácter social de las cons-
trucciones basadas en el dimorfismo sexual, así como a las relaciones socia-
les basadas en esta diferencia, como una forma primaria de relaciones de 
poder (Scott, 2000). Básicamente se abordan las relaciones entre hombres 
y mujeres como construidas socialmente, donde las diferencias de género 
se moldean por determinantes ideológicos, históricos, religiosos, étnicos, 
económicos y culturales.

Considerar las necesidades, demandas e intereses de las mujeres en 
política pública desde la óptica de las desigualdades de género, es un enfo-
que muy diferente al que propone incorporar a las mujeres al desarrollo.35 
Básicamente demanda trascender la idea de hombres y mujeres como dos 
realidades distintas, desplazando la mirada a las relaciones sociales basadas 
en la diferencia sexual, en tanto ámbito de producción y reproducción de 
la desigualdad de género.

En México, sin embargo, la palabra “género” aparece en documentos 
de política pública y programas sin un significado unívoco. Muchas veces 
con acepciones que se alejan del sentido original acuñado en las conferen-
cias internacionales, en México se ha utilizado para aludir a casi cualquier 
asunto que tenga que ver con las mujeres y sus derechos.

34 La Tercera Conferencia Mundial sobre la Mujer realizada en Nairobi en 1985 fue 
importante precedente de esta propuesta. En ella se reconoció que el logro de la igual-
dad de las mujeres no podría perseguirse como algo aislado, sino que era preciso contar 
con su participación en todos los ámbitos e intensificar las acciones en todos los planos 
y sectores. Para ello se diseñaron las llamadas Estrategias de Nairobi, orientadas al ade-
lanto de las mujeres (cepal, 1985). Se fomentó el contacto entre mujeres de diversas 
procedencias y se insistió en la necesidad de dejar de considerarlas como un grupo 
homogéneo, y a las del Tercer Mundo, en específico, como uniformemente pobres, sin 
poder y vulnerables, en contraste con las mujeres occidentales que serían el prototipo 
de la feminidad moderna, educada y sexualmente liberada (Riquer, 2001: 204).

35 El enfoque al que corresponderían acciones públicas dirigidas a retar y transfor-
mar las desigualdades de género emanadas de la diferencia sexual se le ha nombrado 
género en el desarrollo (ged), siguiendo la propuesta original de Buvinic (1983) y Moser 
(1989).
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Para introducir una perspectiva de género en la acción del Estado en 
México se adopta la estrategia acordada en la IV Conferencia Internacional 
de la Mujer, realizada en Pekín en 1995, y ampliamente utilizada: la estra-
tegia de transversalización.36 Ésta consiste en incorporar el género en la 
corriente principal de política pública y ya no de manera residual en áreas 
u oficinas de la mujer. Esta estrategia parte del supuesto de que incorporar 
la perspectiva de género en las políticas públicas es una manera efectiva de 
extender una transformación del orden social de género hacia la familia, la 
vida cotidiana, el mercado de trabajo y el quehacer del Estado. Para ir más 
allá de la generación de mecanismos que garanticen la participación de las 
mujeres, la transversalización se aboca a revisar la estructura de personal, 
las prácticas presupuestarias, los programas de capacitación, los procedi-
mientos y la dirección de las políticas generales.

En el año 2001, durante el sexenio de Fox, en México se crea el Insti-
tuto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). En consonancia con los acuerdos 
internacionales respecto a adoptar la transversalización como estrategia 
principal, el Inmujeres nace con la misión de “dirigir la política nacional 
para lograr la igualdad de oportunidades entre mujeres y hombres, a través 
de la institucionalización y transversalización de la perspectiva de género 
en las acciones del Estado mexicano” (dof, 2001).37 Junto con el Programa 
Nacional para la Igualdad de Oportunidades y No Discriminación contra 
las Mujeres (Proequidad 2001-2006) y con el Programa Nacional para la 
Igualdad entre Mujeres y Hombres (Proigualdad 2009-2012), el Inmujeres 
ha dirigido sus tareas a la incorporación del género en cualquier acción 
planeada (legislación, políticas y programas) y en todos los niveles y áreas: 
de la planificación a la evaluación de procesos y resultados.

Las acciones emprendidas como parte de la transversalización de géne-
ro han sido variadas y en diversas direcciones. Una parte importante de 
ellas ha consistido en capacitar y sensibilizar a funcionarias y funcionarios, 
así como en generar material de apoyo para el proceso de transversaliza-
ción. Se ha logrado que actualmente haya una exigencia generalizada, apo-

36 La palabra “transversalización” se utiliza ampliamente como traducción de “mains-
treaming” en inglés. Para profundizar en este término véanse: Chant y Gutmann (2000), 
Incháustegui y Ugalde (2004), Kabeer (2006, 2008), pnud (2004, 2006), Rai (2003).

37 El decreto emitido por el entonces presidente Vicente Fox avaló no sólo la crea-
ción del Inmujeres en el ámbito federal, sino también la responsabilidad de los diferen-
tes estados y municipios del país para la creación de institutos o dependencias respon-
sables de garantizar la equidad de género en el ámbito local (dof, 2001)..
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yada con presupuesto, para que en toda acción pública se transversalice el 
género tanto en lo institucional como en el diseño de política pública. En 
México, con apoyo del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Infor-
mática (inegi), del Inmujeres y del Fondo de Desarrollo de las Naciones 
Unidas para la Mujer (Unifem, por sus siglas en inglés), se ha dado un gran 
impulso a la generación de estadísticas desagregadas por sexo, insumo fun-
damental para el diseño de política pública con perspectiva de género.38 
Contar con ésta y con indicadores de género es un objetivo estratégico 
planteado en la plataforma para la Acción de la IV Conferencia Mundial 
sobre la Mujer (Pekin, 1995) como insumo fundamental para la planifica-
ción y la evaluación de programas y política pública. En coordinación con 
el inegi, el Inmujeres desarrolló el Sistema de Indicadores para el Segui-
miento de la Situación de la Mujer en México, Sisesim. Su objetivo princi-
pal es presentar indicadores de género tanto cuantitativos como cualitativos 
relacionados con la temática básica del Programa Nacional para la Igualdad 
de Oportunidades y No Discriminación Contra las Mujeres (Proequidad), 
que permitan identificar la situación prevaleciente y los factores que gene-
ran y producen las desigualdades de género; así como ampliar el conoci-
miento para la elaboración, operación, seguimiento y evaluación de las 
acciones gubernamentales y de la sociedad civil, encaminadas a profundi-
zar la participación de las mujeres en el proceso de desarrollo, en igualdad 
de oportunidades con los varones (Inmujeres, 2006).

En el marco del Proigualdad y del Programa de Institucionalización de 
la Perspectiva de Género en la Administración Pública, en 2009, el Inmuje-
res elabora el Programa de Cultura Institucional (pci) con el objetivo de 
impulsar una cultura de igualdad en las dependencias de la administración 
pública. Cabe destacar que entre sus metas, el programa contempla: promo-
ver una selección de personal basada en habilidades y aptitudes; asegurar 
salarios y prestaciones con base en criterios de transparencia e igualdad con 
el fin de eliminar brechas de disparidad entre mujeres y hombres; garantizar 
la corresponsabilidad entre la vida laboral, familiar, personal e institucional 
entre servidoras y servidores públicos de la administración pública federal; 
establecer mecanismos para eliminar prácticas de hostigamiento, acoso 
sexual y discriminación en la administración pública federal (Inmujeres, 
2009: 64-78).

38 Un listado sintético de algunas estadísticas generadas en México se presentan en 
el Anexo.
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Como se puede advertir, en México la perspectiva de género gestada y 
promovida durante más de tres décadas por movilizaciones feministas afi-
nes a tendencias de izquierda,39 ha sido legitimada por un gobierno conser-
vador. El discurso de género en el sentido acuñado por estos grupos de fe-
ministas fue reelaborado e incorporado plenamente a la plataforma política 
de Vicente Fox, miembro del Partido Acción Nacional, “alrededor del valor 
de la igualdad entre los sexos para adaptarlo a una ideología partidaria que 
naturaliza al género y define a la mujer como reproductora biológica y so-
cial e idealiza a la familia tradicional” (Tarrés, 2006: 292). De esta manera, 
la búsqueda por la igualdad de género fue asimilada al ideal democrático 
con el que arriba Vicente Fox a la presidencia de México en el año 2000.

Tarrés señala la paradoja que entraña el hecho de que ante el triunfo de 
Fox, las militantes feministas y de movimientos amplios de mujeres ligados a 
tendencias de izquierda vieron disminuidas sus posibilidades de incidir en 
las decisiones estatales al no resultar vencedores sus aliados políticos. La au-
tora señala que el proceso de construcción-transición a la democracia en 
México propició una cultura política que ha dado cabida, incluso, a cuestio-
nes planteadas por estas agendas feministas. El proceso se ha dado gracias a 
una refuncionalización del discurso de género que ha permitido promover 
una agenda denominada auto nominada como tal pero que alberga un am-
plio abanico de definiciones. “El movimiento feminista y de mujeres que lu-
chó por la democracia y aportó a este ideal político las nociones de igualdad 
en la diferencia y de tolerancia alcanzando visibilidad en espacios públicos e 
institucionales desde los noventa, se encuentra así ante una situación inespe-
rada: ha logrado concretar una de sus grandes aspiraciones y, sin embargo, no 
cuenta con los recursos políticos necesarios para controlar la orientación de 
los institutos creados para llevar a cabo su proyecto” (Tarrés, 2006: 291).

RETOS, DILEMAS, HORIZONTES POSIBLES

En el México actual, el uso del término “género” en documentos rectores de 
la política pública es común. Ello, sin duda, ha abonado al reconocimiento 
de la subordinación de las mujeres como un problema que requiere la aten-
ción estatal.

39 Para un interesante análisis sobre las vertientes del movimiento feminista en 
México, véase Espinosa (2009).
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Derivado de la gran diversidad de significados que se han atribuido a 
la palabra género, en México han confluido grupos de distintas posturas 
políticas en la búsqueda de mejores condiciones para las mujeres y la erra-
dicación de mecanismos de reproducción de desigualdades de género.

La convergencia política que no se logró entre los movimientos femi-
nistas ligados a posturas sociales libertarias y de izquierda en México40 se 
ha ido logrando entre sectores de estos grupos y otras movilizaciones femi-
nistas de corte más conservador. La flexibilidad en el uso del “género” ha 
permitido incluir temas en la agenda pública y llevarlos a la de gobierno a 
partir de alianzas de mujeres con diversas posiciones ideológicas. Muestra 
de esta convergencia política lograda entre grupos de diferentes posturas es 
el desempeño y gestión de las comisiones de equidad y género.41

En México se han podido generar consensos respecto a la necesidad de 
leyes, programas de gobierno y financiamiento de proyectos alrededor de 
problemáticas relacionadas básicamente con necesidades prácticas42 ligadas 

40 Espinosa realiza un interesante análisis del movimiento feminista mexicano a 
partir de los años setenta. La autora plantea la dificultad de muchas agrupaciones para 
comprender y aceptar la “diferencia”, “para reconocer y tratar como iguales a aquellas 
mujeres o expresiones del movimiento con procesos distintos al de las pioneras. Ahí 
donde podría haber convergencias políticas aparecían relaciones conflictivas e incom-
prensión, operaban mecanismos de exclusión y jerarquías” (2009:15). Asimismo, la 
autora señala la pertinencia de considerar en el movimiento feminista “a todos aquellos 
procesos en los que mujeres organizadas bajo cualquier modalidad y en cualquier espa-
cio asumen explícitamente una postura crítica ante las múltiples formas en que la cate-
goría mujer implica subordinación, injusticia, desigualdad o discriminación, cuestionan 
las relaciones de poder entre varones y mujeres y se proponen construir formas de rela-
ción más igualitarias y libres” (2009: 17).

41 La Comisión de Equidad y Género de la Cámara de Diputados se crea por inicia-
tiva de un grupo de mujeres representantes de los cinco grupos parlamentarios (pri, pan 
prd, pvem y pt). La iniciativa se presentó al Congreso en 1997 y se aprobó en 1998. A 
partir del periodo 2000-2003 se conformó como una comisión permanente y ordinaria, 
estatus que le permite dictaminar iniciativas (Comisión de Equidad y Género, 2006). 
De forma paralela, surge la Comisión de Género en la Cámara de Senadores que inte-
ractúa de forma muy estrecha con la primera. Las comisiones de equidad y género 
surgen con la intención de supervisar las actividades del gobierno y los proyectos de ley 
que atañen a la igualdad entre hombres y mujeres (Yamamoto, 2007: 23). En particular, 
las comisiones de este tipo en nuestro país se han enfocado a lograr la asignación de 
recursos para los programas que buscan lograr la igualdad entre hombres y mujeres.

42 Utilizo la expresión necesidades prácticas rescatando uno de los avances con-
ceptuales que han permitido configurar la perspectiva de género. Se trata de la distin-
ción entre necesidades prácticas y estratégicas realizada por Moser (1989) y Molyneux
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a las condiciones de vida de las mujeres. Pero también se han dado conver-
gencias alrededor de algunas necesidades estratégicas.43 Tal es el caso de la 
violencia contra las mujeres; la más extrema expresión de subordinación de 
género. Ésta ha sido construida como una problemática que requiere de la 
atención estatal.

Al respecto, entre las más importantes acciones del gobierno mexicano 
están las siguientes:

• En 1999 se crea el Programa Nacional contra la Violencia Intrafami-
liar (Pronavi).44

(1984), y utilizada extensamente en la literatura especializada en cuestiones de política 
pública y desarrollo. Las necesidades prácticas de género serían aquéllas formuladas a 
partir de las condiciones concretas de las mujeres en función de su posición en la jerar-
quía de género, en la división sexual del trabajo y de sus requerimientos para la sobre-
vivencia. Estas se identifican con facilidad porque de inmediato se relacionan con las 
condiciones de vida de las mujeres, y generalmente son una respuesta a situaciones in-
mediatas. Por ello, con frecuencia no cuestionan las formas prevalecientes de subordi-
nación, aun cuando emanen directamente de ellas. Satisfacer estas necesidades es esen-
cial, pero ello no resuelve las desventajas de la subordinación de las mujeres de manera 
automática o garantizada. Incluso en la satisfacción de estas necesidades prácticas pue-
de reforzarse negativamente la división del trabajo por género.

43 Las necesidades estratégicas de género serían aquéllas que derivan del análisis de 
la subordinación de las mujeres a los hombres, y que se enfocan a la construcción de 
una organización más equitativa que la presente en términos tanto de la estructura 
como de la naturaleza de las relaciones entre ambos sexos. Se relacionan con cuestiones 
de poder, de control y de la explotación producto de la división sexual del trabajo. Éstas 
abarcan, entre otras: la abolición de la división sexual del trabajo; el alivio en la carga de 
trabajo doméstico y cuidado infantil; la eliminación de formas institucionalizadas de 
discriminación, como derechos de tierra y propiedad, acceso al crédito, el estableci-
miento de una política de equidad, libertad de elección sobre reproducción; adopción 
de medidas adecuadas contra la violencia y el control sobre las mujeres. La anterior 
distinción ha sido útil para orientar la manera de introducir la perspectiva de género, 
pues la identificación de necesidades de hombres y mujeres (derivada de supuestos 
respecto a los papeles de cada uno de los sexos, a la familia, a la división sexual del 
trabajo, al control de los recursos y al poder de hombres y mujeres al interior del hogar) 
conduce el diseño de los objetivos de la política pública

44 El objetivo general del Pronavi, 1999-2000, es “instituir un sistema integral, 
interdisciplinario e interinstitucional que trabaje en estrecha colaboración con la socie-
dad civil organizada y mediante el cual, se logre la eliminación de la violencia intrafa-
miliar con el uso de herramientas que permitan la detección de los casos, la atención de 
las personas involucradas, la prevención y la evaluación de las acciones emprendidas” 
(Conmujer, 2000: 110, 187).
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• En 2002 el Programa Nacional por una Vida sin Violencia,45 2002-
2006.

• En 2007 se promulga la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia, se crea el Sistema Nacional para Prevenir, Atender, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres y las Niñas.46

• En 2009 se crea la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la 
Violencia contra las Mujeres (Conavim) con la responsabilidad de elaborar 
el Programa Integral para Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la Vio-
lencia contra las Mujeres, cuyo diseño fue responsabilidad del Inmujeres 
en 2007.

• Asimismo se han generado estadísticas sobre violencia contra las mu-
jeres. En 2003 y 2006 se levantó la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de 
las Relaciones en los Hogares (Endireh) y en 2008 el inegi publicó Las mu-
jeres en México: estadísticas sobre desigualdad de género y violencia contra las 
mujeres (inegi, 2008).

Otra dirección en la que se ha llegado a un consenso es respecto de la 
necesidad de la capacitación como parte central del proceso de transversalización. 
Hay una abundante producción de manuales y guías para la implementa-
ción, seguimiento y evaluación de la introducción del género en política 
pública. En congruencia con el reconocimiento de la importancia de la ca-
pacitación, se ha otorgado presupuesto para realizar talleres, cursos de sen-
sibilización y diplomados. Sin embargo, la demanda de capacitación ha re-
basado la oferta de recursos humanos preparados para impartirla. La red de 
profesionales expertos está en proceso de formación y todavía no es lo sufi-
cientemente extensa como para dar respuesta a la demanda actual.47 Orga-
nizaciones de la sociedad civil, profesionistas independientes, académicos 

45 En este programa se conjuntan y coordinan las acciones de las dependencias de 
la administración pública federal y de las organizaciones de la sociedad civil para el 
combate de la violencia familiar y contra las mujeres. Plantea abordar de forma integral 
el problema de la violencia familiar y de género. En el marco de este programa se creó 
el Sistema Integral de Atención a Mujeres Afectadas por Violencia Familiar (Siamavif) 
(Inmujeres, 2006).

46 Presidido por la Segob y con el Inmujeres a cargo de la Secretaría Ejecutiva (In-
mujeres, 2007a).

47 Esta demanda ha recaído sobre todo en académicas de instituciones de educa-
ción superior, quienes a sus cargas habituales se suman las de capacitar para apoyar 
procesos de transversalización. En otras disciplinas esta carga se diluye entre una exten-
sa red de especialistas.
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de instituciones de educación superior están participando en procesos de 
capacitación que no siempre están adecuadamente articulados y estructura-
dos alrededor de un diseño sólido. Ello ha propiciado que la capacitación en 
el tema de género se realice muchas veces para cumplir con la exigencia 
institucional, sin que necesariamente exista un proceso de apropiación orga-
nizacional. Conviene recordar que “la institucionalización depende en últi-
ma instancia de la apropiación que funcionarios y sociedad civil hagan de 
esta perspectiva y del valor que se otorgue a la equidad y a la mujer en la 
sociedad y en el sistema político” (Tarrés, 2006: 292). Así, uno de los retos 
a enfrentar tiene que ver con la formación de cuadros de expertas en la ma-
teria, que dediquen su esfuerzo y tiempo al proceso de capacitación con 
diseños que incluyan la evaluación de avances de aplicación y apropiación 
del conocimiento adquirido.

Fortalecer los mecanismos de equidad de género (meg) existentes para 
que su acción tenga alcances tangibles, deviene también una tarea funda-
mental. Entre las condiciones que requieren los meg está contar con un 
presupuesto propio y gozar de autoridad en la administración pública. Sin 
presupuesto, sin recursos de autoridad, ni técnicos ni humanos para im-
pulsar los cambios que se requieren en las instituciones del Estado y sus 
programas de política pública, la acción de los meg ha sido débil.48 A este 
respecto, en México la retórica de los discursos ha ido muy por delante de 
los avances reales.

Sin embargo, el esfuerzo emprendido, ya sea mediante políticas y pro-
gramas dirigidos a necesidades prácticas o aquéllas en que se logran intro-
ducir estrategias de género, parece estar rindiendo algunos frutos. Algunos 
indicadores reflejan mejoría en las condiciones de las mujeres: salud, nive-
les de educación, inserción laboral.49

Como se puede advertir, en México ha habido importantes avances 
respecto a la creación de condiciones para la atención de necesidades, de-
mandas e intereses de mujeres y hombres, así como a la introducción de 
una perspectiva de género50 en política pública. En el escenario actual la 
institucionalización del discurso de género, a partir de un amplio abanico 

48 Esta situación ha sido recurrente en países de la región. Véase Guzmán (2001).
49 Algunos indicadores sobre la condición de las mujeres se presentan en el Anexo.
50 En adelante se utiliza el término género en el sentido original con el que éste 

ingresa al discurso de desarrollo haciendo alusión al carácter social de las construccio-
nes basadas en el dimorfismo sexual, así como a las relaciones sociales basadas en esta 
diferencia, como una forma primaria de relaciones de poder (Scott, 2000).
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de significados, ha colocado la búsqueda de la igualdad de las mujeres 
como un asunto central en política pública. Sin embargo, no necesaria-
mente esto ha significado que la orientación haya sido a la eliminación 
de desigualdades de género. A 40 años del intenso desarrollo del cono-
cimiento sobre la situación de las mujeres y a 30 de los importantes 
avances en el área género, el panorama es uno en el cual coexisten di-
versas maneras de abordar la situación de las mujeres y las desigualda-
des de género.

En general se ha relegado la intención central del enfoque de género de 
incidir en la dimensión sexuada del poder y la política, cuestionando la 
posición subordinada en la que se ha colocado a las mujeres. En cambio, se 
ha fortalecido el diseño de políticas y programas donde existe un modelo 
privilegiado de familia en el cual las mujeres tienen la responsabilidad, casi 
exclusiva, de las labores domésticas, de crianza y de cuidado.

El Inmujeres mismo se mueve en un terreno difícil. Las militantes de 
partidos conservadores consideran que su acción no siempre camina alre-
dedor de los valores partidistas que ensalzan y gratifican la función repro-
ductora biológica y social de las mujeres, a la vez que se idealiza la familia 
tradicional. Al mismo tiempo, amplios sectores del feminismo consideran 
que no se han logrado integrar algunas de las propuestas básicas para erra-
dicar las desigualdades de género, como la maternidad voluntaria, la libre 
opción sexual o la liberación de la mujer (Tarrés, 2006: 292).

La perspectiva de género tiene un enorme potencial de transformación 
cultural al cuestionar la concepción de lo femenino y lo masculino en la 
sociedad, las normas de convivencia entre los sexos, así como los mecanis-
mos de construcción de subjetividades diferentes, abriendo al espacio pú-
blico lo que hasta entonces se consideraba privado.

Sin embargo, en México el proceso de institucionalización de la pro-
puesta de género se ha caracterizado por una acentuada neutralización que 
ha ido más allá de la que comúnmente acompaña procesos como este.51 
Debido a la reformulación y apropiación que grupos conservadores han 
realizado, el discurso de género así institucionalizado prácticamente ha in-
vertido la propuesta original. A partir de las diferencias biológicas esta re-
elaboración ha naturalizado las responsabilidades, poder y privilegios de 

51 Me refiero al comúnmente experimentado en procesos de institucionalización 
de propuestas, cuyo contenido es de cuestionamiento y crítica a lo establecido (Fraser, 
1991; Tarrés, 2006; Tarrow, 1994).
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hombres y mujeres. Cuando se elimina el cuestionamiento de las diferen-
cias biológicas como fuente de desigualdades en el acceso y control, la 
propuesta de género pierde el potencial de incidir en los procesos de pro-
ducción y reproducción de las desigualdades de género.

Actualmente, en México el esfuerzo emprendido para la transversaliza-
ción del género en política pública, tiene la característica de una tensión 
constante entre la perspectiva de género y una reelaboración de ésta reali-
zada por grupos conservadores, apoyada por algunas agencias internacio-
nales de financiamiento, gobiernos estatales, partidos políticos y otros ac-
tores cuya actitud no es receptiva a las iniciativas que problematizan las 
relaciones de género.

El panorama en México sobre la forma que en política pública se han 
incorporado las necesidades, demandas e intereses de mujeres y hombres 
para erradicar desigualdades de género es el de un mosaico de tonalidades 
entre dos extremos. En un extremo, se ubica el diseño de políticas y pro-
gramas dirigido exclusivamente a satisfacer las necesidades prácticas de 
hombres y mujeres igualando las oportunidades de acceso a recursos. En el 
otro, se sitúan los intentos por incorporar una perspectiva de género orien-
tada específicamente a transformar las relaciones de poder entre hombres y 
mujeres por medio de la identificación y satisfacción de necesidades estra-
tégicas. La cuestión central no es el tema o el ámbito al que se dirige la 
política pública, sino la forma en que las mujeres y los hombres ingresan al 
diseño, así como la asignación o exclusión de actividades y funciones socia-
les que se les adjudica.

Los supuestos conceptuales que sostienen uno y otro extremo son 
fundamentalmente distintos. La asunción que se hace sobre el origen de 
las desigualdades de género es el corazón de la distinción entre uno y 
otro. Cuando se parte de la idea de que el origen de las desigualdades de 
género se limita al acceso inequitativo que tienen hombres y mujeres a 
recursos, poder y privilegios, el resultado es un diseño de acciones pú-
blicas que se dirige a equilibrar las oportunidades propiciando la incor-
poración de las mujeres a estructuras que permanecen intactas. Éste se-
ría el caso de una política pública dirigida a promover, por ejemplo, el 
ingreso de las mujeres a los mercados de trabajo sin propiciar una refor-
mulación de responsabilidades familiares y estatales. Los papeles asigna-
dos según una división sexual del trabajo, se dejan intactos y a ellos se 
suman los nuevos que se promueven para las mujeres. El ajuste o conci-
liación de lo anterior resulta comúnmente en doble jornada para las mu-
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jeres y en una dificultad para asegurar el cuidado de los dependientes en 
los hogares.52

El otro extremo estaría soportado por la idea de que el origen de las 
desigualdades de género está en que la diferencia sexual se transforma en 
subordinación de lo femenino ante lo masculino. Según este supuesto, 
incidir en las condiciones de vida de las mujeres y en su posición a largo 
plazo requiere cambiar las representaciones de género que son principio 
de diferenciación en la estructura económica de la sociedad (dimensión de 
la distribución) y en la interacción social (dimensión del reconocimiento). 
En la primera, de acuerdo con el género se organiza la división del trabajo, 
en la cual se asigna a las mujeres la responsabilidad del trabajo reproduc-
tivo no pagado y la labor doméstica; estructura la división del trabajo re-
munerado concentrando a las mujeres en ciertas ocupaciones y con dife-
rencias salariales respecto a los varones; asimismo organiza la actividad 
doméstica. En la segunda, los códigos de género permean los patrones 
culturales de interpretación y evaluación que son centrales para el orden 
del estatus (Fraser y Honneth, 2006). Se requiere transformar ambas di-
mensiones (distribución y reconocimiento) e integrar las necesidades 
prácticas y estratégicas de género. Incidir únicamente en una de ellas o 
satisfacer sólo las primeras no resuelve de manera automática y por sí mis-
ma la desventaja de la subordinación de las mujeres en la sociedad. Para 
ello, el punto de partida es que las desigualdades de género no se resuel-
ven en ámbitos privados mediante arreglos entre individuos. Una política 
pública dirigida a transformar el orden de género articularía responsabili-
dades compartidas entre tres esferas: el Estado, el mercado y la familia. 
Promover el ingreso de las mujeres al mercado de trabajo, por ejemplo, 
requeriría romper con la asignación naturalizada de las tareas domésticas, 
de crianza y de cuidado a partir de una reformulación del contrato laboral 
y de género.53

52 Respecto a la necesidad de la rearticulación de las tres esferas (mercado, familia 
y Estado), véanse Arriagada (2006), Schkolnik (2004 ), Sojo (2005).

53 Pfau-Effinger (2007) presenta una interesante clasificación de los sistemas de 
empleo y seguridad social en diferentes países. A partir de las “diferentes imágenes-
guías societales” respecto a las relaciones de género y formas de familia distingue, para 
Europa occidental, cinco modelos de género —“tipos ideales”— que tienen un nexo 
recíproco con la estructura del mercado laboral. Dentro de estos tipos ideales existen 
múltiples subvariantes que representan preferencias culturales de grupos sociales par-
ticulares.
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Como se puede ver, la distinción entre los extremos no es solamente 
formal sino también crucial. La presencia de un discurso de género en las 
agendas de gobierno en México se ha logrado sin un consenso respecto al 
origen de las desigualdades de género.

La búsqueda de consensos y acuerdos para incluir propuestas en la 
agenda pública topa con pared precisamente alrededor de cuestiones que 
han probado ser irreconciliables entre posturas. En especial me refiero a 
cuestiones como la concepción sobre los derechos del cuerpo de las muje-
res y la del cuestionamiento de una asignación de las mujeres como respon-
sables casi exclusivas de tareas domésticas, de crianza y cuidado de los 
miembros de las familias. Es aquí donde pueden señalarse las diferencias 
más agudas entre las posiciones conservadoras y más liberales, pues se de-
rivan directamente de la asunción del origen de las desigualdades de géne-
ro. Es alrededor de estas necesidades estratégicas que no se han logrado 
acuerdos; las propuestas de política pública han quedado cortas o son obs-
taculizadas sistemáticamente.

Los cambios y transformaciones en el orden de género requieren tiem-
po. La resistencia del mundo normativo, de las reglas formales e implícitas 
que dan legitimidad a las desigualdades de género es mucha. En México se 
ha logrado el reconocimiento de que se necesitan acciones públicas delibe-
radas para garantizar la satisfacción de necesidades prácticas de las muje-
res. Sin menguar en el esfuerzo en este sentido, la definición e inclusión de 
cuestiones estratégicas en la agenda pública es indispensable. La construc-
ción de consensos al respecto en México es tarea ineludible para lograr una 
justicia de género.
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AnexoS

Algunas publicaciones del inegi con información estadística  
en torno a la situación de las mujeres en México

Estadística sobre la mujer: inventario (1980)
La mujer en sus actividades (1981)
La mujer en México (1993)
Perfil estadístico de la población mexicana: una aproximación a las inequidades socioeco-

nómicas, regionales y de género (1995)
La mujer mexicana: un balance estadístico al final del siglo xx (1995)
Estadísticas de empleo con enfoque de género (1992, 1998, 1999, 2000)
Diferencias de género en las aportaciones al hogar y en el uso del tiempo (1996)
Estadísticas educativas de hombres y mujeres (2000)
Indicadores de hogares y familias por entidad federativa (por única vez en 2000)
Mujeres y hombres en México (publicación anual desglosada por estado, de 1997 a 

2009)
Estadísticas de trabajo doméstico y extradoméstico en México (1998, 2001)
Las mujeres en el México rural, 1996-2002 (2002)
Encuesta nacional sobre el uso del tiempo (2002)
Encuesta nacional sobre la dinámica de las relaciones en los hogares: Endireh (2004, 

2007)
Los hombres y las mujeres en las actividades económicas. Censos económicos 2004 

(2006)
Las mujeres en México: estadísticas sobre desigualdad de género y violencia contra las 

mujeres (2008)
Panorama de violencia contra las mujeres: Endireh 2006 (desglosado por estados, 

2008).
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Indicadores sobre la condición de las mujeres

Cuadro 1.1. Tasa de mortalidad materna

Indicador	 1940	 1950	 1960	 1970	 1980	 1990	 1995	 1996	 1997	 1998	 1999

Tasa de mortalidad
  materna*	 54	 28	 19	 14	 9.5	 5.4	 5.3	 4.8	 4.7	 5.3	 5.1

* Uno por cada 10 000 nacidos vivos registrados.
Fuente: inegi, 2001.
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Gráfica 1.1. Porcentje de mujeres unidas en edad fértil (15 a 49 años) 
usuarias de métodos anticonceptivos, 1987-2000.
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Gráfica 1.2. Tasa de participación en el trabajo extradoméstico  
por sexo y grupos de edad, 1970-2008.
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Gráfica 1.3. Distribución porcentual de la población ocupada por sexo  
según sector de actividad económica, 1970 y 2008.
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Gráfica 1.4. Tasa de participación económica por sexo, 1996 y 2007.
(población de 14 años y más)

Cuadro 1.2. Índice de feminización por ramas de actividad económica

	 Rama de actividad	 1996	 2006

	 Agropecuario	 0.51	 0.33
	 Industria	 0.92	 1.01
	 Construcción 	 0.10	 0.08
	 Comercio y restaurantes	 1.51	 1.41
	 Transportes	 0.28	 0.33
	 Servicios productivos	 1.19	 1.00
	 Servicios sociales	 1.61	 1.74
	 Servicios personales	 1.35	 1.43
	 Gobierno	 0.86	 0.94

Fuente: Inmujeres, 2008.
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Gráfica 1.5. Porcentaje de distribución del nivel de ingreso  
de la población ocupada por sexo, 2000 y 2006.
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Gráfica 1.6. Crecimiento de la población económicamente activa  
por sexo, 1930-2000.
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Gráfica 1.7. Distribución del nivel de instrucción de la población de 15 años  
y más por sexo, 2000 y 2005.



59

2
CULTURA PATRIARCAL Y VIOLENCIA DE GÉNERO.

UN ANÁLISIS DE DERECHOS HUMANOS

Marta Torres Falcón*

CONTENIDO

Introducción� 60
Violencia social y violencia de género� 63

El enfoque interdisciplinario, 64; Los instrumentos inter-
nacionales, 67; Tipos y modalidades de violencia contra 
las mujeres, 70

Modelos de explicación� 72
Modelo individual, 72; Modelo social, 74; Modelo ecoló-
gico, 75

Asimetrías de poder y violencia cultural� 78
A modo de conclusión� 81
Referencias� 82

* Profesora-investigadora del Departamento de Sociología de la Universidad Autó-
noma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco: <mwtf@correo.azc.uam.mx>.



60  RELACIONES DE GÉNERO

INTRODUCCIÓN

La violencia ocupa un lugar central en el mundo contemporáneo. Es un 
fenómeno complejo, multifacético, con una amplia gama de manifestacio-
nes y consecuencias de diversa magnitud. Vivimos en sociedades marcadas 
por la violencia. ¿Qué significa esto? ¿Qué pensamos cuando escuchamos la 
palabra “violencia”? ¿Qué cuadro nos dibuja la imaginación cuando Nacio-
nes Unidas, por ejemplo, hace un llamado para erradicar la violencia y pro-
mover la paz? ¿Cuál es nuestra primera asociación con la palabra “violen-
cia”? Es probable que la primera imagen que acuda a nuestra mente sea de 
guerra: destrucción, genocidio, muerte. Una segunda aproximación puede 
llevarnos a pensar en gobiernos totalitarios, dictaduras militares que restrin-
gen o eliminan las libertades civiles. Hasta aquí, la violencia sucede en es-
pacios macrosociales: invasiones, armas de alta destructividad, autoritaris-
mo sin concesiones. Si seguimos avanzando, es posible que pensemos en las 
grandes ciudades y la inseguridad urbana: robos, asaltos, allanamientos de 
morada, amenazas, secuestros. Este aspecto de la violencia es más cercano a 
la cotidianidad. Finalmente, es posible arribar, en esta secuencia de escena-
rios, a las cuatro paredes que flanquean el hogar: gritos, insultos, humilla-
ciones, golpes e incluso asesinatos dentro de la familia.

Esta serie de aproximaciones sucesivas no pretende ser exhaustiva, pero 
permite ilustrar varios aspectos. En primer lugar, que la violencia permea 
todos los espacios sociales, desde la esfera más amplia que es la interacción 
entre varios países, hasta la intimidad de la habitación conyugal. En segun-
do término, da una idea de la forma en que las sociedades actuales le quitan 
un peso específico a la violencia y la convierten en parte de la vida cotidia-
na; se la invisibiliza, se minimizan los daños, se generan mecanismos para 
insensibilizar a la población con respecto a sus causas y efectos, en síntesis, 
se naturaliza como fenómeno social. Finalmente, después de este breve re-
corrido, habría que formular alguna interrogante a partir del género.

La violencia es un conjunto de prácticas asociado con la masculinidad 
y la representación social de los varones. Si pensamos en la guerra, en las 
imágenes que promueven los medios y las narrativas que recoge la historia, 
los hombres son protagonistas; la figura del soldado que defiende, ataca y 
muere por la patria forma parte de ese imaginario social sobre la guerra. En 
las juntas militares y dictaduras de diverso cuño, aparecen casi exclusiva-
mente figuras masculinas. Los delincuentes callejeros y de otro tipo tam-
bién suelen pensarse como hombres. Lo mismo sucede con la violencia fí-
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sica —sobre todo severa— y los abusos sexuales que se cometen en el 
hogar. La asociación masculinidad-violencia resulta casi inevitable. Y detrás 
de esta ecuación, está la cultura de manera determinante.

El imaginario social promueve ciertas formas de violencia masculina 
con un significado específico; el héroe solitario, violento y aguerrido sigue 
ocupando un sitio central. Se enfatiza la valentía, el arrojo y la intrepidez 
—cualidades altamente alabadas en la cultura patriarcal— y se minimizan 
los daños producidos. Se subraya el orden y la disciplina y se desconoce 
cualquier posibilidad de disentir. Se promueve la autoridad del jefe de fa-
milia —el hombre de la casa— y se ignoran los derechos del resto del 
grupo.

Los varones no sólo ocupan un lugar protagónico en el ejercicio de la 
violencia, sino también en el otro lado. A las víctimas de guerra, grupos 
militares, guerrillas o delincuencia urbana, se las define también en mascu-
lino. Por un lado, existe una copiosa investigación que demuestra que los 
hombres son las principales víctimas de la violencia social;1 por el otro, la 
misma cultura que naturaliza y hasta ensalza la violencia masculina, invisi-
biliza a las mujeres. Ciertamente ocupan un lugar minoritario como ejecu-
toras de violencia política, integrantes de gobiernos totalitarios o de la diri-
gencia de sus ejércitos; los crímenes de odio perpetrados por mujeres son 
prácticamente inexistentes (Corsi y Peyrú, 2003). Sin embargo, una mirada 
más atenta permite identificar la presencia de mujeres como víctimas de 
guerra, presas políticas, objeto de agresiones y conductas delictivas en las 
ciudades, blanco de la hostilidad masculina.

Niñas, adolescentes y adultas violadas en situaciones de conflicto ar-
mado, mujeres torturadas por gobiernos totalitarios, víctimas de violación 
y otras agresiones sexuales en el campo y en la ciudad no ocupan un lugar 
destacado en las estadísticas. Se considera un daño menor, colateral, mar-
ginal (Amnistía Internacional, 2001).

El silencio en torno a la violencia perpetrada directamente contra las 
mujeres se ha prolongado durante siglos hasta que ellas mismas empezaron 
a denunciarla, a brindar atención autogestivamente a las víctimas y, por  
último, a exigir una respuesta de parte del Estado. El proceso no ha sido 
sencillo. Había que empezar por proponer una definición que desafiara el 

1 Los hombres mueren en la guerra, en grupos guerrilleros y paramilitares, en ac-
cidentes automovilísticos que involucran alcohol, en riñas y duelos callejeros, en ritua-
les de iniciación de adolescentes, en asaltos, robos, asesinatos (Gilmore, 1990).
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sentido que le daba la cultura patriarcal a cualquier acto de dominación 
masculina y poner el acento en los derechos fundamentales de las mujeres: 
la libertad, la autonomía, la seguridad, la vida sin violencia.

En la segunda mitad del siglo xx Naciones Unidas promovió una cul-
tura de respeto y garantía de las prerrogativas básicas de toda persona. A 
partir de la Declaración universal de los derechos humanos (1948), que 
expresamente condena cualquier forma de exclusión con base en el sexo, la 
raza, la religión, la ideología o la nacionalidad, se emiten nuevos instru-
mentos contra la discriminación racial y, posteriormente, contra la discri-
minación hacia las mujeres. La Convención para la Eliminación de todas 
las Formas de Discriminación contra la Mujer (onu, 1979)2 marca un hito 
en la lucha por la causa de las mujeres y un antecedente fundamental en el 
combate a la violencia. El movimiento internacional por los derechos hu-
manos de las mujeres realiza grandes campañas para su reconocimiento y, 
sobre todo, para la creación de mecanismos de garantía y exigibilidad; en-
tre tales acciones destaca la campaña que precedió a la Declaración de Vie-
na (1993)3 y los tribunales de derechos humanos organizados en diversas 
reuniones internacionales.4

En el contexto mexicano también hay avances notables. Se han creado 
numerosos centros de atención integral a mujeres víctimas de violencia, se 
han promulgado leyes generales y locales, tanto en materia penal como ci-
vil y administrativa, y se han llevado a cabo campañas de sensibilización 
con distintas estrategias.

Sin embargo, la violencia de género no parece disminuir. En el año 
2000, el mismo Koffi Annan, secretario general de Naciones Unidas, señaló 

2 La cedaw (Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against 
Women) fue ratificada por México en 1981 con algunas reservas. Actualmente, todas 
ellas se han eliminado.

3 Diversas organizaciones del movimiento internacional por los derechos humanos 
de las mujeres hicieron circular una carta que sería presentada en la Reunión de Viena 
sobre derechos humanos, cuyo contenido era bastante sencillo: la violencia contra las 
mujeres constituye una transgresión a los derechos humanos. El éxito fue notorio y dos 
años más tarde, en la IV Conferencia de Naciones Unidas para la Mujer (Beijing, 1995), 
la carta había recabado un millón de firmas provenientes de 148 países y había sido 
traducida a 27 idiomas (Bunch et al., 2000).

4 En la reunión internacional de Viena se presentaron testimonios sobre transgre-
siones a los derechos humanos de las mujeres en la familia, situaciones de conflicto ar-
mado y como represión política. En 1995, en Huairou (cerca de Beijing), se realizó otro 
tribunal, con la exigencia de rendición de cuentas (Bunch et al., 2000).
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que a pesar de que la Plataforma de Acción de Beijing había generado com-
promisos de la mayoría de los países integrantes de Naciones Unidas, la 
violencia contra las mujeres había aumentado en los cinco años anteriores. 
Queda claro que las acciones han sido insuficientes y la pregunta obligada 
sería por qué. Sin duda alguna, los instrumentos legales, incluidos los ava-
lados por Naciones Unidas, son herramientas muy útiles, pero el problema 
tiene una magnitud mayor. La violencia contra las mujeres echa raíces en la 
desigualdad social y la discriminación. Por ello se requieren cambios sus-
tanciales en una cultura que diferencia, jerarquiza y excluye.

El objetivo de este capítulo es ofrecer un panorama sobre la violencia 
de género como un problema cultural, más específicamente, como un pro-
blema de la cultura patriarcal. En un primer apartado se anotan elementos 
básicos para una definición de violencia, con énfasis en el vínculo con la 
discriminación. En el segundo momento se abordan los modelos de expli-
cación del fenómeno y se subraya el componente cultural. El tercer aparta-
do se dedica al análisis de las asimetrías de poder en las relaciones inter e 
intragenéricas y su relación con la violencia de género. Por último, se for-
mulan algunas reflexiones finales a manera de conclusión.

VIOLENCIA SOCIAL Y VIOLENCIA DE GÉNERO

La violencia es un fenómeno multifacético, tiene muy variadas expresiones, 
causas, alcances y consecuencias. A veces es muy clara y contundente, como 
en los conflictos bélicos, en algunos delitos —por ejemplo, asaltos a mano 
armada o violaciones— y, en general, en las agresiones que dejan una huella 
visible en el cuerpo. Otras veces, en cambio, la violencia es sutil y se esconde 
en las palabras y los silencios; resulta difícil aprehenderla e incluso descifrar-
la. Y aún hay otra violencia que va más allá de las acciones y que impregna 
el orden simbólico, por ejemplo, la asociación de un principio masculino 
con el orden, la luz y la verdad, y como opuesto lo femenino, asociado con 
el caos, la oscuridad y la mentira. En este apartado veremos algunos elemen-
tos básicos para definir la violencia a partir de un enfoque interdisciplinario, 
posteriormente revisamos las definiciones de algunos instrumentos interna-
cionales de derechos humanos y, por último, anotamos la tipología que ofre-
ce la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 
(2007), que intenta recoger la experiencia acumulada en los últimos dece-
nios en materia de prevención, atención y sanción a la violencia.
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El enfoque interdisciplinario

La violencia ha sido estudiada desde diversos campos del conocimiento, 
como la psicología (con énfasis en la historia individual y los recursos de 
cada persona), la medicina (que evalúa la gravedad de los daños en el cuer-
po), la sociología (que subraya el peso de las estructuras), la economía (con 
particular interés en los costos individuales y sociales), el trabajo social 
(que propone sistemas de prevención y apoyo) y el derecho (con sistemas 
de sanción y una nueva formulación de los derechos humanos). A partir de 
esta multiplicidad de propuestas es posible anotar algunos elementos para 
una definición.

Intención. La violencia es un acto u omisión intencional. Es una con-
ducta relacionada estrechamente con la libertad y, por tanto, con la volun-
tad. Está presente la voluntad de quien la ejerce y también la voluntad, 
nulificada, de quien la sufre. Así planteado, en un nivel abstracto, parece 
claro: una voluntad que se impone sobre otra. Sin embargo, al trasladar el 
concepto al terreno de lo concreto y pensar en la violencia contra las muje-
res, aparecen ya algunas dificultades. ¿Realmente las mujeres somos reco-
nocidas como seres con voluntad propia, capaces de expresarla en decisio-
nes y actos específicos? ¿A partir de cuándo, históricamente, se considera 
que las mujeres tenemos los atributos de racionalidad, inteligencia y aserti-
vidad que confluyen en la construcción de la voluntad? ¿O ese reconoci-
miento aún no acaba de darse plenamente? Y si es así, ¿cuántos obstáculos 
y dificultades tenemos que vencer cotidianamente para dar credibilidad a 
nuestras palabras, a nuestros actos, a nuestros proyectos?

Cèlia Amorós analiza cómo los actos de las mujeres están presignifica-
dos. No parecen derivar de decisiones personales —pasear, tomar una 
copa, salir a bailar— sino que, por lo regular, se asume una intención que 
se da por cierta aunque las mujeres afirmen enfáticamente lo contrario 
(Amorós, 1990). Expresiones como “dice que no pero en realidad es sí”, 
“siempre acaban cediendo” o “eso era lo que ella andaba buscando, aunque 
lo negara”, formuladas en relación con agresiones sexuales, reflejan nítida-
mente la ambigüedad en la valoración del ejercicio de la voluntad de las 
mujeres (Ramos et al., 1995). Si no se reconoce esa voluntad, tampoco 
puede vulnerarse.

Transgresión de un derecho. Hay una serie de prerrogativas inherentes a 
la persona humana que se ven amenazadas con un acto de violencia: el 
derecho a la vida, la integridad, la salud, la libertad, a una vida sin violen-
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cia. En la actualidad esto es algo que se reconoce, por lo menos en el nivel 
formal, sin cortapisas ni titubeos, pero conviene señalar que hasta hace 
muy poco tiempo no era así. El feminismo crítico ha señalado que el para-
digma de los derechos humanos es el hombre adulto blanco, heterosexual, 
letrado, propietario, cristiano.5 El edificio conceptual y la práctica de tales 
derechos se sustentan en múltiples exclusiones: género, raza, edad, prefe-
rencia sexual, clase social, religión, ideología (Facio, 1991).

El reconocimiento de la ciudadanía femenina es muy reciente y, en al-
gunos contextos, sigue siendo una meta por alcanzar. A principios del siglo 
xx sólo dos países reconocían el sufragio femenino, la mayoría de los euro-
peos lo hicieron en la primera mitad de esa centuria y los latinoamericanos 
entre 1940 y 1960. En México, a partir de 1953 las mujeres pudieron acu-
dir a las urnas y ser electas, en 1975 se estableció la igualdad constitucional 
y se inició el trabajo de homologación legislativa. En 1995 todavía existían 
códigos estatales que asignaban una tajante división de roles sexuales en el 
hogar y señalaban, en consecuencia, que las mujeres sólo podían realizar 
un trabajo remunerado si contaban con la anuencia del marido, previa va-
loración de su desempeño en las tareas domésticas. Había estados que per-
mitían corregir a los hijos de ser necesario a golpes, siempre que no se hi-
ciera “con demasiada frecuencia o con innecesaria crueldad”.

En síntesis, si bien es cierto que las mujeres mexicanas gozamos, en el 
terreno formal, de todos los derechos, conviene recordar que hace pocos 
años las cosas eran distintas y que detrás de cada reconocimiento, de cada 
prerrogativa, de cada derecho, hay una lucha denodada.

Daño. Durante mucho tiempo se pensó —y a veces se sigue pensan-
do— que la lesión sólo podía ser física, la violencia iba siempre dirigida al 
cuerpo. La legislación contiene un catálogo de conductas tipificadas en 
función del tiempo que tarden en sanar las heridas causadas.6

En la actualidad, debido al estudio sistemático del fenómeno y a la 
experiencia de atender a las víctimas, se sabe que la violencia puede ser 
también psicológica o moral, sexual, patrimonial y económica. Más adelan-

5 Olympe de Gouges fue guillotinada por su Declaración de los derechos de la 
mujer y la ciudadana, a solicitud de Robespierre; hay hombres revolucionarios frente al 
Estado, pero no frente al patriarcado.

6 Los códigos penales vigentes clasifican la violencia física en levísima (que tarda 
en sanar menos de 15 días), leve (entre 15 días y dos meses), moderada (entre dos y seis 
meses), grave (más de seis meses, ocasiona una discapacidad o deja cicatriz permanen-
te en el rostro) y extrema (asesinato).
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te veremos algunas expresiones de esta tipología, pero desde ahora convie-
ne anotar que la clasificación tiene sólo un propósito descriptivo, en la 
práctica las distintas formas de violencia van juntas. El maltrato psicológico 
siempre está presente; acompaña los golpes, el control patrimonial, las li-
mitaciones económicas; es la intención detrás de los actos concretos. Ade-
más, existe en su propia especificidad: insultos, humillaciones, sarcasmos, 
silencio condenador.

Poder. El último elemento de la definición es el propósito de someter, 
controlar: ejercer el poder. Corsi (1994) señala que quien actúa de manera 
violenta no busca causar un daño —que inevitablemente se produce—, 
sino afianzar una posición de dominio. Por ello, siempre existe un desequi-
librio de poderes, real o simbólico, que suele adoptar la forma de roles 
complementarios: padre-hijo, hombre-mujer, etc. Estos roles tienen legiti-
midad social y cultural; pueden ser reales o simbólicos porque no siempre 
se aprecian de manera objetiva; si alguien cree en el poder del otro, se pro-
duce un desequilibrio. La creencia se fortalece después de un incidente 
violento, que reestructura y consolida las asimetrías de poder. En síntesis, 
la violencia se produce en un marco de desigualdad.

Al hablar específicamente de violencia masculina pueden formularse 
varias preguntas. La primera de ellas es sobre quiénes se ejerce violencia. 
Kaufman (1989), en un texto pionero sobre construcción de masculinida-
des, habla de la tríada de la violencia masculina: contra otros hombres (ri-
ñas, duelos, competencia, guerra), contra sí mismos (descuido de la salud, 
riesgos laborales, adicciones, conductas de riesgo) y contra las mujeres y lo 
femenino (hostigamiento, violación, maltrato a la esposa, homofobia). To-
das estas vertientes de comportamiento (auto) destructivo cuentan con una 
suerte de condonación social y, además, son estimuladas en los hombres 
desde la socialización más temprana. Forman parte de la construcción de 
la identidad masculina en culturas patriarcales.

Aquí surge la segunda pregunta: ¿qué obstáculos tendría que remover 
un hombre para ejercer poder sobre las mujeres y los niños, por ejemplo? La 
respuesta es simple: ninguno. Esa asimetría que coloca a los hombres adul-
tos por encima de las mujeres, los infantes, los ancianos se define socialmen-
te, se reproduce en muchos espacios —centros de trabajo, escuelas, lugares 
recreativos, iglesias y de manera destacada los hogares— y se refuerza 
cuando existe violencia. Es importante destacar que un acto entre desigua-
les no se define ni se identifica como violento, precisamente por el des-
equilibrio que hay entre quienes participan (Fernández Villanueva, 1990). 
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Ese mismo acto en un contexto entre iguales tendría una connotación to-
talmente distinta.7

El ejercicio del poder se vincula directamente con los otros elementos 
anotados. En particular el maltrato a la esposa (físico, psicológico, sexual o 
económico) y a los hijos ha sido considerado como un derecho del marido. 
Esta idea no solamente existe en la mente del agresor, es compartida por las 
víctimas —aunque cada vez menos, hay que decirlo— y por la sociedad en 
su conjunto. Las mujeres, los niños, los ancianos, las personas con discapa-
cidad constituyen algunas exclusiones del discurso filosófico de la moder-
nidad. Por ello, los actos u omisiones que les causan daño, transgreden su 
voluntad y refuerzan su posición inferior en las asimetrías de poder sólo 
recientemente se han definido como violencia. En este proceso ha sido 
fundamental la actuación de los organismos internacionales en la promo-
ción y defensa de los derechos humanos.

Los instrumentos internacionales

Los instrumentos internacionales tienen alcances diferenciados. Las Decla-
raciones son unilaterales y tienen efectos de denuncia social y política, pero 
no generan obligaciones jurídicas para los Estados que las suscriben. Las 
Convenciones, en cambio, tienen carácter vinculante, lo que significa que 
los países signatarios adquieren una serie de compromisos con el concierto 
de naciones.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948) reconoce 
la titularidad de la persona humana, “dotada de razón y conciencia” y con-
dena con claridad distinciones por “raza, color, sexo”. El lenguaje utilizado, 
de manera no sorprendente, sigue siendo androcéntrico (la “dignidad del 
hombre”) y las mujeres sólo se mencionan en función de la familia y el 
matrimonio (art. 16). Además, hay que recordar que, en el año de emisión 
de este instrumento, la gran mayoría de las mujeres del mundo aún no 
conquistaba el derecho al voto. Así, los mecanismos de promoción coexis-
ten con patrones persistentes de desigualdad.

7 Un ejemplo es el hostigamiento en lugares públicos. Cualquier hombre mira in-
sistente o indiscretamente, dice palabras soeces o de índole sexual a una mujer, sin 
mayores consecuencias, precisamente por el contexto de desigualdad. En la interacción 
entre hombres ese mismo acto sería impensable.
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La Convención contra todas las Formas de Discriminación contra la 
Mujer (1979) contiene, en sus 30 artículos, un catálogo de medidas para 
combatir la discriminación: modificar patrones socioculturales, fomentar la 
participación igualitaria en actividades políticas, educación, trabajo, salud, 
relaciones familiares. Sin duda alguna es un buen instrumento de promo-
ción y defensa de los derechos de las mujeres; ha sido firmado y ratificado 
por la gran mayoría de países del mundo y el Comité respectivo continúa 
formulando recomendaciones diversas. Sin embargo, hay que subrayar que 
ningún país ha logrado la meta de la igualdad. Persisten marcadas diferen-
cias políticas,8 económicas,9 culturales10 y familiares.11

En materia de violencia de género, la Convención de Naciones Unidas 
contra la Tortura (onu, 1984) da una definición clara:

Todo acto por el cual se inflijan a una persona, intencionalmente, dolores o 
sufrimientos graves, físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un 
tercero información o confesión, castigarla por un acto que haya cometido (o 
se sospeche que ha cometido), o por cualquier razón… por funcionarios pú-
blicos o por otras personas a instigación suya o con su consentimiento o 
aquiescencia (onu, 1979: art. 1).

Esta definición recoge varios elementos señalados en el inciso anterior: 
la intención, la transgresión de un derecho y el daño producido. No se 
habla de violencia sino de tortura, que es una de sus formas extremas, y se 

8 Actualmente sólo 12 mujeres son titulares del Ejecutivo de un total de 194 países. 
En México sólo hay dos gobernadoras, 18% de legisladoras y menos de 4% de alcaldesas.

9 Según Naciones Unidas, las diferencias salariales entre hombres y mujeres son 
notorias y muchas veces abismales. Sólo cinco países pagan a las mujeres más de 75% 
de lo que reciben los hombres (Noruega es el más alto con 81%) y en muchas naciones 
africanas las mujeres reciben menos de 10% (pnud, 2005). En México el promedio de 
ingreso femenino es 39% del masculino. Según cifras del Instituto Nacional de Estadís-
tica, Geografía e Informática, las profesionistas reciben, en promedio, entre 59 y 81% 
de la remuneración masculina (inegi, 2000).

10 Un ejemplo de desigualdades culturales es la persistencia del uso de imágenes 
femeninas estereotipadas para fines publicitarios. Pese a las recomendaciones de orga-
nismos internacionales, persiste el uso del cuerpo femenino como objeto sexual.

11 Investigaciones en muchos lugares del mundo arrojan una tasa de prevalencia 
de 30% de mujeres maltratadas por sus maridos o compañeros (Torres Falcón, 2001). 
En el caso de México las encuestas revelan índices superiores al incorporar violencia 
psicológica, sexual y económica (Inmujeres, 2009).
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subraya la gravedad de las lesiones. Además, únicamente los agentes esta-
tales pueden ser torturadores en sentido estricto.

Durante mucho tiempo, a falta de un instrumento internacional que 
protegiera a las mujeres de la violencia perpetrada por ser mujeres, se hicie-
ron analogías con la definición de tortura. Las mujeres golpeadas reporta-
ban “dolores y sufrimientos graves, físicos y mentales”, no para obtener 
confesión alguna, pero sí en virtud del poder que se atribuía el marido —y 
se le reconocía social y legalmente— de castigar a la esposa por cualquier 
comportamiento que él —y sólo él— considerara inapropiado. La diferen-
cia notable, con respecto a los casos reconocidos de tortura, era que las 
mujeres golpeadas compartían incluso la cama con el agresor.

La definición de tortura y el parangón establecido dieron algunos fru-
tos. En la última década del siglo xx se reconoció la especificidad de la 
violencia de género, incluso si se cometía en el ámbito privado y por indi-
viduos particulares. La Declaración de Viena (1993) define la violencia de 
género como “cualquier acto basado en el género que dé por resultado un 
daño físico, sexual o psicológico, o sufrimiento para las mujeres, incluyen-
do amenazas de tales actos, coerción o privación arbitraria de libertad, sea 
que ocurra en la vida pública o privada” (art. 1).

Dicha definición la retoma casi textualmente la Convención Interame-
ricana para Prevenir, Sancionar y Erradicar Cualquier Forma de Violencia 
contra la Mujer, aprobada en Belem do Pará, en 1994. Llama la atención 
que, más que una definición, es una tautología: violencia de género es vio-
lencia de género. Queda claro que se ataca a las mujeres, precisamente, por 
ser mujeres y se subraya ese factor de riesgo. Además, se insiste en el daño, 
que puede derivar incluso de una amenaza.

El aspecto más relevante de la definición es que considera que la violen-
cia puede ocurrir tanto en la esfera pública como en la privada; es decir, el 
Estado es responsable aun si el maltrato es perpetrado por ciudadanos parti-
culares. Este punto, ampliamente debatido por sus alcances jurídicos, marca 
un giro de 180 grados en la noción tradicional de los derechos humanos. El 
Estado debe garantizar a todos sus ciudadanos —¡y ciudadanas!— una vida 
libre de violencia; no puede evitar que ésta se produzca en el ámbito privado, 
pero sí debe proveer servicios suficientes para las víctimas: refugios, legisla-
ción adecuada, procedimientos expeditos, programas de reeducación.

Las acciones recomendadas por la Convención de Belem do Pará han 
servido de guía, a veces muy puntual, para la expedición de normas nacio-
nales, prácticamente en todos los países de América Latina. En México, si 
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bien desde 1986 existen leyes contra la violencia familiar, apenas en 2007 
se promulgó una ley general, que veremos en el siguiente apartado.

Tipos y modalidades  
de violencia contra las mujeres

En 2007 se promulgó la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia, que constituye un marco general para coordinar las ac-
ciones de la federación, las entidades y los municipios. Es una ley marco. 
No está destinada a aplicarse en casos concretos; únicamente señala direc-
trices para la expedición de leyes estatales y para la atención a víctimas y 
agresores.

La Convención de Belem do Pará habla de la necesidad de atender la 
violencia contra las mujeres en su especificidad; al trasladar ese principio a 
las leyes y códigos del país se habla simplemente de violencia y se pierde el 
componente de género.12 Se señala que tanto hombres como mujeres de-
ben recibir protección legal y se olvida la definición misma de la problemá-
tica que se pretende combatir. La Ley que comentamos aborda específica-
mente la violencia contra las mujeres. Tiene el mérito de reconocer la 
perspectiva de género como una “visión científica, analítica y política”, desa-
rrollada con el propósito de eliminar “la desigualdad, la injusticia y la jerar-
quización basada en el género”. Queda claro que tanto hombres como mu-
jeres deben tener el mismo valor, el mismo reconocimiento y las mismas 
posibilidades de acceso “a recursos económicos y a la representación polí-
tica y social en los ámbitos de toma de decisiones”.

Tipos de violencia

La ley ofrece la siguiente tipología: física, psicológica, patrimonial, econó-
mica y sexual. Durante mucho tiempo sólo se consideró la violencia física 
(dirigida al cuerpo en una amplia gama de manifestaciones, por lo regular 

12 Esto se advierte con claridad en las leyes administrativas (de asistencia social) y 
las reformas a códigos civiles y penales. Se habla de generadores y receptores de violencia 
(así, en masculino), de cónyuges ofendidos o maltratados o de víctimas de violencia. El 
género, en aras de un estricto rigor jurídico que no se logra, simplemente desaparece.
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descritas en los catálogos de lesiones de la legislación penal), posteriormen-
te se agregó la violencia psicológica (definida en las leyes administrativas 
como acciones encaminadas a dañar la autoestima, descalificar, insultar, 
etc.) y la violencia sexual (desde hace varias décadas tipificada en todos los 
códigos penales del país en sus distintas variantes: hostigamiento, abuso 
sexual, violación). La violencia económica se ha dirimido, aunque con otro 
nombre, en controversias familiares, es decir, demandas de alimentos para 
los hijos menores y en menor medida para las mujeres.

En la tipología que se comenta, lo novedoso es la incorporación de la 
violencia patrimonial, que alude a la destrucción o menoscabo de bienes de 
la víctima (documentos importantes, objetos valiosos, etc.) y que puede 
llegar a afectar su supervivencia. Tiene un carácter más permanente que la 
violencia económica, que alude a la inmediatez: ingresos, salarios, gasto 
familiar, etcétera.

Modalidades

Los tipos de violencia referidos pueden verificarse en distintos espacios, 
que la Ley llama modalidades: familiar, laboral, docente, comunitaria, insti-
tucional, feminicida. Al combinar tipos y modalidades puede observarse 
una amplia gama de conductas. Además, en cada uno de los espacios seña-
lados pueden perpetrarse varios tipos de violencia. El cuadro en conjunto 
da una idea de la complejidad del fenómeno. Las mujeres están expuestas a 
sufrir violencia física, psicológica, sexual, económica o patrimonial en cual-
quier lugar. La familia, que debería proveer un sitio de armonía, o por lo 
menos tranquilidad, en realidad entraña peligros para la salud e incluso la 
integridad física de las mujeres. En los distintos espacios educativos y labo-
rales las mujeres enfrentan no sólo la discriminación —que se traduce en 
desigualdades salariales y techos de cristal— sino también el hostigamiento 
laboral o sexual y, en muchos casos, incluso la violación, sea de compañeros 
o de autoridades. La violencia comunitaria tiene distintas formas de expre-
sión que varían según los contextos, el maltrato del marido o compañero 
parece ser una constante en ambientes urbanos y rurales, así como la expo-
sición de las adolescentes y jóvenes a variadas formas de agresión sexual. La 
violencia feminicida empezó a generar preocupación de organizaciones ci-
viles y autoridades a mediados de la década de los noventa, cuando cientos 
de mujeres en Ciudad Juárez fueron secuestradas, violadas y asesinadas en 
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un marco de aparente impunidad (Ronquillo, 1999). Ese patrón de crimi-
nalidad se ha percibido también en otros estados del país.

En síntesis, la violencia es un acto y omisión intencional, transgrede un 
derecho, ocasiona un daño y reestructura una relación de poder. La violen-
cia de género echa raíces en desigualdades sociales que se traducen en diver-
sas formas de discriminación. Los esfuerzos del movimiento por los dere-
chos humanos de las mujeres, así como de diversos organismos de Naciones 
Unidas, han cristalizado en instrumentos de derecho internacional que bus-
can sentar las bases para la igualdad en todos los ámbitos de la vida. Entre 
esos instrumentos destaca la Convención de Belem do Pará, que reconoce 
que la violencia contra las mujeres constituye una transgresión a los dere-
chos humanos, aun perpetrada por particulares en el ámbito privado. En 
respuesta a esa Convención, en México se expidió una ley marco que cubre 
una amplia gama de manifestaciones de violencia contra las mujeres.

En el siguiente apartado revisaremos, brevemente, algunos modelos de 
explicación del fenómeno de la violencia, con énfasis en el contexto cultural.

MODELOS DE EXPLICACIÓN

Se han hecho múltiples intentos, desde diversas disciplinas, por identificar 
las causas de la violencia. Las explicaciones pueden agruparse en dos gran-
des enfoques que centran su atención en los individuos y el contexto social, 
respectivamente. El modelo individual enfatiza las características del agre-
sor o la víctima y señala alguna forma de causa erradicable con la sola vo-
luntad de los protagonistas. El segundo enfoque, de índole social, se refiere 
a la inequidad estructural y busca causas psicológicas y sociales, anota la 
aceptación generalizada de la violencia masculina, en particular contra las 
mujeres, y sostiene que el origen de la violencia es estructural. Un modelo 
que intenta integrar ambos enfoques es el ecológico, que subraya la interac-
ción entre los diferentes ámbitos: macrosistema, exosistema, microsistema 
y esfera individual.

Modelo individual

De acuerdo con este marco teórico, el centro de atención son los sujetos 
(agresor y víctima) y las causas de la violencia están en las personas di-
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rectamente implicadas. En este enfoque destacan los modelos que apun-
tan a la existencia de una psicopatología, un trastorno determinado que 
requiere atención psiquiátrica. Las explicaciones en este tenor suelen 
aplicarse en situaciones de violencia severa, como ataques terroristas o 
violaciones tumultuarias. Gozan de gran aceptación en algunos sectores 
porque la sociedad prefiere ver la violencia como una patología de unos 
cuantos individuos que requieren cuidado especializado y, probablemen-
te, reclusión terapéutica. Sin embargo, la investigación reciente demues-
tra que los terroristas son personas comunes y corrientes, dispuestos a 
morir y a matar por sus ideales. Violadores y golpeadores son funcio-
nales dentro del sistema. En otras palabras, sólo una minoría puede 
clasificarse como paranoicos, esquizofrénicos, borderline o sociópatas; 
paralelamente, sólo muy pocos de dichos individuos catalogados como 
enfermos psiquiátricos tiene conductas de violencia extrema (Corsi y 
Peyrú, 2003).

En este mismo enfoque pueden ubicarse las teorías de los recursos. 
La violencia se produce porque falta un recurso determinado, sea educa-
tivo, económico, afectivo o de cualquier otra índole. Así, la violencia se 
asocia con desempleo, pobreza, frustración, consumo excesivo de alco-
hol y drogas, falta de autocontrol y, en el caso de las víctimas, ha llegado 
a sostenerse que existe “una necesidad de dominación”, una especie de 
“adicción a la violencia por una reacción química” que lleva a las mujeres 
a provocarla de manera consciente o inconsciente (Rodríguez Manzane-
ra, 1996).

Este conjunto de teorías, que encuentra una causa en cada sujeto de-
terminado, no explica el fenómeno de la violencia en sí. Entre los indivi-
duos violentos hay alcohólicos, consumidores de drogas y abstemios; hay 
desempleados, pero también hay hombres ocupados en una gran variedad 
de posiciones, incluyendo empresarios prominentes y funcionarios públi-
cos; hay personas muy controladas, salvo cuando deciden ejercer la violen-
cia (por ejemplo, contra la esposa o los hijos) precisamente porque saben 
que no habrá mayores consecuencias. En otras palabras, estas explicacio-
nes dejan de lado un aspecto fundamental: la violencia, y específicamente 
la violencia de género, es selectiva.

Por último, al hablar de enfermedad mental (psicopatología) o de pre-
cipitación de las víctimas se considera la violencia como algo inevitable o, 
lo que es peor, se inculpa a quienes la sufren. No se cuestiona el contexto 
social y se refuerza la desigualdad.
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Modelo social

El segundo marco teórico considera la violencia como resultado de estruc-
turas más amplias de desigualdad en lo social, político, económico y cultu-
ral. La violencia no es una aberración sino la afirmación de un orden social 
particular. La violencia de género se produce en un contexto que tolera y 
fomenta la subordinación de las mujeres.

El maltrato a las mujeres se presenta cuando los hombres no pueden 
sostener el estereotipo de superioridad masculina. Si se asume que el hom-
bre debe ser siempre dominante, cuando la mujer se sitúa fuera de este 
patrón de comportamiento o cuestiona la inequidad, puede reafirmarse “su 
lugar”, si es necesario mediante el uso de la violencia. En estos análisis el 
fenómeno se considera estructural y no casual.

El Estado, para decirlo en palabras de Foucault (1976), vigila y castiga. 
Está atento a los movimientos de todos los integrantes de la sociedad, pero 
específicamente de los insanos, los perversos, las “especies” que el poder 
utiliza para sus fines. Cuando alguien incumple o actúa fuera de los pará-
metros establecidos, también sanciona esa conducta. El esquema se repro-
duce en el interior de cada institución. En la familia, la potestad del Estado 
para vigilar y castigar es delegada en el jefe de familia, el varón adulto a 
quien dentro y fuera del hogar se le reconoce autoridad. El marido y padre 
vigila el comportamiento y reprime o castiga la transgresión a las normas, a 
cualquiera que él haya impuesto.

Además, hay que tomar en cuenta la constitución misma de los espa-
cios. De nuevo el análisis de Foucault resulta útil para abordar cuestiones 
como la asignación de tiempos y lugares precisos, el aislamiento, la vigilan-
cia y las relaciones jerarquizadas. En las culturas patriarcales la noche pare-
ce ser patrimonio masculino, en algunos espacios —que esa misma cultura 
define como peligrosos— se requiere escolta masculina. En el ámbito do-
méstico la vigilancia y el castigo del jefe de la casa incluyen el control de los 
movimientos de los (as) demás y, en muchos casos, el aislamiento real o 
virtual.

El modelo social toma en cuenta las características de los sujetos como 
integrantes de un grupo y en un contexto social determinado. Este modelo, 
utilizado por la teoría feminista, ha permitido alejar conceptos de psicopa-
tología y entender la violencia como fenómeno estructural, funcional para 
el sistema y útil para mantener el orden establecido. Sin embargo, es insu-
ficiente para explicar por qué, en las mismas condiciones, algunos hombres 
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maltratan y otros no. Tampoco explica por qué algunas mujeres logran salir 
de la relación de maltrato y otras no.

El modelo ecológico brinda una explicación más comprensiva, al inte-
grar aspectos individuales y sociales.

Modelo ecológico

En el feminismo ha existido cierta reticencia a reconocer factores distin-
tos al patriarcado en la etiología del maltrato. Si bien las teorías sobre 
estrés, aprendizaje social, desórdenes de personalidad o abuso de alcohol 
y drogas pueden sugerir por qué los hombres son violentos, no explican 
la dinámica de la violencia que se ejerce contra las mujeres, precisamente, 
por su condición de género. La propuesta feminista enfatiza la domina-
ción masculina y la jerarquía de géneros, pero no explica por qué sólo 
algunos hombres son violentos, aunque todos reciban los mismos mensa-
jes culturales.

En realidad, cualquier análisis sobre violencia debe reconocer la im-
portancia de los mensajes culturalmente construidos sobre roles y compor-
tamientos de hombres y mujeres, así como las desventajas de estas últimas 
en términos de poder. Pero éste no es el único factor explicativo. Hay que 
incluir aspectos personales, situacionales y socioculturales específicos. El 
modelo ecológico subraya la interrelación entre cuatro esferas: macrosiste-
ma, exosistema, microsistema y esfera personal.

Macrosistema

Se refiere a la sociedad en su conjunto, donde se producen las creencias y 
valores culturales sobre el poder y la obediencia, según los roles asignados 
por género, edad, etc. La violencia es vista como atributo masculino; algo 
deseable, de la misma forma en que el peligro es excitante. La noción de 
masculinidad se vincula al ejercicio de diversas formas de dominación. 
Cuando la violencia interpersonal en general es más tolerada en la socie-
dad, las mujeres están en un riesgo mayor.

En el macrosistema se ubican los símbolos y representaciones de la 
violencia, las nociones —generizadas— de autoridad y obediencia, así 
como exclusión de las mujeres de las esferas de poder y toma de decisiones. 
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Entre éste y la esfera individual hay estructuras mediadoras, que confor-
man el exosistema.

Exosistema

En este ámbito se encuentran las diversas instituciones que, en la arena 
social, reproducen un modelo de funcionamiento vertical y autoritario. 
Aquí están las normas legales y culturales, las instituciones y las organiza-
ciones sociales. También estarían las condiciones sociales específicas de los 
individuos y las familias: clase social, situación laboral, ámbitos de perte-
nencia, niveles educativos, etcétera.

Microsistema

La familia es el microsistema, con sus factores situacionales y elementos 
estructurales. En este ámbito es claro el dominio masculino: autoridad, 
control económico, toma de decisiones, uso de privilegios, aprendizaje de 
resolución violenta de conflictos. Las construcciones sociales jerarquizadas 
son compartidas por hombres y mujeres, de manera que la autoridad del 
padre o del esposo no se cuestiona, se incorpora a la vida cotidiana como 
algo totalmente natural. Según Bordieu (2000), la dominación masculina 
transcurre como evidencia. El privilegio masculino puede o no ser cuestio-
nado; es más, puede o no ser considerado un privilegio. En un esquema de 
desigualdad, lisa y llanamente, es una prerrogativa.

En el microsistema hay una asignación precisa de tiempos, espacios y 
relaciones jerarquizadas. Aquí se da la socialización temprana y los apren-
dizajes de género; aquí es donde los varones incorporan pautas de apropia-
ción y ejercicio del poder, en tanto las mujeres aprenden que las jerarquías 
son inevitables. Desde la infancia se observa —o se vive— el maltrato, se 
aprenden comportamientos y se interiorizan estereotipos de dominación y 
obediencia. Como es obvio, los modelos violentos en la familia de origen se 
aprenden de manera diferenciada por género. Los niños se identifican con 
el agresor y las niñas aprenden la indefensión.

Los mensajes recibidos en el microsistema se refuerzan en el exosiste-
ma. La conformación patriarcal de la sociedad permanece, como telón de 
fondo, en el macrosistema. Si no existiera esta confirmación reiterada de los 
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roles, tareas y expectativas según el género, los aprendizajes en el microsis-
tema no tendrían mayores repercusiones.

Esfera personal

Se refiere al individuo y sus características en cuatro dimensiones: conduc-
tual, cognitiva, psicodinámica e interaccional. La conductual alude a com-
portamientos determinados, en una situación de maltrato doméstico, los 
agresores suelen mostrarse amables y hasta encantadores en situaciones 
sociales, fuera del núcleo familiar. Las mujeres ocultan el maltrato, a veces 
son sumisas, a veces explosivas por las emociones contenidas. La dimen-
sión cognitiva registra las percepciones que cada quien tiene de sí mismo 
(a) y de la contraparte. Las mujeres se perciben a sí mismas sin opciones, 
en tanto magnifican el poder del agresor; los hombres suelen tener una 
percepción rígida de la realidad, observan todo lo que hace la mujer pero 
no ven sus propios sentimientos.

La dimensión interaccional se refiere al trato de cada persona con las 
demás. Es frecuente que desde el noviazgo los hombres intenten controlar 
la relación, en ocasiones la violencia física empieza con el primer embara-
zo. Es importante identificar ciertas pautas para advertir que la violencia no 
surge de un día para otro, se va construyendo y reforzando con la interac-
ción cotidiana. Finalmente, la dimensión psicodinámica alude a los apren-
dizajes, los hombres asumen que la violencia es la vía más rápida para ali-
viar la tensión, reprimen la esfera emocional y desarrollan poca habilidad 
de comunicación; paralelamente, las mujeres incorporan modelos de de-
pendencia y sumisión, tienen necesidad de expresar sus emociones y mie-
do a la reacción del compañero.

La esfera personal corresponde a la identidad subjetiva, es decir, a los 
mecanismos para interiorizar símbolos y representaciones sociales sobre el 
género, así como las normas de interpretación y el peso de las instituciones 
sociales.

Todas estas explicaciones son muy recientes; el marco teórico-concep-
tual apenas se está elaborando. En su versión original, el modelo ecológico 
no incluía el género. La adaptación de Corsi (1994) tampoco subraya la 
construcción desigual de las estructuras sociales, aborda la violencia mas-
culina, pero no el patriarcado; enfatiza la dificultad para expresar senti-
mientos y emociones, pero no cuestiona los privilegios masculinos ni la 
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autoridad; menciona los beneficios de una relación sin violencia, pero no 
analiza la inequidad social que excluye a las mujeres de los ámbitos de 
poder y toma de decisiones.

La utilidad del modelo estriba, precisamente, en que abarca e interre-
laciona todos los espacios. Las cuatro esferas forman un marco de referen-
cia útil para el análisis si se agrega el componente de género. El macrosiste-
ma alberga símbolos y representaciones sociales sobre la violencia, hay que 
agregar que ésta es un atributo asignado y estimulado en los hombres, y 
que hay una suerte de condonación (o por lo menos trivialización) cuando 
se ejerce contra las mujeres, en particular en el espacio privado.

El exosistema incluye la legislación y las instituciones. Hay que deba-
tir quiénes hacen las leyes y operan los programas específicos, así como 
los criterios utilizados. Al analizar el microsistema conviene recordar los 
planteamientos de Foucault (1976) sobre la vigilancia, el castigo y la or-
ganización de los espacios. Conviene también enfatizar las relaciones je-
rarquizadas en el interior de la familia, sancionadas socialmente. Por últi-
mo, el tema de la esfera individual trae consigo una formulación de vieja 
data del feminismo: “lo personal es político”. La violencia contra las mu-
jeres no puede analizarse sólo en un esquema individual, tiene que vin-
cularse con estructuras más amplias. Es necesario darle un sitio específico 
al poder como elemento fundamental en la construcción de las identida-
des de género.

ASIMETRÍAS DE PODER Y VIOLENCIA CULTURAL

El modelo ecológico resulta de gran utilidad para entender las causas y 
consecuencias de la violencia. Por una parte, subraya la importancia del 
contexto social, los mensajes culturales claramente generizados, los apren-
dizajes que se adquieren y refuerzan en la interacción de las distintas esfe-
ras, así como las fortalezas individuales que permiten elegir la mejor forma 
de relacionarse con las demás personas. Esta última parte es fundamental. 
El ejercicio de la violencia es una decisión, no es inevitable.

En la interrelación de las cuatro esferas es posible advertir el peso de la 
desigualdad. Desde el macrosistema hasta la esfera individual se observan 
posiciones diferentes para hombres y mujeres, valoración desigual a sus 
tareas y aportaciones y, en síntesis, un caldo de cultivo bien condimentado 
para una relación de violencia que, como hemos visto, la cultura minimiza, 
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disfraza, encubre o naturaliza. Si la violencia es indiscernible del poder, y 
el poder en sociedades patriarcales es un atributo asignado de manera ex-
clusiva y excluyente a los hombres, el uso de ese poder se considera legíti-
mo. Ésa es, precisamente, la base de la violencia cultural.

Las asimetrías de poder se sustentan en los mandatos de género que 
mujeres y hombres reciben, aprenden, ponen en práctica, refuerzan y 
transmiten. Simone de Beauvoir decía, en una frase multicitada, que “no se 
nace mujer, llega una a serlo”, podríamos parafrasearla de una manera muy 
sencilla: “No se nace hombre, se llega a serlo” (De Beauvoir, 1997) Existe 
abundante literatura sobre los roles de género y su importancia en la cons-
trucción de identidades. De manera sintética, puede decirse que los hom-
bres aprenden a ser (o mostrarse) fuertes, asumir riesgos, estar siempre 
listos para la acción, tomar decisiones y tener una palabra cuya credibilidad 
deriva únicamente de la masculinidad. La palabra de hombre —el trato de 
caballeros— implica el peligro de perder la identidad al incumplirla, nadie 
se arriesgaría a ser considerado menos hombre. Los varones aprenden, ade-
más, a tomar distancia de las mujeres y todo lo femenino, que resulta extra-
ño, amenazante, contaminante, despreciable (Kaufman, 1989).

Paralelamente, las mujeres aprenden a ser o mostrarse débiles (sobre 
todo si hay hombres presentes), pasivas, temerosas y consultar cualquier 
decisión. También aprenden a no confrontar ni expresar desacuerdos. Los 
hombres reprimen cualquier sentimiento que no sea el enojo o la ira, las 
mujeres reprimen las ideas, sobre todo si saben que los hombres pueden 
sentirse amenazados o incluso vapuleados (Lagarde, 1996).

La cultura patriarcal refuerza la violencia masculina. Por una parte, 
existe una clara exaltación de la valentía y la necesidad de controlar o, por 
lo menos, esconder el miedo. Los héroes siguen siendo fuertes, valientes, 
intrépidos. Imponen siempre su voluntad. La resolución pacífica de con-
flictos no ocupa un lugar (siquiera marginal) en estas formulaciones. En la 
adolescencia los hombres aprenden a demostrar la virilidad mediante dis-
tintas pruebas, algunas de ellas asociadas con el arrojo (saltar desde cierta 
altura, echarse un clavado aun sin saber nadar o trepar a un vehículo en 
movimiento), otras se vinculan con el consumo de alcohol (a ver quién 
aguanta más) y otras más implican ejercicio de violencia: dirigir palabras 
soeces con contenido lascivo a las muchachas, insultar a los homosexuales, 
asediar a las adolescentes, incluso cometer violaciones.

La cultura patriarcal exalta la sexualidad masculina y llega a presentar-
la como una fuerza incontrolable. Con base en esa creencia muchas denun-
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cias por violación simplemente no prosperan. Esta misma idea se articula 
con la autoridad masculina en el hogar para condonar la violación conyu-
gal. Paralelamente, se refuerza el sentido de propiedad sobre la esposa para 
eliminar cualquier actividad extramarital de ella. Las infidelidades masculi-
nas se consideran inevitables, expresión de esa fuerza incontrolable que es 
su sexualidad, pero las mujeres se arriesgan a perder la vida. Los llamados 
asesinatos por honor —cuya víctima es precisamente la mujer infiel— dan 
cuenta de esto.

En relación con los mandatos de género dirigidos a las mujeres ya he-
mos mencionado la presignificación de sus actos (Amorós, 1990). En situa-
ciones de violencia sexual o de maltrato conyugal a las mujeres no se les 
pide que respondan por sus actos, sino por la interpretación que el agresor 
haga de esos actos e incluso la que formule la autoridad respectiva. Las 
ideas sobre un deber ser de las mujeres cifrado en la pasividad, la bondad, 
la abnegación y el sacrificio, virtudes todas que ensalza la cultura patriarcal, 
subyacen a esta definición de ser para otros (Lagarde, 1996). Por ello, aun-
que se modifique la legislación o se promulguen nuevas normas que enfá-
ticamente señalen el derecho de las mujeres a una vida sin violencia, tales 
derechos son negados en el imaginario social, en las prácticas cotidianas y 
en los diferentes espacios en que transcurre su vida cotidiana. Si retoma-
mos el modelo ecológico podríamos decir que es insuficiente un cambio en 
el exosistema —donde se encuentran las leyes y las instituciones— si en 
esa misma esfera y en las otras tres se sigue pensando a las mujeres como 
ciudadanas de segunda clase, sin derechos o con derechos a medias.

Las desigualdades sociales, y en particular las de género, están natu-
ralizadas. El lenguaje es un campo en el que podemos encontrar abun-
dantes ejemplos de violencia cultural. Mencionaremos dos. El Dicciona-
rio de la Real Academia Española de la Lengua destina página y media de 
letra menuda a la palabra “dios”, el siguiente vocablo, “diosa”, sólo ocupa 
dos líneas: “Falsa deidad del sexo femenino”. El segundo ejemplo se refie-
re a las oposiciones hombre-mujer, varón-mujer, marido-mujer. Los hom-
bres están diferenciados de muchas maneras según los papeles que des-
empeñen, las mujeres aparecen de manera indiscriminada, como si fueran 
indiscernibles.

Los chistes que satirizan a un homosexual, a una mujer o a una víctima 
de violación se inscriben también en la violencia cultural. Aquí también se 
encuentran los anuncios de diversos productos que cosifican a las mujeres 
e incluso hacen una apología de la violencia. Por ejemplo, Dolce y Gabanna 
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representaban con toda claridad escenas de asesinatos (donde un hombre 
armado abraza a una mujer desnuda mientras otros cuatro contemplan el 
cadáver con indiferencia) o de violaciones, aisladas o tumultuarias. Basta 
recordar cuántas imágenes de mujeres desnudas hemos visto en anuncios, 
carteles, programas de televisión y películas, y comparar con el número de 
desnudos masculinos, para advertir cómo la utilización del cuerpo femeni-
no sigue vigente. En el orden simbólico las mujeres son sólo cuerpos, sus-
ceptibles además, de apropiación masculina.

En síntesis, las relaciones de poder inter a intragenérica, que muestran 
claras asimetrías, se generan y reproducen en todas las esferas de la vida. 
El proceso de interacción permite retroalimentar los mandatos de género 
que se aprenden desde la socialización más temprana, y que están impreg-
nados de esa noción patriarcal del deber ser masculino y femenino. Mien-
tras no se realicen cambios sustanciales en la cultura, el derecho de las 
mujeres a una vida libre de violencia seguirá siendo una ilusión, más que 
una prerrogativa.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La violencia contra las mujeres ha pasado de ser preocupación de grupos 
feministas y organizaciones de derechos humanos a ocupar un lugar central 
en las agendas de los gobiernos, las campañas de proselitismo político y las 
preocupaciones de organismos de Naciones Unidas. En los últimos dece-
nios se han registrado propuestas legislativas ad hoc, creación de refugios 
para mujeres maltratadas, centros de atención a víctimas. Ciertamente se 
han dado pasos importantes en la atención de un problema tradicional-
mente considerado privado, ajeno a las acciones gubernamentales, ahora 
definido como asunto de derechos humanos y de salud pública. Asimismo, 
hay avance en la investigación, tanto en la parte teórica de definiciones y 
conceptos desde diversas disciplinas, como en las encuestas de prevalencia 
y los estudios de caso.

La violencia de género no es un fenómeno aislado. Ocurre en la inte-
racción de las diversas esferas que conforman la vida cotidiana. Ahí se 
aprende, refuerza y reproduce continuamente. La violencia está determina-
da por el ejercicio de la voluntad (de quien la perpetra y quien la sufre), 
ocasiona un daño, transgrede un derecho y busca siempre el sometimiento 
y el control. Por ello, la violencia es indiscernible del poder.
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La violencia de género es una realidad universal que se alimenta de la 
desigualdad que las mismas sociedades patriarcales han cubierto con un 
manto de naturalidad. Así, si la desigualdad se presenta como inevitable, la 
violencia será simplemente su colofón.

Hasta ahora las acciones emprendidas desde diversos frentes para ata-
car la violencia de género han rendido algunos frutos que no deben pasar 
inadvertidos. Sin embargo, los cambios sustanciales sólo pueden lograrse 
con la modificación de patrones socioculturales. Un programa de acciones 
afirmativas tendentes a la paridad en todos los órganos y niveles de gobier-
no abonaría de manera considerable en este terreno; la presencia de muje-
res en el Ejecutivo, en los congresos locales y nacional, en los espacios de 
procuración e impartición de justicia, permitiría ver que el poder es accesi-
ble a ellas y lo despojaría de un carácter inevitablemente patriarcal.

Una campaña de igualdad salarial para mujeres y hombres no sólo se-
ría una cuestión de justicia elemental y el cumplimiento de un compromiso 
internacional. Permitiría a las mujeres acceso real a recursos determinados, 
con el consecuente efecto en su autonomía y la (auto) percepción como 
personas en ejercicio de sus derechos.

Finalmente, la supresión de imágenes degradantes de las mujeres en 
los medios de comunicación, que desde diversos foros se ha planteado 
durante varias décadas, sigue encabezando la lista de pendientes. Las auto-
ridades no han tomado en serio las consecuencias que implica la denigra-
ción continua de la mitad de la población. Subrayemos que una vida sin 
violencia es el más elemental de los derechos humanos.
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INTRODUCCIÓN

En este texto se analizan las raíces políticas, el surgimiento y el desarrollo 
del movimiento de mujeres indígenas que cobra gran relevancia en nuestro 
país a partir de los años noventa. Su composición indígena y femenina, la 
articulación nacional que logra su organización, sus redes continentales, la 
naturaleza de su discurso, de sus reivindicaciones y acciones, evidencian el 
surgimiento de un nuevo sujeto social, que si bien comparte la agenda del 
movimiento indígena mixto y encuentra puntos de convergencia con el 
movimiento feminista, no puede diluirse en uno ni en otro, sino que obliga 
a reconocer la dimensión genérica de la desigualdad social en el proyecto 
del movimiento indígena, y la pluralidad de sujetos y estrategias políticas 
al interior del movimiento feminista. En el análisis se destacan las contien-
das y logros de las indígenas organizadas, en torno a la equidad de género 
y la construcción de su ciudadanía. En esta reflexión develamos la configu-
ración de un feminismo indígena, con muchos retos por delante, pero tam-
bién con experiencias y discursos que van modificando las relaciones de 
poder y las desigualdades de género en las sociedades indígenas.

LAS RAÍCES Y LOS DETONADORES

Los detonadores y espacios políticos inmediatos de los movimientos de 
mujeres indígenas se ubican, por un lado, en el llamado “Encuentro de Dos 
Mundos: 1492-1992”, celebración oficial que en México y América Latina 
se transformó en el movimiento “500 años de resistencia indígena, negra y 
popular” (500 años); y por otro, en el levantamiento del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) de 1994. Pero en México, el neozapatismo y 
la combativa conmemoración de los 500 años se enraizan en las luchas 
campesinas y populares que, luego del 68 mexicano, cuestionan al sistema 
en el marco de una crisis económica y política que, ya en los años ochenta, 
daría fin al Estado benefactor al tiempo que se instrumenta el “ajuste es-
tructural”.

En las sociedades rurales, pero en especial en los pueblos indígenas 
—con los más altos índices de marginalidad social en el país—, a los reza-
gos acumulados por una industrialización que privilegió el desarrollo de la 
ciudad sobre el del campo, se sumó un ajuste estructural que redujo recur-
sos para el agro, privatizó empresas paraestatales de apoyo al campo y pac-
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tó el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), que sometió 
a los campesinos a una competencia desigual con agricultores estadouni-
denses, cuyos recursos productivos y subsidios gubernamentales son mu-
cho mayores que los de los mexicanos. Medidas anticampesinas que se 
complementaron con una política social selectiva y asistencial que de nin-
gún modo logró compensar los factores del empobrecimiento campesino e 
indígena.

La incontenible ola migratoria del campo a la ciudad y a Estados Uni-
dos ha sido una válvula de escape ante la crisis de subsistencia, pero tam-
bién, y desde antes del ajuste estructural, la indignación rural se expresó en 
una beligerante lucha agraria de corte anticapitalista y antipriista, al con-
frontarse con caciques, terratenientes y empresarios y con el entonces par-
tido de Estado (el Revolucionario Institucional, pri) que los apoyaba. Las 
aspiraciones campesinas también se expresarían en la lucha por la apropia-
ción del proceso productivo (autogestión de la producción, el crédito, la 
comercialización y el abasto rural), en contra del paternalismo y el cliente-
lismo oficial.

Durante los años setenta y ochenta el movimiento campesino enarboló 
sus aspiraciones más profundas, pero también se identificó con lo popular, 
como parte del pueblo trabajador en lucha contra las relaciones de explo-
tación y por un proyecto democratizador y políticamente independiente. 
Indígenas y mujeres rurales participaron en aquellas contiendas y, desde 
entonces, empezaron a organizarse en torno a proyectos productivos, sa-
lud, cooperativismo, venta de artesanías, tiendas de abasto popular, en la 
Unidad Agrícola e Industrial de la Mujer (uaim), etc. También a partir de 
entonces, religiosas de la teología de la liberación y organismos civiles crí-
ticos ante las inequidades de género apoyaron sus procesos y promovieron 
reflexiones sobre la “problemática de la mujer”, creando espacios donde se 
empezó a construir un discurso y una agenda con claros tintes feministas, 
pese a que las campesinas no se asumieran como tales ni el movimiento 
feminista las reconociera como parte de él.

El Encuentro Nacional de Mujeres de 1980, evento al que asistieron 
activistas del movimiento urbano popular, sindical y campesino y donde 
abordaron temas nunca tocados en sus movimientos mixtos (familia y 
sexualidad, mujer y trabajo, participación política de la mujer, etc.), marcó 
el despegue de un proceso en el que las mujeres campesinas empezaron a 
articular una dimensión de género a sus proyectos del movimiento mixto. 
A lo largo de la década, en el medio rural se fueron creando grupos locales 
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y redes de mujeres campesinas en el norte, centro y sur-sureste del país; 
regiones donde se organizaron eventos para abordar sus problemas especí-
ficos. En 1986 se llevaría a cabo el primer Encuentro Nacional de Mujeres 
de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala, con participantes de 13 entida-
des del país (Espinosa Damián, 2009: 114-119).

Los procesos locales fueron heterogéneos. Por ejemplo, en las áreas 
rural-urbanas de Cuernavaca, Morelos, a fines de los años setenta Comuni-
cación Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina (cidhal) —or-
ganismo civil feminista— promovió la formación de grupos de mujeres en 
torno a salud y nutrición, educación popular y cooperativismo, temas a los 
que articuló reflexiones y acciones de género. cidhal también apoyó proce-
sos de mujeres rurales en Tomatlán, Jalisco; Comala, Colima y Aquila, Mi-
choacán (Espinosa Damián y Paz Paredes, 1988). En Chiapas el cuestiona-
miento a la sumisión de las mujeres comenzó en grupos de alfabetización y 
salud impulsados por la Pastoral de la Mujer de la Diócesis de San Cristóbal 
de las Casas, e incluso en cooperativas de artesanas promovidas por insti-
tuciones oficiales (Garza Caligaris, 2002: 129; Garza Caligaris y Toledo, 
2004: 197).

En Puebla la organización de mujeres nahuas surgió en el seno de la 
cooperativa de productores Tosepan Titataniske, en 1987 ya tenía 300 so-
cias, pero la dificultad para que la Tosepan aceptara sus decisiones generó 
tensiones que llevaron a la ruptura y creación del grupo de artesanas Ma-
seualsiuamej Mosenyoltchicauanij (Pérez Nasser, 1999: 71-72). En Guerre-
ro ocurrió un proceso similar con la Sociedad de Solidaridad Social (sss), 
Zanzekan Tinemi, donde las mujeres nahuas que empezaron a reunirse en 
torno a cría de especies menores y molinos de nixtamal terminaron por 
construir su propia organización, la Noche Sihuame Zance Tajome (Ale-
mán Mundo, et al., 1999: 257).

En Oaxaca la Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca 
(cepco) promovió la formación de grupos de mujeres en torno a proyectos 
productivos, de servicios y salud, pero poco a poco ampliaron sus áreas de 
trabajo y reflexiones hasta abarcar la crítica a las inequidades de género, lo 
cual también generó tensiones al interior de la cepco (Acuña Rodarte, 2000: 
88). En Álamos, Sonora, las mujeres se organizaron en aspectos de salud, en 
1985 había 25 grupos y en 1986 llevaron a cabo el Primer Encuentro Regio-
nal de Mujeres Campesinas de Álamos (Alonso et al., 2000: 359) donde 
abordaron problemas específicos de la mujer rural. Más adelante constitu-
yeron la Organización Regional de Mujeres de Álamos, que dio lugar a otras 
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figuras asociativas como la sss Susana Sawyer (Alonso et al., 2000: 367-377) 
y la Red de Mujeres de Unión Nacional de Organizaciones Regionales Cam-
pesinas Autónomas que, finalmente, se convertiría en la Asociación Mexica-
na de Mujeres Organizadas en Red, con cerca de 16 000 socias (Serrano, 
2000) avocada a aspectos como el ahorro, el préstamo y el impulso de pro-
yectos productivos, que también incluye la discusión de temas feministas.

De modo incipiente y fragmentario, las campesinas, mestizas e indíge-
nas, tendieron a deconstruir múltiples formas en que la mujer rural está en 
una posición subordinada y empezaron a erosionar las relaciones de poder 
que las someten, en ese sentido sus procesos tenían un contenido feminista 
(Espinosa Damián, 2009: 19). Un número creciente de organismos civiles 
y de académicas que apoyan los procesos, mediaron su relación con el pen-
samiento feminista, pero así como algunas se asumieron como transmiso-
ras de la agenda feminista, otras palparon la lejanía del feminismo urbano 
con respecto a las emergentes experiencias rurales.1

En tensión con sus movimientos mixtos y en los márgenes del movi-
miento feminista, las campesinas organizadas empezaron a decir su palabra. 
Reconocieron ser pobres entre los pobres, con problemas educativos y de 
salud, con largas jornadas domésticas por la carencia de recursos y de servi-
cios básicos. En un proceso heterogéneo, fueron tomando conciencia de su 
posición subordinada y desigual en el mundo laboral, en sus comunidades 
y en sus organizaciones campesinas, pero también en su hogar y su familia. 
Salieron a relucir conflictos con los compañeros que compartían aspiracio-
nes sociales, trabajo y lucha; hogar, parcela, recámara y cocina. Desborda-
ron el discurso político del movimiento campesino aunque su voz fuera 
poco escuchada, descubrieron su invisibilidad, sin voz ni voto en asambleas 
a pesar de participar en las luchas agrarias, ninguneadas por las institucio-
nes públicas pese a trabajar arduamente en la agricultura, con escaso acceso 
a la tenencia de la tierra; en muchos eventos se cuestionó el maltrato que 
recibían de sus parejas y su escaso poder de decisión sobre su maternidad.

La pobreza económica, los rezagos educativos, la dispersión de los pro-
cesos locales y las tensiones internas del movimiento campesino tornaron 
difícil, lento y atomizado el proceso organizativo de las mujeres rurales, 

1 Por ejemplo, Garza Caligaris y Toledo señalan que la naciente academia chiapa-
neca —comprometida con los procesos organizativos de mujeres rurales— tenía una 
actitud hostil y desconfiada hacia el feminismo. “La percepción más común era que se 
trataba de un puñado de inconformes radicalizadas que poco podían aportar al conoci-
miento de las luchas legítimas de los pobres” (2004: 206).
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pero sin duda, en procesos como éstos se ubican las raíces de los movi-
mientos de mujeres indígenas que años más tarde se hacen evidentes.

Ya en la frontera de los años ochenta y noventa, cuando se desdibuja el 
horizonte socialista en el que se había inscrito la acción de los movimientos 
populares, cuando se reconoce oficialmente la “década perdida”, cuando la 
izquierda social participa en la política formal y los movimientos campesi-
nos estaban a la defensiva frente a las políticas neoliberales, también en ese 
entonces, en México y el resto de América Latina, se estaba incubando un 
nuevo proceso: el movimiento 500 Años de Resistencia Indígena Negra y 
Popular, que puso en primer plano sus identidades y reivindicaciones étni-
cas. Una vez más, las mujeres indígenas estuvieron presentes, pero así como 
lo campesino subsumió las identidades étnicas y de género, al principio, en 
lo indígena quedaron subsumidas las identidades de género; sólo que ahora 
la preocupación por la inequidad de género empezó a colocarse en la mesa 
de discusión, gracias a la experiencia acumulada y al discurso crítico de 
género que venían construyendo las mujeres rurales, e incluso gracias a 
programas oficiales dirigidos a ellas y apoyos multilaterales facilitados en la 
coyuntura de los 500 años.

En México el levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994 significó 
un salto cualitativo para el movimiento indígena: no sólo alentó su creci-
miento, también articuló en torno a sí al conjunto de agrupaciones preexis-
tentes y nuevas y, sobre todo, expresó la maduración de un pensamiento 
crítico ante viejas injusticias de clase recrudecidas por la discriminación 
étnica y por las desigualdades de género. Además de la denuncia, se mani-
festó la exigencia del cumplimiento de derechos constitucionales y del re-
conocimiento constitucional de sus derechos particulares. La lucha por la 
libre determinación de los pueblos originarios expresada en un régimen de 
autonomía,2 se convirtió en la reivindicación central de los movimientos 
indígenas mexicanos. Con la fuerza y legitimidad que logró su palabra, el 
derecho a la diferencia con criterios de igualdad, fue escuchado y asumido 
por los movimientos étnicos y altermundistas.

2 La libre determinación es un principio que expresa el derecho de los pueblos para 
definir su condición política y proveer su desarrollo económico, social y cultural; ha-
ciendo uso de este derecho, los pueblos pueden conformarse como entes autónomos. 
La autonomía es una forma de ejercer el derecho a la autodeterminación, su ejercicio 
implica procedimientos que incluyen un pacto autonómico entre el Estado y los pue-
blos, para su instrumentación constitucional, legal e institucional y la conformación y 
funcionamiento de los órganos de gobierno autónomo (Sánchez, 2004: 173).
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El neozapatismo no sólo colocó en primer plano lo indígena, abonando 
a la discusión de otra modernidad posible, sino que, en concordancia con 
ello, también asumió un discurso emancipador de género, que vino a cues-
tionar la resistencia y/o marginación con que los movimientos rurales y los 
feministas habían tratado a las mujeres indígenas. La Ley Revolucionaria de 
Mujeres —publicada el mismo día del levantamiento armado, junto con la 
Primera Declaración de La Selva Lacandona— vendría a sorprender, dina-
mizar y legitimar los procesos organizativos de las mujeres indígenas del 
país y, por las redes de su movimiento, también incidiría en las perspectivas 
y las articulaciones continentales.

LAS MUJERES INDÍGENAS EN LA ESCENA POLÍTICA

La Ley Revolucionaria de Mujeres propuso incorporar a los sistemas nor-
mativos de sus pueblos (los llamados usos y costumbres) derechos especí-
ficos para ellas: exigieron participar en la lucha revolucionaria en el lugar y 
grado que corresponda a su voluntad y capacidad; trabajar y recibir un 
salario justo; tener acceso a los servicios de educación, salud y alimenta-
ción (derechos laborales y sociales); elegir pareja y no ser obligadas a casar-
se (contra formas de sometimiento particulares en sociedades indígenas); 
decidir el número de hijos (parte sustancial de los derechos reproductivos 
aunque no se hiciera referencia a ellos); no ser golpeadas, maltratadas ni 
violadas por familiares o extraños (derechos humanos y demandas compar-
tidas con mujeres de todos los grupos sociales); participar en los asuntos de 
la comunidad y ocupar cargos de representación y autoridad (derechos 
políticos en un espacio público dominado por varones) (ezln, 1993).

La voz de las zapatistas tuvo gran resonancia entre las mujeres indíge-
nas. Luego de 1994, los grupos y coordinaciones de campesinas-indígenas 
cobraron gran dinamismo, desbordaron los espacios locales o regionales y 
alcanzaron, vertiginosamente, una escala nacional y latinoamericana nunca 
antes vista. En Chiapas, en mayo de 1994, más de 50 mujeres tzotziles, 
tseltales, tojolabales y mames se reunieron en San Cristóbal de las Casas 
para participar en el taller “Los derechos de las mujeres en nuestras cos-
tumbres y tradiciones; reflexiones sobre el artículo 4º constitucional”, don-
de hicieron suya la Ley Revolucionaria de Mujeres y las demandas de auto-
nomía zapatista, a la vez que abordaron críticamente el debatido asunto de 
los usos y costumbres.
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“No todas las costumbres son buenas —afirmaron en su documento 
conclusivo—, hay unas que son malas… las mujeres tienen que decir cuá-
les costumbres son buenas y deben respetarse y cuáles son malas y deben 
olvidarse” (Palomo et al., 1999: 74). Desde el corazón del movimiento 
indígena estas palabras tendrían un enorme poder crítico y movilizador. 
En la ola ascendente del movimiento mixto, la inquietud de las mujeres 
indígenas creció y sus reuniones se multiplicaron. A la primera Conven-
ción Estatal de Mujeres Chiapanecas, celebrada en septiembre de 1994, 
asistieron representantes de 24 organizaciones de todo el estado, a la se-
gunda llegaron más de 500 mujeres de 100 agrupaciones (Palomo et al., 
1999: 85). La nutrida asistencia dio cuenta de la simpatía e interés que 
despertó la lucha del ezln y de las zapatistas, pero también capitalizó un 
largo y silencioso proceso de organización, capacitación y acción colectiva 
que, en algunos casos, tenía más de 20 años, pues varias de las mujeres 
que en este momento asumieron sus identidades étnicas venían del movi-
miento campesino.3

El proceso se extendería a otros pueblos y entidades: en diciembre de 
1995 alrededor de 260 indígenas de 12 estados del país se reunieron en 
San Cristóbal de Las Casas durante el Primer Encuentro Nacional de Muje-
res de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (anipa). En 
la reunión participaron chontales, mayas, tojolabales, mixes, zapotecas, 
purépechas, tzotziles, tseltales, choles, otomíes, nahuas, tlapanecas, chi-
nantecas, ñuu savis y hñahñus con el fin de debatir sus derechos, los usos 
y costumbres, la autonomía con visión de género, y la creación de una red 
nacional de mujeres indígenas. En enero de 1996, en el Foro Nacional In-
dígena convocado por el ezln y la Comisión de Concordia y Pacificación 
(Cocopa), la mesa que analizó: “Situación, derechos y cultura de la mujer 
indígena” acordó nombrar una Comisión Coordinadora Nacional de Muje-
res. En un lapso relativamente corto:

3 A estas reuniones asistieron, entre otras, la Unión de Alfareras J’Pas Lumentik, 
la Organización Independiente de Mujeres Indígenas, la Organización de Médicos 
Indígenas del Estado de Chiapas y la Coordinadora Diocesana de Mujeres (Codi-
muj), que llegó a tener entre 15 000 y 16 000 mujeres de base (Espinosa Damián y 
Castañeda Pérez, en prensa). Sin duda, el trabajo de años de las comunidades ecle-
siales de base fue clave, no sólo en la nutrida asistencia al evento, también en el 
contenido de la discusión, pues a la luz del evangelio había promovido la reflexión 
crítica de la realidad indígena y campesina, pero también de los problemas de las 
mujeres.
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…la explosión de foros, asambleas y congresos indígenas… contribuyeron a la 
formación política de las mujeres indígenas. Muchas participan en la Conven-
ción Nacional Democrática, se incorporan en la organización de la Convención 
Nacional Indígena y participan en las dos sesiones de ésta (la primera en la 
ciudad de Tlapa, Guerrero, donde por primera vez y de manera explícita se 
ponía en la agenda de discusión el tema de la mujer indígena; la segunda en 
Juchitán, Oaxaca, en febrero de 1995); intervienen en la Asamblea Nacional 
Indígena Plural por la Autonomía (anipa), en el Diálogo de San Andrés, en el 
Foro Nacional Indígena y en el Congreso Nacional Indígena (cni), organizan y 
promueven la participación de más compañeras en el Encuentro Nacional de 
Mujeres Indígenas, en Oaxaca (1997), y en el II Encuentro Continental de las 
Mujeres Indígenas de las Primeras Naciones de Abya Yala (Sánchez, 2003: 14).

El auge organizativo llevó a que algunos grupos se encontraran en re-
uniones nacionales antes que en sus propias regiones. Por ejemplo, algunas 
integrantes del Consejo Guerrerense 500 Años, otras de la sss Titekititoki 
Sihuame Tajome de Chilapa y otras más de las Mujeres Indígenas en Lucha 
de la zona norte de Guerrero, se conocieron en la Convención de Aguasca-
lientes realizada en Chiapas en 1994, pese a que todas tenían años de lucha 
en Guerrero. Muchas agrupaciones y líderes que habían actuado en el pla-
no local o regional se descubrieron mutuamente en estas reuniones nacio-
nales y se identificaron con los problemas, las demandas y las propuestas. 
La Ley Revolucionaria de Mujeres actuó como punto de convergencia, re-
ferente común y punto de partida de nuevas reflexiones y acciones.

En 1997 más de 700 mujeres de alrededor de 20 pueblos indígenas 
realizaron el Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas Construyendo Nues-
tra Historia, reunión que marcó un momento clímax del proceso. Justamen-
te ahí se constituyó la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (Cona-
mi), con integrantes de 14 estados del país.4 Una de sus dirigentes narra: 
“Vimos la necesidad de crear un espacio propio de las mujeres indígenas 
que nos sirviera de análisis y reflexión [antes hubo] una serie de reflexiones 
acerca de nuestros derechos particulares” (Jiménez Pérez, 2003: 21). La Co-
nami empezó a jugar un papel relevante en procesos de formación y capaci-
tación. Otra de sus líderes hace el recuento: “A través de talleres y cursos 
abordamos temas como violencia intrafamiliar, derechos reproductivos, jus-

4 Chiapas, Michoacán, Morelos, Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Esta-
do de México, Puebla, Querétaro, San Luis Potosí, Sonora, Veracruz y Oaxaca.
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ticia y derechos humanos, identidad y cultura, propiedad intelectual, ins-
trumentos jurídicos internacionales, legislación nacional; y sistematizamos 
casos de violación de derechos humanos de mujeres indígenas, sean por 
parte del gobierno o de grupos policiacos” (Sánchez Néstor, 2003a: 19).

También en 1997 se celebró en México el II Encuentro Continental de 
las Mujeres Indígenas de Abya Yala (América), que dio lugar a la Declara-
ción de México Tenochtitlán, en la que se exigió el reconocimiento y respe-
to de los derechos fundamentales de los pueblos y de las mujeres indígenas, 
a la vez que se aprobó constituir una organización de enlace continental. 
En México y el resto de América Latina el proceso tuvo continuidad.

En 2001, a siete años de iniciar este ciclo organizativo, en el III Congre-
so Nacional Indígena realizado en Nurío, Michoacán —en el marco de la 
Marcha del Color de la Tierra para apoyar la iniciativa de ley sobre derechos 
y cultura indígenas (la Ley de la Cocopa)—, ellas pudieron instalar una 
Mesa de Mujeres venciendo la oposición de varios líderes varones. Resisten-
cia que sería cuestionada por la Comandanta Esther en su memorable dis-
curso ante el Congreso de la Unión, donde no sólo defendió la Ley de la 
Cocopa sino que, como indígena y mujer, criticó las injusticias de género 
naturalizadas por sus pueblos y habló de los profundos cambios culturales 
por los que estaban luchando las mujeres indígenas. Su intervención mos-
tró una concepción abierta y dinámica de su cultura y dejó sin argumentos 
a quienes, desde un seudofeminismo, se negaban a reconocer los derechos 
y la cultura indígenas. No sólo fue una respuesta al racismo y sexismo de 
los poderosos, sino al espíritu patriarcal del movimiento indígena.

Después de este importantísimo posicionamiento, la negativa del Con-
greso de la Unión a aprobar la Ley de la Cocopa produjo un enorme des-
aliento y tensiones al interior del movimiento indígena mixto, lo que provo-
có que sus convergencias nacionales se fracturaran, restando así soporte y 
cobertura a la organización nacional de las mujeres indígenas. El declive del 
movimiento indígena mixto, que comenzó en 2001, fue relativamente amor-
tiguado por el impulso del propio movimiento de mujeres indígenas, por la 
dinámica de las redes latinoamericanas, por los recursos de agencias finan-
cieras y por el apoyo de organismos civiles y académicas feministas a sus 
procesos.5 Así, por ejemplo, Enlace Continental de Mujeres Indígenas, en 

5 Entre los grupos que apoyaron los procesos de las indígenas están Kinal Antzetik, 
la Red Nacional de Asesoras y Promotoras Rurales, Católicas por el Derecho a Decidir. 
También han recibido el apoyo de académicas del Centro de Investigaciones y Estudios 
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coordinación con el Foro Internacional de Mujeres Indígenas y la Iniciativa 
Indígena por la Paz, con el apoyo de la Unidad de la Mujer en el Desarrollo 
(del Banco Interamericano de Desarrollo) y la Fundación Rigoberta Menchú, 
organizaron la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, que 
se celebró en Oaxaca a fines de 2002, y donde alrededor de 400 delegadas 
de 24 países discutieron sobre derechos humanos e indígenas; empodera-
miento y fortalecimiento del liderazgo; espiritualidad, cultura y educación; 
desarrollo y globalización y género desde la visión de las mujeres indígenas.

Hasta mediados de la primera década del siglo xxi, la Conami mantuvo 
su tarea formativa y articuladora en el plano nacional, incluso impulsó pro-
yectos, como una investigación sobre muerte materna que sería detonador 
de nuevos procesos y luchas; pero en la segunda mitad de la década sus 
acciones y su voz se diluyeron. Pese a ello, en escalas menores se han man-
tenido vivas, e incluso en ascenso, organizaciones y luchas de mujeres in-
dígenas. Por ejemplo, en 2004 se constituyó la Coordinadora Guerrerense 
de Mujeres Indígenas, única instancia estatal de mujeres indígnas, cuyo 
lustro de vida da cuenta de un intenso trabajo organizativo y de acción en 
torno a salud materna, contra la violencia de género, por la procuración de 
justicia y los derechos de las mujeres y de la población joven. También en 
otras entidades se desarrollan procesos relevantes en torno a esos temas. En 
el sur-sureste, la identidad mesoamericana renace para defender territorios 
y luchar contra megaproyectos como el Plan Puebla Panamá. La procura-
ción de justicia es otro problema emergente que convoca a mujeres indíge-
nas, tanto en las Juntas del Buen Gobierno en zonas zapatistas de Chiapas, 
como en la policía comunitaria de la Costa Chica de Guerrero, o en el Juz-
gado Indígena de Cuetzalan, Puebla. Otros colectivos de mujeres indígenas 
se han volcado a las luchas ecologistas, productivas, de ahorro y préstamo, 
de venta de artesanías. La diversidad de ejes de acción y organización es un 
rasgo, pero en todos los procesos se advierte la intención de incorporar una 
perspectiva de género contextuada.

No es posible dar cuenta de los cientos de experiencias donde la cooor-
dinadora, la cooperativa, el grupo, etc., de mujeres indígenas, construye 
día a día proyectos de cambio con una perspectiva de equidad de género y 

Superiores en Antropología Social, el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, El 
Colegio de México, la Universidad Autónoma Metropolitana y el Grupo Interdisciplina-
rio Mujer, Trabajo y Pobreza. La Fundación MacArthur, Semillas y Unifem han aportado 
recursos para reuniones y procesos de capacitación de mujeres indígenas.



96  RELACIONES DE GÉNERO

de derechos, y donde crea o se apropia y reelabora propuestas que surgen 
en otros espacios de convergencia. No sólo los eventos muestran la vitali-
dad del movimiento, también ocurren pequeños grandes cambios en las 
representaciones y prácticas indígenas de la vida cotidiana, en la familia y 
la comunidad, donde se va colando un discurso crítico sobre las relaciones 
de género y la defensa de los derechos, a la vez que se ensayan nuevas for-
mas y normas de relación social y se reconstruye la ciudadanía, la cultura y 
el territorio indígenas.

EL DERECHO Y LA EQUIDAD  
EN VOZ DE LAS MUJERES INDÍGENAS

En los años ochenta las mujeres campesinas formulaban pliegos petitorios 
y demandas, los movimientos de mujeres indígenas que surgen a partir de 
la segunda mitad de los años noventa y hasta ahora se apropian de sus de-
rechos,6 construyen otros nuevos y exigen que se respeten, se cumplan y 
puedan ejercerse. La historia del movimiento de mujeres indígenas es si-
multáneamente la historia de la construcción de su ciudadanía.7 En este 

6 Vera Paiva reflexiona sobre la ciudadanía basada en apropiación de los derechos: 
“Quien trabaja con una idea de sujeto ciudadano, encara su propuesta como punto 
inicial para una vívida interacción y no como un producto acabado. Una propuesta a ser 
negociada, adaptada, comunicada y no impuesta u ordenada. Se espera que el individuo 
ciudadano se relacione siguiendo un movimiento de deconstrucción y reconstrucción, 
de apropiación colectiva e individual de propuestas… Que sienta el ‘derecho’ a tener 
derechos y a crear derechos. Un individuo-ciudadano comparte derechos y responsabi-
lidades como alguien que se piensa como parte de un contexto mayor, sobre el cual 
ejerce influencia, colocándose como agente y sujeto de sus acciones” (Paiva, citada por 
Amuchástegui Herrera y Rivas Zivy, 2004: 592).

7 “El paradigma universal/neutral basado en el sujeto masculino ha sido desafiado 
por el paradigma feminista, al revelar que deformó la teoría y la práctica política bajo la 
apariencia de una supuesta neutralidad genérica” (Massolo, 1994: 15), que esconde en 
realidad a un ciudadano masculino, pues al separar y asignar a los varones lo público (los 
asuntos de interés común) y a las mujeres lo privado, lo doméstico familiar, las excluye 
de discusiones y decisiones públicas convirtiéndolas en ciudadanas de segunda. Tam-
bién el movimiento indígena ha formulado una crítica al sujeto universal porque no re-
conoce sujeto colectivo ni derechos colectivos, categorías centrales en su ciudadanía. 
Pero los sistemas normativos indígenas tampoco reconocen los derechos políticos de las 
mujeres. Es la lucha de éstas por participar en los espacios públicos la que está logrando 
que se oiga su voz y cuente su voto.
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caso, no sólo se lucha por hacer efectivos los derechos constitucionales 
sino, junto con sus organizaciones mixtas, porque se reforme la Constitu-
ción y se reconozca el derecho a la libre determinación y la autonomía de 
los pueblos indígenas; la Ley Revolucionaria de Mujeres y la defensa de sus 
derechos específicos muestran que su lucha es más amplia, pues ellas son 
ciudadanas de segunda para el Estado mexicano, pero también para sus 
comunidades.

Los malestares y propuestas que las indígenas han externado en los 
últimos tres lustros se proyectan en reivindicaciones y derechos de igual-
dad, equidad, libertad, respeto y reconocimiento,8 lo cual apunta a un cambio 
sociocultural profundo de los territorios indígenas, de la vida cotidiana y 
de las perspectivas políticas de su movimiento mixto. Exigen igualdad de 
género para participar en las decisiones de la comunidad y el municipio, 
donde tradicionalmente son excluidas; igualdad en el acceso a bienes dispo-
nibles en el espacio privado: la alimentación, el vestido, el gasto y el fondo 
monetario de la familia, en el acceso a la tierra y los bienes en caso de sepa-
ración de la pareja; igualdad en la valoración de la capacidad y del trabajo 
de hombres y mujeres y en la oportunidad para prepararse en cuestiones 
políticas, económicas, sociales y culturales. Noción de igualdad que no pro-
viene de la concepción liberal de un sujeto universal, homogéneo y desvin-
culado, sino de mujeres que reivindican su derecho a la diferencia y la igual-
dad en el marco de la colectividad.

Piden reconocimiento y respeto para todas, pero en especial para las mu-
jeres solas, las viudas y las madres solteras, que son mal vistas en la comu-
nidad. Condición básica que apunta a reconocer los derechos de la persona 
en la colectividad. Ante los costos que para ellas tiene el alcoholismo y el 
consumo de drogas se atribuyen el derecho a prohibir y castigar estos vicios, 
comúnmente masculinos. Consignan su derecho a defenderse verbal y física-
mente si son ofendidas o agredidas; a cambiar las malas costumbres que 
afectan su salud física o emocional. Todos estos derechos protectores hacen 
suponer que sufren violencia.

Reivindican derechos agrarios de los que han sido marginadas tanto por 
el agrarismo oficial como por el agrarismo comunitario. Lucha trascendente, 
pues la tenencia formal de la tierra no sólo asegura un medio de subsisten-

8 La referencia a los derechos exigidos por las mujeres indígenas están tomadas de 
la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas publicada en 1994 y de la Ampliación a esa 
Ley, publicada en 1996 (Rojas, 1996); pero también de declaraciones y conclusiones de 
eventos realizados por la Conami y otras organizaciones locales de mujeres indígenas.
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cia, sino que es requisito común para recibir recursos públicos, condición de 
ciudadanía construida por usos y costumbres (el espacio de representación 
de la comunidad indígena y campesina es la asamblea, generalmente com-
puesta por jefes de familia, casados y con tierra) (Bonfil Sánchez, 2003: 9). 
No tener acceso formal a ella refuerza la exclusión de las mujeres del espacio 
público, impide su participación en decisiones y cargos de representación 
política de la comunidad. Exigir derechos agrarios no garantiza, pero sí po-
sibilita, la inclusión de las mujeres indígenas en la vida política; y obliga a 
resignificar el concepto comunidad para que el potencial asociado a su carác-
ter colectivo y consensual se democratice desde una perspectiva de género.

También destacan su papel productivo y consignan su derecho a organi-
zarse, al crédito, a manejar proyectos productivos y planes de desarrollo de 
la mujer; y a que el hombre cuide y alimente a los hijos y atienda el hogar cuan-
do [la mujer] vaya a reuniones y tareas de la organización. Estas reivindicacio-
nes reconocen hechos, pues las mujeres indígenas no sólo se ocupan del 
hogar y la familia, sino que comparten tareas productivas en la parcela, el 
traspatio, la actividad artesanal y el jornaleo asalariado, indispensables para 
la subsistencia familiar; abonan el terreno para redefinir la división sexual 
del trabajo al dar responsabilidad a los varones en el trabajo doméstico y 
cuestionan el sexismo compartido por instituciones modernas y por sus 
comunidades, pues ambas invisibilizan su papel productivo y siguen pen-
sando en ellas sólo como amas de casa, madres y esposas, pese a que la 
migración aumenta su trabajo y las responsabiliza cada vez más de la agri-
cultura y la comunidad.

Otras aspiraciones tienen un carácter lúdico e innovador: el derecho a 
descansar, la libertad para divertirse y conocer otros lugares “del estado, del 
país o del mundo”. Así se desmarcan de un arraigado deber ser femenino, 
infatigable y abnegado.

Reivindican su derecho a “ser reconocidas en su manera de ser diferen-
tes”, evidenciando que su lucha por la igualdad es compatible con su lucha 
por la diferencia. Incluyen su derecho a expresar sus sentimientos “porque 
por naturaleza tenemos sentimiento propio y somos más sensibles, es así 
que merecemos un trato especial” (Rojas, 1996).9

9 Me parece indiscutible el derecho a expresar los sentimientos y la trascendencia 
de este derecho ante la escasa importancia que se les ha dado en los movimientos socia-
les e indígenas, pero es cuestionable el ubicar la diferencia entre varones y mujeres en 
la sensibilidad, como si éste fuera un atributo femenino; asumirlo así puede ir en senti-
do contrario a otros derechos que reivindican las indígenas.
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En diversas reuniones, sin nombrarlos de ese modo, reivindican dere-
chos reproductivos: el derecho a decidir el número de hijos, a usar métodos de 
planificación familiar naturales y artificiales y la exigencia de que los varones 
respeten su decisión. Pese a la importancia indiscutible que las comunida-
des eclesiales de base han tenido en los procesos organizativos de las muje-
res indígenas, se desmarcan del discurso religioso que prohibe el uso de 
anticonceptivos, pero también de la presión comunitaria y de sus propias 
parejas, para que no regulen la reproducción. Reclaman su “derecho a no ser 
maltratadas por no tener hijos varones”, denuncia implícita e intento explíci-
to de modificar un sexismo indígena. Propuestas más recientes añaden de-
rechos para las embarazadas: cuidado y respeto, consideración y ayuda, no 
violencia y atención de la comunidad (Centro de Derechos Humanos Fray 
Pedro Lorenzo de la Nada, 2006).

En voz de las indígenas, el concepto autonomía se concibe también 
en el plano personal, no sólo como una forma de autodeterminación de 
los pueblos. En ese intento articulador salta a la vista la necesidad de 
conciliar los derechos colectivos con los derechos individuales; las indíge-
nas advierten que la armonía entre ambos requiere reconocer, al inte-
rior de las colectividades, la pluralidad y diversidad de identidades y 
derechos particulares, y exige que junto a los componentes centrales de 
la autonomía de sus pueblos —base territorial, organización social, uso 
de recursos, órganos de gobierno y autoridad, etc.— se precisen los 
derechos de las mujeres, sobre todo los políticos, por considerar que 
enfatizan su derecho a opinar, decidir, elegir y participar en la toma de 
decisiones en todos los ámbitos y niveles (Sánchez Néstor, 2003a: 14-
15). En el Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas de la anipa se pre-
cisó: “ser autónomo no significa dejar de ser parte del país ni separar-
se… lo importante es luchar por la autonomía en todos los ámbitos: 
comunal, municipal, regional, estatal, nacional y personal, para nosotras 
como mujeres” (idem).

La radicalización del concepto autonomía también se expresa en sus 
derechos a no ser violentadas en ningún sentido y a decidir sobre su mater-
nidad, cuestiones formuladas reiteradamente en los foros de mujeres indí-
genas, donde se evidencia que la autonomía alcanza otra profundidad cuan-
do se articula al género y se contacta con la lucha feminista para que las 
mujeres decidan sobre su propio cuerpo.

La declaración oficial de la Cumbre de Mujeres Indígenas de América 
destaca la equidad de género en el marco de las luchas indígenas mixtas:
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El bienestar de nuestros pueblos es dependiente de la equidad entre mujeres y 
hombres en la toma de decisiones…; las mujeres continuamos viviendo en 
condiciones marcadas por la discriminación, el racismo, la exclusión, la extre-
ma pobreza, el machismo y la falta de poder… una perspectiva de género re-
fiere a las relaciones de poder entre hombres y mujeres [al] equilibrio [e] igual-
dad… que asegura una mirada inclusiva desde la pluralidad y diversidad, 
desde el ejercicio de los derechos individuales y colectivos de sus pueblos 
(Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, 2002a).

El Plan de Acción de la Cumbre las compromete a:

promover las reformas constitucionales y legislativas a fin de incorporar los 
Derechos Indígenas ya reconocidos en los Instrumentos del Derecho Interna-
cional, con especial énfasis en los Derechos de las Mujeres Indígenas… garan-
tizar el Derecho de los Pueblos Indígenas a la propiedad y demarcación de sus 
tierras y territorios, y la inclusión de las mujeres indígenas al acceso a la tenen-
cia de la tierra y a su inmediata titulación… terminar con todas las formas de 
discriminación, racismo y violencia, incluyendo la violencia sexual utilizada 
como arma de guerra genocida en los conflictos armados… garantizar el De-
recho de las Mujeres Indígenas a una atención de salud de calidad, incluidas 
la salud sexual y reproductiva desde la Cosmovisión de las Mujeres Indígenas, 
y la atención psicológica y mental… eliminar los programas de esterilización 
forzada implementada por algunos gobiernos (Primera Cumbre de Mujeres 
Indígenas de las Américas, 2002b).

Recuperan la espiritualidad como un concepto integrador, armónico, 
de respeto y solidaridad no sólo entre humanos, sino entre éstos, el cosmos 
y la naturaleza, en cuyo fortalecimiento juega un papel relevante la sabidu-
ría ancestral de las y los ancianos, que enseñan a los jóvenes y niños me-
diante la práctica (Hernández Castillo, 2003).10 Algunos conceptos utiliza-
dos profusamente por el feminismo son reformulados por las indígenas: 
“buscamos la paridad, la equidad, la igualdad y, si para muchos hombres y 
mujeres indígenas son términos que complican su pensamiento, entonces 
empecemos a hablar de dualidad. El fin que perseguimos es el mismo: el 

10 El lugar que otorgan a las y los ancianos y a las culturas ancestrales puede ser 
contradictorio, pues los movimientos de mujeres indígenas cuestionan y erosionan ele-
mentos opresivos de sus culturas ancestrales, que muchos de los y las ancianas abogan 
por mantener.
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respeto y reconocimiento de nuestros derechos como mujeres indígenas” 
(Sánchez Néstor, 2003a: 20).

También resignifican el concepto género, las mujeres mayas dicen: 
“Para nosotras, hablar de enfoque de género supone remitirse al concepto de 
dualidad manejado desde la cosmovisión indígena, según el cual, todo en el 
Universo se rige en términos de dualidad, el cielo y la tierra, la felicidad y la 
tristeza, la noche y el día, y se complementan: el uno no puede estar sin el 
otro”. (Hernández Castillo, 2003).

Este planteamiento quizá disipe la preocupación de los varones en el 
sentido de que el movimiento de las indígenas va contra ellos y dialoga con 
el feminismo al buscar conceptos equivalentes, pero también arroja dudas: 
por un lado, la dualidad no parece dar cabida a la diversidad sexual (alude 
a pares opuestos); por otro, se afirma al hombre y la mujer como encarna-
ción de una dualidad complementaria, pero el dualismo —también presente 
en culturas no indígenas— ha implicado jeraquía y subordinación. Se puede 
ser complementario e inequitativo; lo cual obliga a una crítica que descubra 
la desigualdad en la complementariedad. Si las indígenas no advierten el reto, 
su teorización podría reforzar asimetrías en lugar de lograr la relación ar-
mónica y justa que pretenden. Ante ello, Hernández Castillo (2004) señala 
que la complementariedad exige repensar la cultura indígena desde la equi-
dad de género, con el fin de cuestionar “las actitudes colonizadoras de los 
hombres indígenas”.

LAS TENSIONES

Como se puede advertir, los procesos protagonizados por mujeres indíge-
nas avanzan en medio de dificultades y tensiones. Por ejemplo, en las dos 
convergencias nacionales mixtas más importantes, las líderes emergentes: 
Martha Sánchez de anipa, Margarita Gutiérrez, Sofía Robles y Cándida Ji-
ménez de cni, “peleábamos por ser voceras, no queríamos ser sólo repre-
sentantes de las mujeres, pero no se pudo. Los dirigentes nos hacían a un 
lado” (Sánchez Néstor, 2003b). “Era un poco difícil participar porque de 
repente en esa comisión sólo estaba yo —dice Cándida Jiménez— varones 
a veces eran diez… y mujeres éramos dos o tres” (Ramos Gil, 2002: 55). En 
el evento del 8 de marzo para recibir a la Marcha Zapatista del Color de la 
Tierra hubo acuerdo para que las mujeres indígenas condujeran el acto. 
Tomasa Sandoval, dirigente purépecha y de la Conami, tomó la palabra y 
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defendió la Ley de la Cocopa, pero también aludió a las “malas costumbres” 
y planteó la necesidad de un cambio cultural en sus pueblos. “Detonó el 
conflicto con los dirigentes, decían que era un mensaje feminista, que no 
era el sentir de las indígenas, que no era el momento, que debilitaba al ez y 
que dábamos argumentos al pan (Partido Acción Nacional) para no aprobar 
la Ley de la Cocopa” (Sánchez Néstor, 2003b). Las feministas encontraron 
coincidencias y divergencias:

…los indios se parecen a las mujeres: son una otredad invisibilizada, silencia-
da, castigada y oprimida… su cultura, su identidad es “otra”, la (mal)valoriza-
da por el “desarrollo”, el “progreso de la razón” y “la ciencia”, más cercana de 
“lo primitivo”, de “lo salvaje”, de lo “reproductivo”, de “la naturaleza” que de 
la “cultura y la razón”. Pero “[el zapatismo] revaloriza el sistema de la muerte 
y de… la guerra… la incorporación de las mujeres a los aparatos bélicos… no 
nos parece logro alguno… el feminismo es fundamentalmente pacifista y anti-
bélico [y] la guerra siempre ha sido ‘cosa de hombres’” (La Correa Feminista, 
1994).

La capitana Elisa explica algunas motivaciones de las mujeres para in-
corporarse al ezln: “Cuando yo vivía en mi casa con mi familia, yo no sabía 
nada. No sabía leer, no fui a la escuela, pero cuando me integré al ezln, 
aprendí a leer, todo lo que sé hablar español” (Morquecho, 1999: 35). Ra-
mona y Ana María añaden: “aquí no sólo es con el arma que se lucha: las 
mujeres en los pueblos se organizan con grupos de mujeres; hacen trabajos 
colectivos, montan sus reuniones para estudiar” (Rovira Sancho, 1999: 24). 
Hernández Castillo (2001) ubica otros momentos de conflicto: en 1995 las 
asesoras de la mesa sobre derechos de la mujer excluyeron de las relatorías 
las descripciones de las indígenas sobre sus problemas; luego, en el Primer 
Congreso Nacional de Mujeres Indígenas de 1997, éstas decidieron que las 
asesoras mestizas sólo fueran observadoras, lo que se calificó como “sepa-
ratista” y “racista” por algunas feministas.

En torno a la sexualidad y las decisiones reproductivas hay numerosos 
puntos de convergencia, no así en la lucha por despenalizar el aborto, cen-
tral para muchos grupos feministas. Habla la mayor Ana María: “Hay una 
creencia de que no debe haber aborto. Sería tocar una tradición” —y acla-
ra— “tener una tradición o una creencia no quiere decir seguir siempre en 
lo mismo” (Rovira Sancho, 1999: 29). En un taller sobre derechos sexuales 
y reproductivos se tocó el tema con mucho cuidado, respetando los valores 
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religiosos: “no funcionó —dice Martha Sánchez—, para empezar no todas 
las indígenas son católicas, hay muchas religiones y algunas iglesias son más 
cerradas al tema. Varias compañeras se callaron, algunas se salieron y otras 
se molestaron. No llegamos a ningún lado” (Sánchez Néstor, 2006). Es un 
ejercicio de autonomía abrir la discusión del tema en el momento y la forma 
en que las indígenas decidan, y también el negarse a asumir, sin procesa-
miento interno, una demanda sobre la que no hay claridad ni consenso.

En cuanto a la autonomía de su movimiento también hay tensiones, hay 
líderes indígenas que sienten una fuerte presión de las feministas para que 
cuestionen su cultura y para imponer sus puntos de vista. Algunas feminis-
tas revisan autocríticamente su experiencia y se preguntan hasta dónde su 
trabajo reproduce las estructuras de dominación contra las que luchan, 
reconociendo que las indígenas no han sido escuchadas al interior de sus 
comunidades ni por las y los asesores (López Silva, 2005).

Otros actores intentan dirigirlas. Con respecto a las conclusiones de la 
Cumbre de Mujeres Indígenas, la alta jerarquía católica expuso:

La Cumbre ataca la globalización económica pero difunde e impone la globa-
lización ideológica por medio de la cual se busca introducir en los pueblos 
indígenas ideas y conceptos ajenos a sus propios valores, tradiciones y cultu-
ra… Lamentamos que la Cumbre pretenda imponer el concepto de derechos 
sexuales y reproductivos que implican programas de control poblacional que 
atentan contra el valor de la maternidad y de la vida (Arzobispado de Oaxaca, 
2002).

Y recomendó: “promover una cultura nueva, respetuosa y acogedora 
de la feminidad, que armonice el misterio femenino con el masculino, con-
forme al plan original de Dios… Una cultura que no contraponga la mujer 
al hombre ni lesione su papel dentro de la familia” (Arzobispado de Oaxa-
ca, 2002). La respuesta de las indígenas fue contundente. No sólo destacan 
sus puntos de convergencia con el feminismo, sino la defensa de su autono-
mía, su derecho a decidir conforme a su proceso y convicciones:

nos corresponde a nosotras discutir, reflexionar sobre lo que se llama usos y 
costumbres que atentan contra la dignidad y los derechos humanos, y sobre 
todo aquéllas cargadas de violencia, como golpes a mujeres… No se preocu-
pen, los estamos analizando, porque también creemos que nos ilumina la luz 
de la razón y la justicia y que estas cosas no deben permitirse, y consideramos 
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que aún hoy en día, la sociedad nacional, incluida la Iglesia, desconoce el 
fondo de la justicia de los pueblos indígenas y actúan con prejuicios… Como 
mujeres indígenas estamos conscientes y muy orgullosas del don que tenemos 
de ser madres, pero también respetamos la decisión de cada mujer y cada pa-
reja de decidir el número de hijos que pueda traer al mundo y decidir sobre 
sus cuerpos… vemos con recelo las costumbres, normas y reglas que nos im-
pone la educación, la Iglesia y la sociedad, que nos quieren todo el tiempo 
puras y santas. Mujeres obedientes sin criticar, opinar ni protestar, sobre las 
decisiones que los hombres toman. Ejercemos nuestro derecho a expresar 
nuestro punto de vista para complemento y equilibrio de las decisiones, pero 
no somos niñas para estar dependiendo y esperando las decisiones sobre no-
sotras (Rojas, 2002).

Maternidad y sexualidad indígenas se han colocado en el centro de una 
discusión pública que muestra lo conflictivo y la complejidad de un campo 
político que confronta a hombres y mujeres indígenas, a indígenas y femi-
nistas, a liberales y conservadores. Muchos actores se disputan las mentes, 
los cuerpos y hasta las almas de las y los indígenas.

CONCLUSIÓN

Desde la cultura y la vida cotidiana de las mujeres indígenas, las injusticias 
de género, las desigualdades sociales, políticas, agrarias, laborales, huma-
nas, recrudecidas por el género, surgieron en su voz y su palabra. Y hablar 
no era cualquier cosa, pues la invisibilidad de las mujeres y su posición 
subordinada se apoyan en el silencio, se viven como imposibilidad “natu-
ral” de expresarse y ser escuchadas, de participar en condiciones de igual-
dad en la construcción social de los territorios que habitan. El reconoci-
miento pasa por la palabra: quien no participa en el diálogo humano, 
socialmente no existe. Que las indígenas digan su palabra no sólo significa 
comunicación, sino poder, presencia, visibilización. Al alzar su voz indivi-
dual y colectiva se construyen como sujetas sociales y políticas, como ciu-
dadanas. Empiezan a subvertir el orden simbólico y social en los espacios 
de su vida cotidiana: la comunidad, la organización, la familia; las nuevas 
utopías y proyectos contienen, así sea embrionariamente, una perspectiva 
que tiende a modificar las relaciones de poder, las jurisdicciones, los domi-
nios y desigualdades anclados en diferencias sexuales.
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El feminismo indígena que está construyéndose desde los márgenes de 
sus movimientos mixtos y en las orillas de los movimientos feministas tiene 
su origen en procesos de organización y lucha que vienen de años atrás y 
abreva de muy distintas experiencias: los discursos agraristas, anticapitalis-
tas, antipriistas y autonómicos del movimiento campesino; la teología de la 
liberación; los organismos civiles y la academia feministas. Las mujeres in-
dígenas ponen por delante sus pertenencias étnicas y de género, pero se 
nutren y sostienen de contenidos, conceptos y perspectivas libertarias de 
origen diverso. Pese a ello, es indiscutible que la relación entre el feminismo 
indígena y los actores con los que interactúa es enriquecedora y tensa, com-
plementaria y conflictiva, de incomprensión y de apoyo.

El discurso de sus derechos como mujeres y como indígenas desde una 
perspectiva de equidad de género ha cobrado gran centralidad, y represen-
ta el cuestionamiento más radical a la cultura patriarcal, capitalista y racis-
ta. La defensa de sus derechos ante el Estado y sus instituciones, y ante las 
instancias de decisión de sus comunidades, significan, simultáneamente, 
procesos de construcción de ellas, como sujetos sociales y como ciudada-
nas. Su ciudadanía plena está condicionada a su proceso de maduración y 
a sus luchas, a los logros del movimiento indígena; pero también a los 
avances o retrocesos de la democracia política, de la justicia económica y de 
la autocrítica social al racismo en México.

La identidad, la autonomía, el discurso, el proyecto y la práctica polí-
tica de las mujeres indígenas organizadas se perfila en medio de tensiones 
entre los derechos colectivos e individuales, entre el ámbito público y pri-
vado, entre la igualdad y la diferencia, entre la modernidad y la tradición; 
ellas ofrecen una crítica al sexismo de las organizaciones indígenas y al et-
nocentrismo del feminismo urbano (Hernández Castillo, 2001); pero tam-
bién muestran la falsa disyuntiva entre tradición y modernidad: se puede 
permanecer cambiando y cambiar permaneciendo.

Pese a los rezagos y obstáculos, en los últimos lustros la experiencia de 
las mujeres indígenas es alentadora, no sólo radicalizan el proyecto político 
del movimiento indígena desde una perspectiva de género, sino plantean al 
feminismo la necesidad de reconocer su diversidad, y muestran que, así sea 
un proceso difícil, es posible deconstruir la compleja malla de exclusiones 
que pesan sobre las mujeres.
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INTRODUCCIÓN

Este texto tiene como objetivo esbozar un panorama de algunas vertientes 
que se han venido construyendo alrededor del trabajo con la población 
masculina para estimular la equidad de género en diferentes ámbitos de la 
cotidianidad. Se trata de mostrar parte de lo que ha ocurrido en México en 
las tres últimas décadas, pero enfatizando en la variedad de acercamientos 
y en algunos posicionamientos políticos de quienes trabajan con dicha po-
blación, en particular aquéllos que tienen mayor cercanía con la perspecti-
va de los estudios de género. Más que limitarnos a sus pronunciamientos 
políticos, se revisan documentos institucionales para identificar acciones 
realizadas en sus ámbitos de trabajo.

En la primera parte del texto se revisan algunos elementos subyacentes 
al trabajo de algunas organizaciones de la sociedad civil, las cuales han ve-
nido definiendo acciones para incidir en especial en la población masculina 
y, por medio de ello, tratar de contrarrestar algunos problemas sociales 
identificados en las relaciones de género (como el tema de la violencia) o 
bien para potenciar el desarrollo más integral de algunas responsabilidades 
sociales asignadas a dicha población (como el tema de la paternidad, sin 
reducirla al proveedor autoritario, sino recuperando procesos de negocia-
ción y de afectividad). Paralelamente, se alude al trabajo con temas que 
ancestralmente no han sido considerados en la experiencia de los hombres, 
por la preeminencia de ciertos atributos de la masculinidad, como la salud 
de una población que suele socializar en situaciones de riesgo, al mostrar 
constantemente cierta temeridad, como requisito que deben cumplir en el 
proceso de reafirmar su hombría y algunos elementos centrales de su iden-
tidad como hombre.

Además del trabajo que proponen estas organizaciones, en la segunda 
parte del texto se esbozan elementos de su posicionamiento político me-
diante la conformación de diferentes redes y organizaciones, pero a la vez 
de intercambio y trabajo conjunto con grupos de mujeres feministas, así 
como con personas dedicadas a la investigación. En este texto interesa en-
fatizar constantemente la lectura política del trabajo que contempla a la 
población masculina como su objeto de interés, en especial para estimular 
un diálogo con estudiosas y activistas feministas, algunas de las cuales per-
ciben que en diversos proyectos o estudios sobre hombres no se profundiza 
lo suficiente en el tema del poder, o bien se quedan en el aspecto volunta-
rista, como si el cambio en las relaciones desiguales de género simplemen-
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te dependiera de una decisión individual de un sujeto interesado en ello, 
minimizando los factores institucionales y estructurales que lo condicio-
nan. Estas investigadoras y activistas alertan que, con ello, pueden generar-
se estudios sobre los hombres que, en lugar de acompañar búsquedas de 
equidad de género, estarían inmunizando a poblaciones, haciéndoles creer 
que están trabajando por un cambio que podría quedarse en un nivel poco 
sustancial.

Con el fin de hacer explícita nuestra postura teórica y política, en la 
parte final del capítulo se recurre a las categorías de alienación y de propie-
dad de los medios de producción sobre lo que ha sido denominado “ser 
hombre”. Nos interesa hacer referencias constantes a la posibilidad de re-
ducir la enajenación de nuestras identidades de género, en la medida en 
que se pasa del estudio de ser hombre como conjunto de comportamien-
tos, para incursionar en una toma de distancia del sujeto en cuestión y así 
verlo dentro de una sociedad que lo invisibiliza ante sí mismo, al construir-
lo como sujeto autoreferido, pero que a la vez lo sitúa como sujeto de refe-
rencia para nombrar y definir a las mujeres. En la medida en que esto se 
cuestione será factible evidenciar tensiones, contradicciones y malestares 
en el proceso de aprender a ser hombre, pero a la vez obligará a un posicio-
namiento político sobre lo que ellos hacen con sus respectivas identidades 
de género y con las consecuencias que tienen en las de otras personas.

UN ACERCAMIENTO  
AL TRABAJO CON HOMBRES

En los últimos años se han fundado diferentes organizaciones para apoyar 
a mujeres que han sufrido violencia; al mismo tiempo, entre 1990 y la pri-
mera década del siglo xxi han surgido algunas más para trabajar con hom-
bres que la han ejercido, y que incluso la han vivido. Se busca incidir en la 
posibilidad de disminuir la violencia, participando gradualmente en su 
prevención. En este periodo también se han desarrollado proyectos de in-
vestigación con el fin de documentar, analizar y tratar de interpretar los 
comportamientos de los hombres, y con ello potencialmente fomentar es-
tudios para reconstruir un entorno de género más equitativo. Es decir, no 
se reduce sólo a un trabajo voluntarista ante la evidencia de un problema 
social de violencia, ni se ha restringido a un conjunto de reflexiones teóri-
cas y de cúmulo de proyectos de investigación, sino que uno de sus com-
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ponentes más importantes representa el tratar de tomar distancia crítica del 
contexto de violencia, con el fin de interpretar e intervenir en algunos ele-
mentos y aprendizajes subyacentes al comportamiento de ciertos hombres, 
que los llevan a establecer relaciones violentas y poco equitativas con las 
mujeres, así como con otros hombres y consigo mismos.

En este proceso vale la pena destacar la fundación, a principios de los 
noventa del siglo xx, del Colectivo de Hombres por Relaciones Igualita-
rias (Coriac), así como de Salud y Género. Ambas organizaciones tienen 
como precedente a la Asociación Mexicana de Lucha contra la Violencia a 
las Mujeres (Covac) y las denuncias que múltiples feministas habían ve-
nido haciendo en diferentes espacios públicos. Al principio, la primera de 
estas organizaciones buscaba formar grupos de hombres que reconocían 
tener un problema con el ejercicio de la violencia, con el fin de identificar 
algunas de las razones que los llevan a agredir a otra persona; mientras 
que la segunda intentaba identificar algunas modalidades que tienen los 
aprendizajes de género al relacionarse con los procesos de salud y enfer-
medad de hombres y mujeres, destacando las consecuencias negativas 
sobre las que pudieran trabajarse constructivamente, con el fin de mejo-
rar las relaciones con las mujeres y entre los mismos hombres, así como 
su calidad de vida.1

Los fundadores de estos espacios alternativos reconocen la influencia 
que tuvieron en ellos mismos sus relaciones con los movimientos de muje-
res, además de sus experiencias con grupos que trabajaban con mujeres 
que habían vivido violencia. Al intentar un trabajo específico con hombres, 
de manera independiente al servicio y acompañamiento a las mujeres, no 
pretendían tomar distancia de las mismas sino enfatizar su trabajo con la 
población, que mayoritariamente reconoce que ejerce la violencia. No obs-
tante, existe la posibilidad de verlo como una búsqueda que podría distraer 
la atención del trabajo feminista, o incluso contraponerse a la defensa de 
los derechos de las mujeres, por el riesgo de hacer invisibles las responsa-
bilidades de los hombres en la situación de las primeras. Por esta razón, 
resulta de gran importancia explicitar y hacer evidente el posicionamiento 
político de quienes trabajan con la población masculina. En esta sección 
nos detenemos un poco a revisar las propuestas de algunas organizaciones 

1 Esto tuvo como antecedente el trabajo con promotoras de salud por medio de 
talleres sobre género y salud, así como sobre género y salud mental (comunicación 
personal con Benno de Keijzer).
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que se han fundado para trabajar, en principio, con hombres que ejercen 
violencia y al mismo tiempo estimular la equidad en ámbitos de la salud y 
la educación, así como de paternidad y vida familiar en general.

Organizaciones que trabajan con hombres:  
una primera fotografía

Vale la pena señalar que no se busca dar una descripción exhaustiva de la 
labor de algunas organizaciones que de manera puntual trabajan con hom-
bres, sobre todo en el tema de la violencia, pero sí comentar que estas in-
tervenciones han contribuido a hacer más complejo el objetivo del inter-
cambio con los hombres que ejercen violencia y, con ello, han alimentado 
un diálogo crítico con el movimiento feminista. Por ejemplo, Coriac se 
constituyó en una asociación de referencia en México y en diferentes países 
de América Latina a partir de principios de la década de los noventa, antes 
de dar lugar a cuatro organizaciones que se derivaron de su trabajo original 
sobre violencia, pero que a su vez fueron construyendo cada una su espe-
cificidad. Esta subdivisión surgió, en parte, ante la necesidad de optar por 
aproximaciones específicas frente a lecturas no siempre homogéneas en 
cuanto al trabajo sobre violencia ejercida por los hombres. Por ello, vale la 
pena revisar lo que Coriac se proponía desde su inicio.2

a] El Colectivo de Hombres por Relaciones Igualitarias surgió como 
una organización civil en febrero de 1993; se presentó “como un espacio de 
reflexión y transformación para hombres interesados en mejorar sus formas 
de vida”. Para tal fin desarrolló iniciativas que buscaban “apoyar los cam-
bios personales y colectivos de los hombres hacia la construcción de rela-
ciones igualitarias con las mujeres, otros hombres y con su entorno”. Ini-
cialmente “su trabajo se centró en la reflexión sobre la masculinidad y la 
responsabilidad de los hombres de detener la violencia doméstica”; así sur-
gió en México el primer programa para hombres dispuestos a relacionarse 
de manera no violenta con su pareja.

2 La reconstrucción del trabajo de Coriac se hace a partir de documentos (Colectivo 
de Hombres por Relaciones Igualitarias, A.C. Curriculum institucional) y referencias propor-
cionadas por uno de sus fundadores, Francisco Cervantes, así como por el conocimiento 
que el autor de este capítulo tiene del trabajo de cada una de las organizaciones citadas 
aquí. Los entrecomillados en cada uno de los apartados aluden a los textos instituciona-
les consultados.
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Además, en 1996 los compañeros de Coriac comenzaron actividades 
en torno a la paternidad como una dimensión central en la vida de los 
hombres, ya que poco a poco se fueron dando cuenta que la reflexión sobre 
dicha dimensión, presente en la vida de muchos hombres como práctica, 
pero también como una experiencia de todos en cuanto hijos, permite re-
visar los procesos de socialización y aprendizaje de género, que luego pue-
den ser reproducidos o cuestionados al participar directa o indirectamente 
en la socialización de otra persona.

Coriac promovió en sus grupos de trabajo la resolución no violenta de 
los conflictos, así como el diálogo como una forma de búsqueda de la de-
mocracia en la vida íntima y pública. Paralelamente, fueron incorporando 
referencias a la no discriminación de las personas por su género, orienta-
ción sexual, etnia, nacionalidad, clase social o edad. Ante este proceso de 
cambio de las relaciones y las identidades de género, “en Coriac se le apos-
tó a la posibilidad de un cambio personal, cultural y social de los hombres, 
con el fin de desarrollar y reconstruir una sociedad más justa y equitativa”. 
Para tales propósitos trataron de escuchar activamente a los hombres que 
asistían a sus grupos de trabajo, dialogando con sus interpretaciones, las 
cuales se podían ver como justificaciones de actos violentos ejercidos y de 
los distanciamientos con la familia, pero a la vez como malestares ante la 
violencia vivida —en algunos casos desde la infancia— o confusiones ante 
“la ausencia paterna”, incluso a pesar de que dicho personaje estuviera 
presente. Es decir, al mismo tiempo que hablaban de lejanía afectiva con su 
progenitor o con otros miembros de la familia, algunos reconocían el temor 
a mayor distanciamiento por su presencia en los grupos de autoayuda que 
ofrecía Coriac, ya que sus comportamientos violentos los habían llevado a 
perder relaciones o a deteriorarlas.

En este proceso de trabajo, los responsables de dicha ong reconocen 
haber “encontrado una gran carga de dolor implícita en la forma de vida de 
los hombres que sostienen y actúan de acuerdo con sus aprendizajes de 
desigualdad sexual”. Desde su perspectiva, “los costos de la masculinidad 
dominante, se traducen en el sufrimiento para los propios hombres adultos 
y para quienes están cerca de ellos. La violencia conlleva también la repre-
sión de emociones, la distancia afectiva y la soledad para los hombres”. Su 
experiencia de trabajo les permite concluir que “los hombres están expues-
tos a una cultura que no promueve el autocuidado, sino que fomenta y 
reconoce la audacia y las conductas de riesgo como parte fundamental de 
la masculinidad, lo cual ocasiona la muerte de cientos de hombres cada 
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año, por ejemplo, en los accidentes de tránsito o en el trabajo y las muertes 
violentas”.

Otro de los aprendizajes del trabajo de Coriac es que “las formas tradi-
cionales de masculinidad empobrecen las vidas y resultan opresivas para 
las mujeres, pero que a la vez no les resultan tan favorables a los mismos 
hombres”.3 Por ende, decidieron “investigar, promover y realizar acciones 
de cambio personal, institucional y social, tendientes a la generación de 
formas constructivas, creativas y afectivas de ser hombre, a través del desa-
rrollo y fortalecimiento de una cultura basada en la equidad y el respeto en 
los ámbitos público y privado”. Su propuesta rechazaba toda forma de vio-
lencia hacia las mujeres y buscaba “romper la complicidad social que se ha 
creado entre hombres sobre este problema”.

Ahora bien, después de 13 años de trabajo con hombres y mujeres de 
diversos sectores sociales, en 2006 los integrantes de Coriac decidieron el 
cierre formal de la organización. Al mismo tiempo anunciaron la fundación 
de nuevos espacios con búsquedas redefinidas a partir de la experiencia 
acumulada en múltiples espacios de reflexión y grupos de trabajo, docu-
mentando estrategias de intervención y dialogando con diferentes actores 
sociales, entre los cuales ocupa un lugar importante el feminismo y los 
movimientos por la diversidad social, la cultura de paz y la resolución de 
conflictos.4

Al anunciar el cierre de Coriac, se reconoció como uno de sus logros 
importantes la creación del Programa de Hombres Renunciando a su Violen-
cia (phrv), el cual brindó atención en grupos a cientos de hombres, además 
de desarrollar paralelamente acciones orientadas a fomentar la responsabili-
dad y el afecto paternos. Los fundadores y miembros de Coriac señalaron, 
en un comunicado distribuido entre organizaciones de la sociedad civil y 
público en general, que llevaron a cabo “acciones dirigidas a la reflexión 
crítica y la búsqueda de elementos para la equidad de género”. No obstante, 
reconocen que en el camino surgieron diferencias en el “cómo” realizar el 
trabajo para detener y erradicar la violencia masculina. Por ende, en una 
asamblea, con diferentes testigos como observadores críticos, decidieron el 

3 Para conocer una reconstrucción de trayectorias de vida de varones que han 
asistido a programas contra la violencia en el espacio de Coriac, véanse Ramírez (2002), 
Paredes (2004) y Zamudio (2007), entre otros.

4 Para una reflexión sobre algunos materiales producidos a partir del trabajo de 
Coriac se pueden consultar dos videos editados por Becerril (1998, 1999); además de 
los textos de Liendro (1998) y de Cervantes et al. (1999).
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cierre de Coriac, a la vez que sus integrantes conformaron cuatro nuevas 
organizaciones con el fin de darle continuidad al trabajo realizado con diver-
sos matices. Más adelante se hace referencia a estas organizaciones, si bien 
antes vale la pena comentar elementos del trabajo de otra organización des-
tacada en esta búsqueda de relaciones de género más equitativas, Salud y 
Género, en especial porque ésta surge en otras ciudades de México.

b] Salud y Género es una asociación civil constituida en el año 1992 
(registrada en 1995) por mujeres y hombres de distintas profesiones, quie-
nes se agruparon para desarrollar propuestas educativas en el campo de la 
salud y el género.5 Cuenta con sedes en Jalapa y Querétaro. Esta organiza-
ción busca “contribuir a una mejor salud y calidad de vida de mujeres y 
hombres, a través de actividades en las áreas de la salud mental, sexual y 
reproductiva, desde la perspectiva de género, considerando que la equidad 
y la democracia son una meta y responsabilidad compartidas por ambas 
poblaciones”.

Es interesante observar una diferencia con respecto a Coriac, tanto por 
la conformación mixta desde su fundación, como por lo que esperan lograr 
en el trabajo con hombres y mujeres. Esto se observa al reconocer, entre sus 
objetivos, que quieren “promover la transformación de las relaciones de 
género, contribuyendo al empoderamiento de mujeres”, y por otra parte, a 
“la sensibilización de hombres para el ejercicio de una ciudadanía plena en 
la equidad”. Además, les interesa “construir espacios de reflexión en torno 
a la problemática de género y a sus consecuencias en el campo de la salud, 
la sexualidad y la educación”, y al mismo tiempo “incidir desde una pers-
pectiva de género en la formulación y aplicación de programas en el campo 
de la salud y los derechos”. Su propuesta metodológica se describe como 
“participativa, de tal manera que se articule a partir de la propia experien-
cia, integrando lo teórico con la mirada, el pensar y el sentir de las mujeres 
y hombres”.

Además de acciones centradas en reivindicar los derechos y la calidad 
de vida de las mujeres, Salud y Género trabaja activamente en el tema de la 
paternidad, “con el fin de problematizar constructivamente una de las di-
mensiones centrales de los modelos de identidad masculina”. Un compo-
nente interesante de esta organización es su trabajo con niños y adolescen-

5 La reconstrucción del trabajo de Salud y Género se hace a partir de documentos 
institucionales (Salud y Género. Curriculum de la organización) y de un artículo publicado 
en un libro de experiencias internacionales (De Keijzer et al., 2003), ambos coordinados 
por uno de sus fundadores, Benno de Keijzer.
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tes, bajo el supuesto de que las identidades de género se van alimentando 
de los diferentes procesos de socialización y, por ende, su cuestionamiento 
y reconstrucción puede hacerse desde edades tempranas.

Esto explica que en 1995 impulsaran una campaña de dibujo llamada 
“Cómo veo a mi papá” en tres estados de la República, en la cual tomaban el 
dibujo infantil como ventana de concientización para los hombres en cuan-
to a cómo son vistos; recurriendo a formatos menos rígidos, los menores de 
edad podían comunicar su lectura de la cotidianidad familiar en la que se 
están desarrollando. En 1997 lanzaron esta misma campaña en todo el país, 
en una alianza con Coriac, con la Secretaría de Educación Pública, el Conse-
jo para el Desarrollo Integral de la Familia y los congresos de los estados. 
Dicha campaña generó más de 250 000 dibujos, desde preescolar hasta 
alumnos de nivel secundaria, los cuales fueron expuestos en los ámbitos 
municipal, estatal y nacional. Lo interesante de este ejercicio es que Coriac, 
Salud y Género, así como otras instancias gubernamentales y no guberna-
mentales han recurrido a este material para fomentar el diálogo con hom-
bres que están viviendo la paternidad o que piensan llegar a hacerlo, ya que 
es una forma de tomar distancia de los propios hijos como personajes cerca-
nos. Paralelamente, trabajan con adolescentes en dinámicas de cuidado de 
alguien, de quien deben hacerse responsables de tiempo completo, por lo 
menos, durante una semana. La idea es cuestionar desde jóvenes que la res-
ponsabilidad y capacidad del cuidado son algo exclusivo de las mujeres.6

Otra propuesta de trabajo de Salud y Género se centra en la democra-
tización del entorno familiar,7 así como en el diseño de modelos educativos 
en el campo de la salud, para lo cual su metodología busca recuperar ele-
mentos de la educación popular, la filosofía y teoría feministas, la psicolo-
gía social, Gestalt, la terapia del reencuentro y la antropología social. A 
pesar de que no era su propuesta original de intervención, a partir del año 
2002 han impulsado el Grupo de Hombres Renunciando a su Violencia y 
el Grupo de Mujeres que Viven en Situación de Violencia: Metamorfosis, en 
alianza con Centros de Integración Juvenil.

6 Para una lectura detallada de algunos de estos materiales, se puede consultar 
ecos et al., 2005.

7 Han sido parte de un amplio proyecto de “Democratización Familiar” para 10 
estados de la República Mexicana. A partir de este esfuerzo han coordinado la elabora-
ción de tres cuadernos: Mujeres y hombres jóvenes construyendo democracia en las relacio-
nes familiares, Hombres construyendo democracia en casa y Mujeres en la participación de 
formas nuevas de autoridad.
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Tanto Coriac como Salud y Género han participado en procesos de 
formación y asesoría de otras organizaciones que trabajan con hombres, así 
como de estudiosos interesados en investigar sobre el tema. Paralelamente, 
han acompañado y demandado acciones gubernamentales, como progra-
mas y legislaciones sensibles a la problemática de la equidad de género, con 
atención especial a los hombres, pero sin que eso signifique distraer la aten-
ción de las mejoras en la calidad de vida de las mujeres. Todavía queda 
pendiente de evaluar el efecto global que tiene su trabajo en políticas pú-
blicas, así como el de otras organizaciones, cuando se actúa dirigiendo la 
atención a la población masculina.8

Otras organizaciones que trabajan con hombres:  
depurando una fotografía

a] El primer grupo derivado de Coriac es Corazonar,9 organización que 
trabaja sobre todo a partir de una aproximación de constelaciones familia-
res, en la cual es profundamente relevante identificar tensiones y conflictos 
no resueltos con diferentes personajes de los entramados familiares, de los 
que ha sido parte un individuo que ejerce violencia, que la ha ejercido o 
bien que puede llegar a hacerlo, así como la experiencia de haberla experi-
mentado. El nombre mismo del grupo busca hacer evidente la necesidad 
de combinar la parte afectiva con la racional; de ahí la combinación de 
corazón con razonar, ya que incluso afirman que juegan con “lecturas va-
rias, como se puede observar al dividir co-razón-ar,” y lo explican como 
“jugando con un deseo de re-contactar el mundo de la razón con el de la 
emoción-corazón, sugiriendo el reencuentro y equidad entre mujeres y 
hombres”.10

8 A partir del año 2007 se inició un proyecto de investigación sobre equidad de 
género, políticas públicas y varones, el cual generará información relevante para apoyar 
este monitoreo de la actividad de algunas ong en la dinámica de las relaciones de géne-
ro. En este proyecto participan ocho países de cuatro continentes y México cuenta con 
un grupo de trabajo coordinado por investigadores de El Colegio de México y por 
miembros de Salud y Género (Figueroa y Franzoni, 2008).

9 La secuencia de los grupos no tiene ningún criterio de ordenación jerárquica.
10 La reconstrucción del trabajo de Corazonar se hace a partir de documentos ins-

titucionales (Corazonar, Abriendo Senderos Hacia la Reconciliación, A.C. ¿Quiénes somos?) 
y de un manual sobre buen trato (Cervantes, 2006), ambos coordinados por uno de sus 
fundadores, Francisco Cervantes.
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Esta asociación civil surgió en 2006 y tiene como propósitos “abrir 
senderos para construir relaciones de paz, equilibrio y armonía entre mu-
jeres y hombres; y buscar la aceptación de las diversidades y el respeto 
mutuo, con el fin de avanzar entre personas donde el conflicto o el pensar 
distinto no signifique descalificar, violentar o discriminar”. Para ello se pro-
pone privilegiar algunos principios y ejes de trabajo, de los cuales destaca-
mos la reconciliación, interpretada “como re-conciliar lo distinto, avanzar 
con opciones propositivas y reeducativas para construir soluciones en la 
justeza, el respeto a la diversidad y la convivencia respetuosa”. Adicional-
mente, proponen trabajar el conflicto “como oportunidad de crecimiento, 
reaprendiendo el bientratarnos”, así como el desarrollo de metodologías 
lúdicas, con el fin de “promover la transformación no-violenta de conflic-
tos” (Cervantes, 2006).

b] Un segundo grupo es Hombres por la Equidad, el cual, además de 
seguir con el Programa de Hombres Renunciando a su Violencia (phrv), 
desarrolla actividades de investigación sobre el tema y ofrece apoyo tera-
péutico a hombres desempleados, quienes viven diferentes cuestionamien-
tos sociales y crisis personales debido al peso tan importante que se le 
atribuye al ser proveedor en los modelos de socialización masculina.

Esta organización se fundó en 2005, pero comenzó a operar en marzo 
de 2006. En su página de internet11 se hace explícita su misión: se presen-
tan como un grupo de mujeres y hombres que en alianza con otras organi-
zaciones de la sociedad civil, instancias académicas y gubernamentales 
buscan “políticas públicas con perspectiva de género para fomentar la ciu-
dadanía de las personas en los espacios público y privado, contribuyendo 
a la eliminación de la violencia de género y cuestionando las visiones tradi-
cionales de la masculinidad”. Para tal propósito ofrecen varias temáticas 
para orientar a los hombres, a la vez que proponen diferentes recursos di-
rigidos a educadores.

En la búsqueda de acompañar crítica y constructivamente a los hom-
bres, proponen revisar algunas dimensiones de los modelos de familia, de 
las relaciones de pareja y del ejercicio de la paternidad; en cada caso iden-
tifican modelos tradicionales, para luego ejemplificar su diversidad y, a par-
tir de ahí, reflexionar sobre nuevas alternativas. Además le dan un lugar 
especial a la referencia de los hombres jóvenes y a la vida emocional de los 
hombres, enfatizando que estamos viviendo una época de cambio y de 

11 <www.hombresporlaequidad.org.mx>.
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múltiples transformaciones, por lo que reconocen la necesidad de generar 
espacios de reflexión sobre las dudas e incertidumbres que generan esos 
reacomodos (Garda, 2007; Garda y Huerta, s.f.). Esto genera nuevos cues-
tionamientos, pero a la vez importantes posibilidades para quienes partici-
pan de diferentes formas en labores educativas, ya sea formal o informal-
mente interpretadas.

c] Un tercer grupo es Diversidades, el cual, además del trabajo con 
violencia intrafamiliar, amplió su ámbito de acción para vincularse con 
movimientos cuyo objetivo es asegurar la diversidad como un valor en la 
convivencia social. Si bien esta organización inició sus actividades en Oaxa-
ca el año 2005, como colectivo de trabajo y acciones en el ámbito local, en 
el año 2007 es cuando se constituyó en asociación civil, con el nombre le-
gal de Diversidades y No Discriminación. Desde su conformación sus fun-
dadores reconocen su antecedente inmediato en lo que fue la experiencia 
de Coriac (Liendro, 1998). En esta organización se enfatiza “promover la 
no-discriminación y la equidad en la diversidad cultural, de género, étnica, 
sexual y de edad, tanto entre personas como entre colectividades y comu-
nidades”.12

La problemática central que aborda Diversidades es “la discriminación 
y la lucha por la igualdad de derechos y oportunidades de sectores de la 
población que han sido desplazados, rechazados e invisibilizados por los 
modelos sociales, culturales y económicos dominantes en México, y por 
un Estado que no garantiza el bienestar de manera universal”. Especial-
mente les preocupa la discriminación de género que viven las mujeres, las 
personas con una orientación o prácticas no heterosexuales, las comuni-
dades indígenas y las poblaciones afromexicanas, por ser parte de la gran 
diversidad del país. La justificación de su trabajo la sostienen en la premi-
sa de que “la lucha por la transformación social y económica en México, 
pasa por una profunda transformación cultural, que necesita reconocer las 
diferentes identidades y que promueva la igualdad de derechos y oportu-
nidades para todos”.13

12 La reconstrucción del trabajo de Diversidades se hace a partir de documentos e 
informes institucionales facilitados por uno de sus fundadores, Eduardo Liendro, quien 
además fue uno de los fundadores de Coriac.

13 En esta búsqueda, se convocó al Primer Encuentro de Experiencias de Trabajo 
con Hombres de Zonas Rurales e Indígenas, realizado en el mes de abril de 2009 en 
Huehuetenango, Guatemala, con la presencia de compañeros de México, Guatemala, El 
Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.
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Por ello promueven su trabajo a partir de “la denuncia ante todas las 
formas de discriminación que vulneran los derechos a la igualdad, la jus-
ticia y la libertad de las personas y pueblos; la reflexión crítica sobre la 
discriminación que recibimos y ejercemos; y la construcción de formas de 
convivencias justas, equitativas e igualitarias”. Algunas de las interrogan-
tes que abordan en su quehacer son: “¿cómo las prácticas de discrimina-
ción se han internalizado y se reproducen en la vida cotidiana?, ¿cómo se 
articula la discriminación social de diversos grupos de población, con los 
modelos económicos y políticos dominantes? y ¿qué alternativas estamos 
construyendo de convivencia en el respeto a las diversidades e igualdad de 
derechos?”

d] El cuarto grupo se denomina Movimiento de Hombres por Relacio-
nes Equitativas y Sin Violencia (Mhoresvi), y tiene la particularidad de ha-
berse conformado con la coordinación colectiva de facilitadores del phrv de 
Coriac, algunos de los cuales fueron, a su vez, usuarios de dicho progra-
ma.14 Es interesante destacar que utilizan una redacción en primera perso-
na, en términos de que “Mhoresvi es una asociación civil integrada por 
hombres de distintos estratos sociales y de las más diversas profesiones y 
oficios, nos unimos para detener la violencia que ejercemos a la pareja y en 
el hogar”.

Mhoresvi ofrece a los hombres que decidan integrarse, “un espacio 
seguro, confiable y profesional, donde pueden expresarse, escuchar y ser 
escuchados”. En sus lugares de trabajo se proponen “reflexionar y aprender 
los porqués de la violencia, reconociendo la experiencia, creatividad y de-
seo de algunos hombres por cambiar”. Proponen como su aporte, “proveer 
de las técnicas y herramientas necesarias para desarrollar formas respetuo-
sas, equitativas y amorosas de convivencia”.

En el acta constitutiva de Mhoresvi se señala que la asociación tendrá 
como objetivos “construir el bienestar personal, familiar y social, basado en 
una cultura de equidad de género y sin violencia, así como brindar servi-
cios de prevención y atención a la violencia familiar, con modelos de inter-
vención que promuevan y contribuyan a construir relaciones de equidad y 
sin violencia entre las personas”. Asimismo, se señala que tiene como visión 
“ser la organización de la sociedad civil que establezca espacios de aprendi-
zaje y de reflexión para prevenir, atender y erradicar la problemática de la 

14 La reconstrucción del trabajo de Mhoresvi se hace a partir del documento de 
presentación institucional preparado al integrar su comité consultivo.
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violencia familiar, a la vez que se construye una cultura de equidad sin 
violencia”.

Si bien hay más grupos en México, se mencionan estos cuatro como 
muestra de la ramificación que generó Coriac, y como ejemplo de grupos 
que trabajan sistemáticamente con hombres en la búsqueda de relaciones 
más equitativas con las mujeres y, a su vez, entre los mismos hombres, ha-
ciendo explícita su posición política ante diferentes inequidades de género.

En este apartado del capítulo hemos intentado ofrecer un panorama 
global de las áreas de trabajo de varias organizaciones fundadas para inte-
ractuar de manera central con población masculina y en general con la co-
ordinación de otros hombres, lo cual busca también hacerlos más presentes 
en el abordaje del problema de la violencia, así como paralelamente en te-
mas de salud masculina y del ejercicio de la paternidad. La misma forma de 
presentar su trabajo es cuidadosa en términos de reconocer la influencia 
que tiene la labor de los movimientos de mujeres, así como el interés por 
seguir apoyando las causas construidas por el feminismo. Es importante 
resaltar esta presencia cada vez más clara —aunque todavía pueda parecer 
insuficiente— de hombres en el combate a la violencia intrafamiliar ya que, 
precisamente, la Asociación Mexicana Contra la Violencia a las Mujeres 
(Covac), identificada como un antecedente importante de estas organiza-
ciones, en el año 2004 “decidió entrar en un receso”, ya que su “objetivo 
social había sido cubierto” al haber logrado involucrar a otros actores socia-
les en problemas asociados a la equidad de género (cimac, 2004).

En un comunicado de prensa manifestaron que “la violencia de género 
ha dejado de considerarse como un asunto privado, para aceptarse en for-
ma generalizada que responde a la desigualdad entre hombres y mujeres, 
construida por la sociedad”. Por lo mismo, “la violencia de género no tie-
nen que resolverla sólo las mujeres o las feministas [sino que] es un asunto 
también de los hombres”. Sus coordinadores señalaban en ese momento 
que durante más de 20 años de trabajo de Covac se crearon “programas 
para atención a las víctimas, unidades especializadas para sobrevivientes, 
programas de salud y educación, centros de servicios psicoemocionales y 
un sistema incipiente de albergues temporales para mujeres maltratadas”, a 
la vez que en “el terreno legal se transformó la definición de delitos sexua-
les, del delito de hostigamiento sexual y de la violación entre cónyuges”, 
entre otros temas. A partir de su interpretación, esto posibilita ver y moni-
torear diferentes formas de violencia en la cotidianidad, pero además faci-
lita la creación de instrumentos legales para enfrentar dicha violencia. Por 
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ende, concluyeron que su labor transitoria ya se veía acompañada por dife-
rentes multiplicadores, junto con los cuales reconocían que “la violencia de 
género tiene su origen en el modelo social y la percepción que el sujeto 
tiene de sus víctimas y [que esto] es un problema que concierne a ambos 
géneros”, incluso al margen de no siempre coincidir en las metodologías y 
aproximaciones utilizadas. Si bien diferentes compañeras feministas consi-
deran que el trabajo que se hace con los hombres no es suficiente todavía, 
reconocen que poco a poco se va diversificando ante la presencia de un 
número cada vez mayor de hombres y mujeres que trabajan en ello y dia-
logan al respecto.

Alianzas y debates con el feminismo  
y otras redes de trabajo

Paralelo al trabajo con personas de la población masculina, en estos últi-
mos años se han ido conformando redes de trabajo y reflexión, tanto en el 
ámbito nacional como en América Latina y en otros espacios de represen-
tatividad internacional. En esta variedad de esfuerzos vale la pena señalar 
que organizaciones como Coriac y Salud y Género —así como varias más— 
han colaborado con redes feministas para dar seguimiento a los acuerdos 
de conferencias internacionales sobre población y desarrollo, y cumbres 
mundiales sobre la mujer, como las celebradas en El Cairo y en Pekín en 
1994 y 1995, respectivamente. Pero asimismo han promovido procesos de 
reflexión entre los hombres a partir de una mirada crítica y con propuestas 
de participación en la construcción de la equidad de género. Un ejemplo de 
ello tuvo lugar en el año 2000 en Querétaro, al celebrarse un primer en-
cuentro nacional que buscaba conformar una red nacional de organizacio-
nes ciudadanas que trabajan con hombres.15

Como otro ejemplo de trabajo conjunto con grupos feministas, en la 
última década del siglo xx Coriac se integró a la Red por la Salud de las 
Mujeres del Distrito Federal, y desde ahí participó en diferentes iniciativas 
que buscaban asegurar el ejercicio de los derechos de las mujeres y, de ma-

15 En esta reunión se buscaba socializar y problematizar el trabajo que algunas or-
ganizaciones e individuos específicos venían realizando con población masculina. Vale 
la pena destacar que se invitó a compañeras feministas para dialogar sobre lo que perci-
bían como fortalezas y debilidades en el trabajo con hombres.
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nera paralela, mostrar el trabajo con hombres que ejercen violencia. Entre 
tales iniciativas está la campaña por una maternidad sin riesgos (1993), el 
tribunal por la defensa de los derechos reproductivos (1996) y las acciones 
para los días internacionales de la mujer, de la salud de la mujer y de la 
lucha contra la violencia hacia las mujeres, así como el día por la despena-
lización del aborto. En este contexto tuvo lugar la IV Conferencia Mundial 
sobre la Mujer en China, en 1995, en la cual los hombres presentes parti-
ciparon sobre todo apoyando la diversidad de acciones afirmativas que se 
propusieron para mejorar las condiciones de vida de las mujeres, y así con-
trarrestar cualquier tipo de acciones y normas sociales que discriminaran y 
violentaran de diferentes formas a las mujeres.

A pesar de este tipo de iniciativas compartidas entre grupos de hom-
bres y mujeres, a principios del tercer milenio (marzo de 2005) empezó a 
difundirse en la ciudad de México una propuesta de marcha masculina, 
para abogar por la defensa de los derechos de los hombres.16 Se utilizó un 
discurso según el cual estos derechos se estaban poniendo en riesgo por los 
avances de los movimientos feministas, y a que ello estaba generando un 
deterioro y un abuso sobre “la condición de los hombres”. Los convocantes 
eran personajes con acceso a recursos mediáticos, lo que les permitió pro-
mocionar su convocatoria en varios medios masivos de comunicación, si 
bien ésta tuvo poca respuesta, quizá por la visión tan limitada de la misma. 
No obstante, en ese entonces otro grupo de hombres hizo pública una car-
ta en la que manifestaba su posición en contra de dicha marcha, pero, en 
especial, hacía énfasis en el trabajo conjunto con mujeres feministas. La 
carta tenía el título “Caminamos con las feministas para construir la equi-
dad, la igualdad y la democracia cotidiana”.17 A pesar de esta carta, la con-
vocatoria a la marcha anteriormente mencionada hizo evidentes los riesgos 
de la manipulación de discursos, incluyendo el de los derechos.18

16 <www.lamarchamasculina.com>.
17 Es interesante recuperar un párrafo de dicha carta ya que la postura política se 

hace explícita: “Quienes firmamos este comunicado somos hombres que desde hace 
décadas convivimos con feministas; hemos aprendido a escuchar a las mujeres y a cues-
tionar con ellas lo que hallamos en nuestro mundo de injusto y opresivo. Y también a 
formular, con voces diversas y plurales, alternativas a las inequidades prevalecientes en 
todas las esferas de la vida social, principalmente en las relaciones de género”. Esta carta 
se publicó en La Jornada (2005), al conmemorarse el Día Internacional de la Mujer.

18 Para una sistematización de algunos diálogos con el feminismo, a propósito de 
los derechos reproductivos de los hombres, véase Figueroa (2005).
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Es relevante destacar que a partir de 2004 un grupo de activistas y 
académicos interesados en el trabajo con hombres, y pertenecientes a orga-
nizaciones no gubernamentales (ong) y a varias agencias de Naciones Uni-
das, empezó a promover en varios países una alianza global con una pro-
puesta de involucrar a hombres y niños en la búsqueda de la equidad de 
género, en diálogo constante con los proyectos feministas. Para tal propó-
sito se reunió una red de ong de diferentes países con el nombre en inglés 
de Menengage.19 La idea fue sistematizar las experiencias de diferentes ong 
en el proceso de trabajo por la equidad de género, en especial con la pobla-
ción masculina. Con el fin de fortalecer esta sistematización se han privile-
giado los vínculos de dichas ong con estudiosos e instituciones académi-
cas, ya que ello estimula que se lleven a cabo trabajos de investigación y 
documentación de experiencias que pudieran considerarse exitosas o pro-
metedoras en el proceso de replantear las relaciones de género, a partir de 
una visión conceptual y política de la equidad de género, pero que además 
permita trabajar directamente con los varones.

En el caso de México, en noviembre de 2007 se convocó a una reunión 
latinoamericana y del Caribe de organizaciones civiles afines al interés del 
trabajo con hombres en búsqueda de la equidad de género (Relatoría Me-
nengage, 2007). A partir de 2008 se han llevado a cabo reuniones en el 
ámbito nacional, tanto para identificar principios que aglutinen algunas 
iniciativas a ser trabajadas en esa vertiente, como para explicitar algunos 
posicionamientos políticos que acompañen dicho trabajo. En sus primeras 
reuniones esta red mexicana incluyó una discusión sistemática sobre la for-
ma de nombrarse, incluso cuestionando la expresión que empezaba a gene-
ralizarse de Menengage, ya que, además de las resistencias al uso de un 
anglicismo, cuando éste se traduce como “involucramiento de los hombres” 
el proceso puede interpretarse con una presencia secundaria de los hom-
bres en la construcción de la equidad de género. Paralelamente se fueron 
identificando los ejes de trabajo que pudieran aglutinar a organizaciones y 
académicos dedicados a una diversidad de temas y con diferentes poblacio-
nes, pero todos interesados en la búsqueda de la equidad de género.

Después de explicitar algunas consecuencias de la dimensión relacio-
nal de la equidad de género y de reflexionar sobre la pertinencia o no de 
subdividir a la población a la que se orientan las actividades por la equidad, 
se optó por llamar a esta red: Cómplices por la Equidad/Menengage Méxi-

19 <www.menengage.org>.
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co. Se decidió también centrar su trabajo en dos problemas básicos: el de la 
violencia contra las mujeres y el de la homofobia, al tiempo que se siguen 
realizando y apoyando trabajos específicos en otros ámbitos. En ambos 
casos se trata de problemas abordados teórica y políticamente de tiempo 
atrás por los movimientos de mujeres y por movimientos por la diversidad 
sexual, respectivamente; pero que además tienen como referentes algunos 
aspectos básicos que se han identificado como parte de múltiples modelos 
de socialización de género de los hombres: la violencia y la homofobia. Se 
consideró entonces que el proceso de reflexión, discusión y mayor presen-
cia de los dos temas, apoyado y problematizado específicamente por gru-
pos donde participan hombres, a veces de manera mayoritaria, además de 
contribuir a las agendas que los han venido trabajando, posibilita una crí-
tica más sistemática de los modelos de identidad masculina. Al mismo 
tiempo se puede ir construyendo una lectura política más explícita del tra-
bajo con hombres, lo cual puede tener coincidencias importantes con los 
movimientos feministas, junto con algunas diferencias que habrá que se-
guir identificando.

El diálogo e intercambio crítico con los movimientos feministas

La red Cómplices por la Equidad/Mengage México y el Centro de Investiga-
ciones Interdisciplinarias sobre Ciencias y Humanidades de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, a principios de 2009, promovieron una 
mesa de diálogo con compañeras feministas con el fin de compartir algunas 
tensiones y puntos de coincidencia entre quienes estudian y trabajan con 
hombres, con respecto a lo que se propone desde el feminismo y el movi-
miento de mujeres, el cual cuenta con una mayor tradición y recursos teó-
ricos, políticos y conceptuales al construir sus objetos de estudio y partici-
pación.20 Este diálogo se organizó con motivo del XI Encuentro Feminista 
Latinoamericano celebrado en la ciudad de México. No era la primera expe-
riencia al respecto, ya que, además de la reunión de grupos de trabajo con 
hombres celebrada en Querétaro en el año 2000, en el marco de los prime-
ros coloquios de estudios de género de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, se habían organizado sesiones para que académicos que trabajan 

20 Como referentes de algunos puntos compartidos en este espacio, véanse Figue-
roa (2005), Núñez (2007), Ortiz Ortega (2009) y Tena (2009).
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con hombres recibieran observaciones y sugerencias críticas de algunas fe-
ministas, entre otros ejemplos que existen de intercambios al respecto.

Esta experiencia tuvo un ejercicio análogo durante una de las primeras 
plenarias del Simposio Global Involucrando a hombres y niños en la equi-
dad de género (al que asistieron personas de varias regiones del mundo), 
celebrado en Río de Janeiro durante la última semana de marzo de 2009. 
En dicho simposio se tuvo un diálogo público con los movimientos de 
mujeres, precisamente con la intención de identificar puntos de trabajo 
conjuntos, pero incluso para dialogar sobre desencuentros que obstaculi-
zan las agendas de diferentes actores sociales abogando por la equidad de 
género. Esto sirvió de oportunidad para compartir y hacer evidentes algu-
nas dudas mutuas sobre el alcance de las respectivas propuestas teóricas, 
políticas y estratégicas, en un contexto donde también se han reducido los 
apoyos para proyectos sociales que se orientan a reivindicar los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres. Por ello, existe el temor en diferen-
tes organizaciones feministas de que el incremento en el apoyo al trabajo 
con hombres, además de debilitar el financiamiento de sus proyectos y 
centros de atención a las mujeres, alimente procesos que alejen la búsqueda 
de relaciones más equitativas entre hombres y mujeres, propuesta trabajada 
ancestralmente por los movimientos de mujeres.

Por tal razón, en ese simposio se elaboró una declaración política con 
el fin de orientar el trabajo a seguir realizando con hombres la búsqueda de 
la equidad de género, pero reconociendo la necesidad de dialogar perma-
nentemente con el feminismo (Declaración de Río, 2009).

En dicha declaración se detallan principios, un plan de acción, plata-
formas temáticas de intervención y se cuida enormemente de hacer explí-
cito que el trabajo con hombres no busca distraer la atención ni los recur-
sos para avanzar en la reivindicación de los derechos de las mujeres. Al 
contrario, se enfatiza que “los cambios se pueden acelerar a través de inter-
venciones bien diseñadas” y “fortaleciendo el trabajo con movimientos de 
mujeres feministas”, pero además, “desafiando políticas económicas y mo-
delos políticos que mantienen las desigualdades”. Es decir, se recuperan 
dimensiones políticas y económicas en contextos de globalización y de vio-
lencia estructural, ya que si bien aborda temas como derechos sexuales y 
reproductivos, paternidad y la visión de los hombres como cuidadores, se 
alude a ello en un marco de políticas económicas globales.

De forma paralela se han diseñado estrategias para que los hombres 
hagan explícitos sus posicionamientos políticos ante problemas que difi-
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cultan avanzar en la equidad de género. En este tenor vale la pena comentar 
dos tipos de campañas que han promovido en México que hombres de 
diferentes sectores sociales se manifiesten públicamente respecto a la vio-
lencia que viven las mujeres, en mayor medida a manos de otros hombres. 
En 2007 se organizó por primera vez la campaña denominada: “Un minuto 
contra la violencia y una vida por la equidad”, convocada por la Asociación 
Tech Palewi, en el marco del Día Internacional en Contra de la Violencia 
Hacia las Mujeres y de los 16 días de activismo contra la violencia de géne-
ro; es decir, entre el 25 de noviembre y el 10 de diciembre, día internacio-
nal de los derechos humanos; ya que se asume que la violencia contra las 
mujeres es un atentado contra los derechos humanos. La invitación que se 
hizo a 60 hombres fue que, en un minuto, hicieran pública su postura de 
hombres ante el problema de la violencia hacia las mujeres, pero incluso 
haciendo referencia a mujeres significativas en su historia personal. El año 
siguiente —2008— esta experiencia se volvió a llevar a cabo, con la cola-
boración de una red nacional sobre democracia y sexualidad, pero además 
se seleccionaron algunos testimonios con el fin de transmitirlos en un pro-
grama de Radio Educación (Entre hombres sin… vergüenzas), dirigido a dia-
logar críticamente sobre los atributos.21

Ese mismo año, 2008, el Instituto Nacional de las Mujeres (del gobier-
no federal) organizó una campaña contra la violencia hacia las mujeres se 
invitó a periodistas y actores del sexo masculino para manifestarse pública-
mente contra la violencia ejercida por los hombres hacia las mujeres, inclu-
so comentando su sinsentido, a pesar de que ello fuera parte de los proce-
sos de educación recibidos como hombres. La campaña tuvo el nombre de 
Hombres por la no violencia y se difundió en televisión y radio, aparte de 
múltiples medios impresos. La campaña vino a ser un complemento dirigi-
do a recuperar los posicionamientos de varones respecto a una problemáti-
ca trabajada con anterioridad (en 2005) por el mismo Instituto Nacional de 
las Mujeres con la consigna de que “El que golpea a una nos golpea a to-
das”; en la cual mujeres reconocidas públicamente manifestaban su solida-
ridad e indignación por sentirse violentadas en cada caso en que una mujer 
era expuesta a una situación de violencia. Todavía está pendiente analizar 
el conjunto de reacciones que generan tales procesos de comunicación en 

21 Radio Educación (1060 de am) es una emisora cultural con muchos años de 
trabajo en México, y la transmisión de su programa de radio Entre hombres sin… ver-
güenzas es semanal.
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la población masculina, tanto al escuchar a otros hombres que se manifies-
tan de manera crítica sobre su propio comportamiento, como al oir a mu-
jeres que se solidarizan entre ellas ante cualquier acto de violencia vivido 
por una mujer.

Es claro que dichas campañas no son suficientes y que puede darse el 
caso de personajes que participen por cuestiones coyunturales, pero a la vez 
se debe reconocer que es una estrategia que requiere evaluarse indagando el 
posicionamiento de personajes de la población masculina ante una proble-
mática que los involucra como los principales perpetradores de la violencia. 
Eso no esconde la violencia que los hombres sufren en sus intercambios con 
otros hombres o, incluso, que se ejercen a sí mismos, aunque obliga a dia-
logar sobre prioridades y estrategias grupales y colectivas. En todo este pro-
ceso sigue siendo relevante evidenciar, constantemente, los supuestos éticos 
y políticos del trabajo con hombres y de los enfoques subyacentes a su es-
tudio, con el fin de re-construirlos como sujetos genéricos.

No es la intención de este texto dar un panorama general de los temas 
investigados ni de las aproximaciones utilizadas en los estudios, pero sí 
comentar que el proceso de construcción de conocimiento ha diversificado 
las formas de analizar a la población masculina, y que los últimos años han 
visto surgir publicaciones especializadas sobre hombres y masculinidades. 
Vale la pena señalar que en el año 2005 se fundó la Academia Mexicana de 
Estudios de Género sobre los Hombres, con la intención explícita de distin-
guir el enfoque de género y el análisis de las relaciones de poder dentro de 
los estudios de los hombres, con respecto a otros trabajos y procesos de 
intervención social. La Academia ha convocado a tres congresos nacionales 
(entre 2006 y 2010) con el fin de enriquecer las aproximaciones al estudio 
de los hombres, en tanto sujetos genéricos y problematizando sus relacio-
nes con diferentes condicionamientos sociales en múltiples ámbitos de la 
cotidianidad.

Las diferentes publicaciones y encuentros académicos conforman un 
horizonte vasto de acercamientos críticos al estudio de los hombres y re-
presentan aristas de un cuerpo gnoseológico del que se pueden seguir 
derivando posibles vertientes de trabajo, sin pensarlas en términos con-
ductuales donde simplemente se pretenda dirigir y cambiar el comporta-
miento esperado de los miembros de dicha población, sino que crítica-
mente se estimule una toma de conciencia sobre el significado de su ser 
hombre, cuando se logra tomar distancia de sí mismo, algo no tan sencillo 
en una sociedad que los toma como punto de referencia. Este trabajo de 
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programas y de reflexión académica puede contribuir a la construcción del 
ser hombre como categoría política, más allá de una mera condición im-
plícita de diferentes sujetos.

Un acercamiento más al “ser hombre’”como categoría política

En la medida en que buscamos recursos teóricos, analíticos y políticos para 
tomar distancia de cómo se estudia “el ser hombre”, y a partir de dónde se 
construyen los programas para influir en las llamadas “masculinidades”, 
será posible apropiarse de nuevos medios de producción que reduzcan la 
enajenación presente en diferentes modelos de identidad de género con la 
experiencia compartida de varones y mujeres. Existen propuestas que de-
mandan revisar nuestro proceso de generación de conocimiento, a partir de 
reconocernos “investigadores situados” (Núñez, 2007), con condiciona-
mientos de género introyectados, pero además con la necesidad de explici-
tar el carácter referencial del lenguaje con el que nombramos y ordenamos 
la cotidianidad. Esto posibilitaría nombrar como objeto de estudio el mismo 
proceso de delimitación de nuestra agenda de investigación e intervención. 
En otro texto lo sintetizamos con la pregunta: ¿qué se investiga?, ¿cómo se 
investiga?, ¿desde dónde se investiga?, ¿es deductiva o inductiva la reflexión 
sobre los varones?, ¿cuáles son los nuevos términos utilizados para dar 
cuenta de la realidad que estamos investigando? y ¿qué se propone seguir 
investigando en ámbitos seleccionados para el análisis? (Figueroa, 2003).

Medrado y Lyra (2008) señalaron recientemente que más que buscar 
una respuesta única a estas preguntas, dialogar sobre las mismas puede ser 
un filtro de interlocución constante de las revisiones del conocimiento ge-
nerado sobre la población masculina, pero junto al conocimiento que re-
quiere construirse en constante diálogo con el pensamiento feminista. Ellos 
aluden a la necesidad de construir una matriz feminista de los estudios 
sobre hombres y masculinidad y, desde ahí, interpelar las agendas de inter-
vención y estudio, pero junto con la definición de políticas públicas para 
vincularse con la población masculina. En nuestro caso consideramos que, 
adicionalmente, la relectura crítica de las investigaciones que incluyen a los 
varones permitirá ir desmenuzando lo que hemos denominado “el ser para 
sí” (Figueroa, 2007), para empezar a resignificarlo como un acompaña-
miento del ser que “toma conciencia de sí”, al lograr relativizarse recono-
ciendo a otras personas, a la vez que se descubre a sí mismo. Con ello nos 
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empezaríamos a reapropiar de los medios de producción para reconstruir 
nuestras identidades como seres humanos, más allá de la rigidez de las es-
pecializaciones de género (Pavajeau Delgado, 2008).
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INTRODUCCIÓN

Como se sabe, la sociedad, economía y política de México han pasado por 
cambios fundamentales en los últimos 30 años. De un sistema político y 
social controlado por un régimen autoritario basado en un modelo econó-
mico de sustitución de importaciones, a fines del siglo xx México contaba 
con un sistema político democrático, una de las economías más abiertas en 
el mundo y una sociedad mucho más independientemente organizada. Un 
elemento integral de estos cambios sociopolíticos y económicos ha sido la 
movilización y organización masiva de varios sectores de la sociedad mexi-
cana, un proceso que se acelera a partir de la mitad de la década de los 
ochenta. Debido al deterioro de la situación socioeconómica de millones de 
mexicanos —el resultado de la crisis de 1982 y los efectos de la restructu-
ración de la economía y la pérdida de legitimidad del régimen priista—, 
sectores importantes de la sociedad mexicana decidieron organizarse, mo-
vilizarse y presentar sus demandas sociopolíticas directamente ante el Esta-
do mexicano, fuera de las estructuras corporativas. En efecto, una de las 
características más sobresalientes de los cambios sociales del México con-
temporáneo ha sido el surgimiento de movimientos sociales, un proceso 
que ha sido caracterizado como el “despertar social” de México (Chand, 
2001). De mujeres, de indígenas, de clases populares, el país ha visto la 
creación y fortalecimiento de varios movimientos sociales importantes, 
muchos de los cuales —como el zapatista— han marcado de manera signi-
ficativa la vida nacional.

Varios de estos movimientos han llamado la atención nacional e inter-
nacional tanto social como académica. Éste no ha sido el caso de uno de los 
movimientos sociales más antiguos, en su ámbito, del continente, y uno de 
los más exitosos: el movimiento lésbico-gay de México (lg). En efecto, a 
pesar de su longevidad, dinamismo y relativo éxito en adquirir una serie de 
demandas sociopolíticas, el lg mexicano no ha atraído el mismo interés 
que otros movimientos, como el feminista y los indigenistas. Esta colección 
de ensayos presenta una rara oportunidad para reparar esta peculiar falta 
de atención a un movimiento que ha luchado por las demandas de un sec-
tor importante de los mexicanos, un sector que ha sido marginado y repri-
mido durante décadas. Se presenta aquí, por consiguiente, una versión de 
las características, trayectoria y logros del movimiento lg en México, ya 
que, indudablemente, muchos de sus miembros celebraran, como millones 
de otros mexicanos, los logros que el país ha obtenido en cuanto a liberta-
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des y derechos sociales desde su Independencia. El trabajo presenta la tra-
yectoria del movimiento de manera cronológica, está dividido en tres par-
tes, las cuales reflejan las etapas que han marcado la movilización lésbico-gay 
en México: de su surgimiento en 1978 a su declive en 1984; el periodo de 
debilitamiento y pérdida de presencia nacional, que aproximadamente 
comprende de 1984 a 1997, y la etapa más reciente y, sin lugar a dudas, la 
más fructífera del movimiento, de 1998 a la fecha.

GESTACIÓN, surgimiento Y FORTALECIMIENTO DEL
MOVIMIENTO LÉSBICO-GAY EN MÉXICO, 1978-1984

Es imposible entender el surgimiento del movimiento lg en México sin si-
tuarlo en el contexto de los grandes cambios sociopolíticos que el país 
presenció a fines de la década de los sesenta, mismos que facilitaron su 
surgimiento. En el ámbito social, la segunda parte de los sesenta marcó 
cambios culturales importantes, que fueron el resultado de niveles más al-
tos de educación de la sociedad mexicana, de la creciente urbanización y de 
una acelerada secularización del país. Un agente importante en este proce-
so fue la recepción y adopción de valores por una clase creciente de jóvenes 
mexicanos, hijos de los llamados baby-boomers, valores que profesan movi-
mientos estudiantiles internacionales y que consisten en transformar los 
conceptos de familia patriarcal, moral tradicional, adopción del uso de mé-
todos anticonceptivos y el amor libre. Esta transformación demográfica y 
social incluye la liberación sexual en México; es por ello que en el país se 
forman grupos contraculturales y contestatarios, como La Onda, que pro-
pugnaban un modelo social distinto al preestablecido (Monsiváis, 1999).

El cambio de estos valores sociales, así como la toma de conciencia de 
la estrecha libertad política y social en el país, la cual se expresa de manera 
contundente en la matanza de Tlatelolco, son factores importantes en la 
movilización de varios sectores de la sociedad, donde destaca el estudiantil. 
Estos cambios sociales, tanto en México como en Europa y Estados Unidos, 
y una serie de eventos catalizadores —como la rebelión de Stonewall de 
1969 y el despido en la ciudad de México en 1971 de un empleado de Sears 
por conducta supuestamente homosexual— incentivan a homosexuales 
mexicanos, entre los que destacan Nancy Cárdenas y Luis González de Alba, 
a unirse para analizar su situación de represión en México y cuestionar la 
estigmatización y la opresión social a los homosexuales. Vale la pena señalar 
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que estas personas habían pertenecido a movimientos sociales durante los 
años sesenta.1 Es así como a principios de los setenta se forma el primer 
grupo homosexual en México: Movimiento de Liberación Homosexual.

Como sucede con muchos movimientos sociales, la influencia interna-
cional ha jugado un papel importante en la evolución del movimiento lg en 
México. Así, la movilización de homosexuales en otros países influyó mu-
cho en los temas que los grupos de homosexuales analizaban a principio de 
los setenta. Nutriéndose de información generada por grupos de liberación 
homosexual de Estados Unidos y Europa (sobre todo de los movimientos 
inglés y catalán), estas agrupaciones se dedicarían a un trabajo interno de 
análisis, toma de conciencia y discusión de lo que representaba ser homo-
sexual. Nancy Cárdenas relataría después lo importantes que fueron en esos 
años los escritos enviados por Carlos Monsiváis desde Inglaterra, así como 
un documento escrito por homosexuales de Nueva York llamado: Veinte 
preguntas sobre la homosexualidad (Hernández y Manrique, 1994).

En las reuniones que mantuvieron durante la primera mitad de la dé-
cada de los setenta, los homosexuales mexicanos empezaron a adoptar un 
discurso “liberacionista” basado en la necesidad de quitarse el estigma so-
cial, la represión y eliminar obstáculos a la libre expresión de la sexualidad. 
Así, en el año 1978 decenas de homosexuales se habían organizado y for-
mado tres grupos: Frente Homosexual de Acción Revolucionario (fhar), 
Grupo Lambda de Liberación Homosexual y Oikabeth.2 El fhar, el grupo 
más contracultural de los tres, se conformó en su mayoría por hombres y 
sus miembros simpatizaban con el comunismo y el anarquismo. La mem-
bresía de Lambda era de hombres y mujeres, mayoritariamente de clase 
media. A pesar de que compartía algunas perspectivas ideológicas con el 
fhar, Lambda adoptó claramente una visión feminista y una posición más 
pragmática. Por su parte, Oikabeth estaba formado únicamente por lesbia-
nas y sería el grupo con fundamentos ideológicos más claros basados en 
principios lesbo-feministas.3

1 González de Alba fue líder estudiantil del movimiento de 1968 y Cárdenas parti-
cipó en el movimiento ferrocarrilero.

2 Oikabeth deriva del maya Olling Iskan Katuntat Bebeth Thot, que en castellano 
significa “movimiento de mujeres guerreras que abren paso derramando flores”. Con-
formado exclusivamente por mujeres, este grupo remplaza al de lesbianas, Lesbos, fun-
dado por Yan María Castro.

3 De acuerdo con una de sus fundadoras, el marco teórico referencial fue el trabajo 
de la feminista francesa Monique Wittig (Castro, 2008).
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Es en este contexto que México ve el surgimiento del movimiento ho-
mosexual. A pesar de que en general es difícil identificar con precisión cuán-
do surge un movimiento social, en el caso de México el movimiento lg nace 
el 26 julio de 1978, cuando miembros del fhar se unieron a una marcha 
contra la represión del régimen político que demandaba la libertad de pre-
sos políticos. Este contingente de homosexuales portó pancartas pidiendo, 
a su vez, la “liberación” de los ciudadanos homosexuales del sistema repre-
sivo dominante. Dos meses más tarde, miembros de los tres grupos decidie-
ron continuar este proceso de “salida del clóset” y se unieron a la marcha 
conmemorativa del décimo aniversario de la matanza de Tlatelolco, el 2 de 
octubre de 1978. Si bien aprensivos y temerosos, homosexuales mexicanos 
decidieron así salir a la calle a demandar un alto a la represión y una nueva 
relación con el resto de la sociedad y el Estado mexicano. Los homosexuales 
mexicanos habían “salido del clóset”.

Durante los siguientes años, la vitalidad y presencia social del movi-
miento aumentaron de manera significativa, fortaleciéndolo por consi-
guiente. Si bien integrantes de los tres grupos diferían en los objetivos y 
estrategias que el movimiento debería adoptar —algo que, como veremos 
más adelante, contribuiría en gran parte a su debilitamiento a mediados de 
los ochenta—, de 1978 a 1982 el movimiento se abocó a dos tareas primor-
diales: abrir espacios públicos sin represión y educar al resto de la pobla-
ción sobre la “condición homosexual”. En cuanto a la apertura de espacios 
públicos, una acción importante fue el inicio de la marcha del “orgullo gay” 
celebrada a finales de junio de 1979. Durante el último fin de semana del 
mes de junio de ese año, miembros del movimiento decidieron desfilar por 
la avenida Paseo de la Reforma, como parte de las marchas del orgullo gay 
celebradas en capitales internacionales.4 El nivel de repudio a la celebra-
ción de la homosexualidad en público fue tal que el entonces Departamen-
to del Distrito Federal (ddf), les negó marchar por la avenida más impor-
tante de la ciudad de México y los obligó a ir por una calle lateral, Río 
Lerma. Sin embargo, a raíz de peticiones y negociaciones, al año siguiente 
integrantes del movimiento convencerían a las autoridades para marchar 
por el Paseo de la Reforma, acto que desde ese momento se convirtió en 

4 La mayoría de las metrópolis de países industrializados celebran marchas del 
orgullo gay el último fin de semana del mes de junio, tradición que tiene como referen-
te el inicio del movimiento lg estadounidense, pues es en junio de 1969 cuando homo-
sexuales y transexuales decidieron por primera vez confrontar a la policía neoyorkina 
cuando ésta efectuaba una razia en el bar Stonewall Inn de Manhattan.
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uno de los eventos más importantes y simbólicos de la movilización lésbi-
co-gay en México. La importancia de la marcha fue ganar por primera vez 
un espacio público, lo cual resultó un logro político. En aquellos años las 
militantes marcharon con pancartas con los lemas: “No hay libertad social 
sin libertad sexual”, “Homosexuales y feministas unidos contra el machis-
mo” y “En mi cama mando yo”. Si bien la marcha puede ser criticada por 
no presentar una imagen global de la realidad de gays y lesbianas mexica-
nos, no cabe duda que haber ganado ese espacio público al menos una vez 
al año representó un logro importante. La lucha por la apertura de espacios 
públicos durante esos años también incluyó demandas de un alto a la re-
presión, particularmente por cuerpos policiacos que realizaban razias de 
manera rutinaria en establecimientos comerciales frecuentados por gays y 
lesbianas (Lumsden, 1991).

La presencia del movimiento también aumentó con la presentación en 
esa época de varias actividades culturales con temática homosexual. Auto-
res como José Rafael Calva, Luis Zapata y José Joaquín Blanco publicaron 
trabajos literarios con una temática abierta y claramente homosexual. Luis 
Zapata, por ejemplo, publica la novela El vampiro de la colonia Roma, prime-
ra obra que trata la vida gay sin prejuicios sociales, convirtiéndose en una 
de las obras literarias gay más importantes de México y que obtiene un 
premio: el Juan Grijalbo. Blanco publicaría Ojos que da pánico soñar. Por su 
parte, Nahaum Zenil, Salvador Salazar, Armando Cristeto, Oliverio Hinojo-
sa y Reinaldo Velázquez harían lo mismo en el terreno de las artes plásticas. 
El escenario también se convertiría en un medio importante para abrir es-
pacios, romper tabúes y ganar presencia. En 1980 el músico José Antonio 
Alcaraz convoca a un grupo de jóvenes actores en un café del Pasaje Jaca-
randas de la Zona Rosa y les propone poner en escena una obra que trataría 
la condición homosexual: Y sin embargo se mueve. Impensable años atrás, y 
entusiasmados por el boom literario de esos años, la obra se estrena en un 
espacio de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y es todo 
un éxito, las actuaciones estuvieron a cargo de Delia Casanova, Fernando 
López Arriaga, Gustavo Torres, Jorge Cuesta, Gustavo (Tito) Vasconcelos, 
Carlota Villagrán y Homero Wimer.5 Considerado un escándalo local para 

5 Esto no quiere decir que fuera la primera novela con contenido abiertamente 
homosexual en México, pero sí representa el proceso de apertura que se da en esos 
años. Vale la pena recordar que sólo dos años atrás, El Mocambo, de Alberto Dallal, obra 
que narra los aconteceres de tres amigos durante un fin de semana, manejó la temática 
homosexual de manera sutil.
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unos y aplaudida por otros, la obra tuvo más de 200 representaciones y 
marcó el principio de la fusión de la cultura y de la identidad gay en la 
ciudad de México. En el ámbito musical, Mario Rivas ingresa al grupo Mú-
sica y Contra Cultura (mcc), agrupación de rock que incorpora la temática 
gay. Así, desde su inicio el movimiento lg mexicano tuvo una veta cultural 
muy importante, la cual permitiría a muchos homosexuales mexicanos ex-
plorar su condición de manera pública.

Esta veta culminaría años más tarde con la creación de la Semana Cul-
tural Gay, misma que llegaría a ser uno de los eventos más importantes de 
la comunidad gay en la ciudad de México. Aparte del aspecto cultural, una 
de las características importantes del movimiento lg durante sus primeros 
años fue el esfuerzo que muchos de sus miembros realizaron para hacer 
visible su causa y para educar a la población en general sobre la homose-
xualidad, algo que decidieron llevar a cabo por la vía mediática. Cabe men-
cionar que la homosexualidad, término acuñado a finales del siglo xix, era 
vista por la sociedad como una condición y una desviación social, y no 
cómo una sexualidad alternativa. Es por ello que miembros del movimien-
to tuvieron que articular un discurso que pasara de la sexualidad a la rei-
vindicación de demandas sexo-políticas; sus militantes se dieron entonces 
a la tarea de hacer presentaciones en universidades, sindicatos y preparato-
rias (Castro, 2008).

La organización y movilización de homosexuales mexicanos, la articu-
lación de sus demandas liberacionistas y la discusión del significado de ser 
homosexual contribuyeron a la formación de una identidad de grupo, la 
cual se plasma en la adopción del término gay, y no homosexual. Mientras 
el término homosexual se refiere a un tipo específico de sexualidad, el tér-
mino gay, que había sido adoptado por el movimiento lg de Estados Uni-
dos, se refiere a la adopción de una manera de vivir basada en la sexuali-
dad, como lo expone Xavier Lizárraga, sexólogo y militante pionero del 
movimiento: “Gay era una palabra identitaria… nosotros creíamos que gay 
tenía una connotación filosófica… decíamos que gay se refería a personas 
fuera del clóset y que se asumen como homosexuales y generan su expec-
tativa de vida desde la perspectiva de su homosexualidad, apoyándonos en 
Foucault” (Lizárraga, 2009).

Así, miembros del movimiento empiezan a desarrollar una identidad 
colectiva, que los separa de la identidad sexual hegemónica y omnipresen-
te y que les ayuda a atribuir a sus rasgos comunes y experiencias de vida 
una dinámica de grupo. Esto no quiere decir que dentro del movimiento 
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no hubiera disensión. En efecto, miembros más críticos del movimiento, 
como Yan María Castro, argumentaron que el término negaba distinciones 
importantes dentro del colectivo, basadas en clase por ejemplo, y represen-
taba la cooptación del movimiento por el mercado, fenómeno que se repro-
ducía en Estados Unidos. Sin embargo, en el caso mexicano es a principios 
de los años ochenta cuando el término lo adoptan integrantes del movi-
miento y se empieza a transitar de una identidad de liberación a una iden-
tidad gay.

La adopción de una identidad colectiva se refleja por una cantidad 
destacada de actividades importantes y visibles que el movimiento realiza 
en esta época y que demuestran la incipiente formación de la identidad. A 
finales de los setenta aparecen dos publicaciones realizadas por y para el 
movimiento; en 1979 se publica Política Sexual, primera revista con temá-
tica gay en México y que recoge de manera importante las articulaciones 
políticas del movimiento. Realizada por un comité creado por integrantes 
del movimiento,6 la publicación presentaba ideas articuladas con base en 
los escritos de Wilhelm Reich, quien defendía la liberación sexual como 
liberación política. En mayo del mismo año el fhar publicaría la revista 
Nuestro Cuerpo, la cual habla de la necesidad de contar con foros comunes 
de expresión. Ninguna de las dos publicaciones sobrevivió, pues al no ob-
tener permisos de la Secretaría de Gobernación fueron clausuradas, pero 
articularon la necesidad de fortalecer al movimiento y promover la con-
cientización entre homosexuales de su situación y de la necesidad de tomar 
posición política (Peralta, 2006). A fines de 1979 se llevó a cabo en el Cen-
tro Médico de la ciudad de México el Cuarto Congreso Mundial de Sexolo-
gía; en él, y por primera vez, el sexólogo Xavier Lizárraga, miembro del 
comité organizador, propone crear una sesión abierta a los grupos homo-
sexuales, misma que es aceptada. La idea emana en la organización de un 
taller sin cobro al cual asistieron activistas y, según Lizárraga, representó un 
ejercicio de educación mutua entre homosexuales y heterosexuales (Lizá-
rraga, 2008). Es a partir de estas actividades que Lizárraga y otros deciden 
fundar el Instituto Mexicano de Sexología. Otra actividad importante son 
las manifestaciones públicas más allá de las marchas del orgullo; en 1980 
las tres agrupaciones más importantes de la época, Lambda, fhar y Oika-
beth ingresan a la basílica de Guadalupe en procesión por el asesinato del 

6 Como Juan Jacobo Hernández, Ignacio Álvarez, Teresa Incháustegui, Armando 
Torres Michúa y Braulio Peralta.
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arzobispo Óscar Romero. En un acto de igual atrevimiento, en mayo del 
mismo año, militantes protestaron fuera de las oficinas centrales de la poli-
cía capitalina pidiéndole a su director, Arturo Durazo, el alto a las razias a 
homosexuales en la ciudad de México (Lumsden, 1991).

La gran presencia, la toma de consciencia y la formación de una iden-
tidad colectiva se refleja también en la proliferación de grupos gay y lésbi-
cos. Mientras que a fines de los setenta existían tres grupos, a principios de 
los ochenta surgen muchos otros: Horus, Grupo Amhor, Buquet, Grupo 
Nueva Batalla y Guerrilla Gay. El movimiento también tiene repercusiones 
en provincia y en 1984 surge en Guadalajara el Grupo Gohl (Grupo de 
orgullo homosexual de liberación), liderado por Pedro Preciado.

Una característica destacable del movimiento lg en México —cuando 
se compara, por ejemplo, con el estadounidense— es su relación estrecha 
con la acción política y la izquierda mexicana. Como hemos visto, los pio-
neros del movimiento fueron en su mayoría líderes de movimientos estu-
diantiles y de izquierda de los años sesenta, y durante la década de los se-
tenta se identificaban con las reivindicaciones sociopolíticas de la izquierda 
mexicana que buscaba cambios sociales y políticos fundamentales. Si bien 
algunos integrantes, como ciertos miembros del grupo Lambda, pertene-
cían a la clase media y no adoptaron una posición radical ni revolucionaria, 
la mayoría se identificaba con la izquierda y sus objetivos. En 1982, ya que 
habían adquirido cierto grado de presencia y que la apertura de espacios 
públicos se había logrado (la marcha del orgullo se realizaba cada año), 
integrantes del movimiento decidieron formar alianzas estrechas con movi-
mientos políticos y, con una estrategia más global de avanzar en sus deman-
das, con partidos políticos. Así, en 1982 miembros del movimiento deci-
dieron colaborar con el Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt), 
que postulaba a Rosario Ibarra como candidata a la presidencia nacional, y 
aceptaron nominaciones de varios candidatos abiertamente gays a diputa-
ciones. Las candidaturas fueron organizadas por el Comité de Lesbianas y 
Homosexuales en Apoyo a Rosario Ibarra (clhari) y estaban conformadas 
por Lupita García de Alba y Pedro Preciado en Guadalajara y por Claudia 
Hinojosa y Max Mejía en la ciudad de México.

Ninguna de las candidaturas fue exitosa, pero optar por la vía electoral 
fue un hecho sin precedente y de mucha importancia para la evolución del 
movimiento, por varias razones. En primer lugar, postular candidatos 
abiertamente homosexuales le dio al movimiento una presencia monumen-
tal, pues la reacción de los medios de comunicación fue extensa, si bien 
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alarmista. En un país donde la homosexualidad era tema tabú y no se dis-
cutía abiertamente en público, la cobertura en radio y televisión contribuyó 
a abrir el debate en todo el país. Cabe enfatizar que este proceso se lleva a 
cabo en una época en que la mayor parte de América Latina se encontraba 
bajo dictaduras militares en donde la represión a los homosexuales era, en 
muchos casos, política de Estado. El temprano surgimiento del movimien-
to mexicano lo hace una de las excepciones en la región. Optar por la vía 
político-electoral también marcó el principio de una estrategia del movi-
miento que sería parte importante de él en los años por venir, como vere-
mos más adelante. En efecto, mientras que parte del debate central de mo-
vimientos sociales en América Latina ha sido qué tipo de relación se tiene 
que forjar con el Estado, para una parte importante del movimiento lg en 
México ha sido abandonar la opción de permanecer completamente autó-
nomos e ingresar de lleno al proceso electoral como parte de una estrategia 
para lograr reivindicaciones. Lo que no significa que dicha opción fuera 
apoyada por el movimiento en su conjunto, muchos de sus integrantes se 
rehusaron a adoptar tal estrategia. Quienes adoptaron un discurso revolu-
cionario, como los integrantes de los grupos fhar y Oikabeth, argumenta-
ron que la estrategia reformista no contribuía al establecimiento de un nue-
vo orden social y le proporcionaba legitimidad al orden establecido. Aun 
miembros de grupos centristas, como Lambda, argumentaban que el movi-
miento no se debía partidizar y decidieron formar agrupaciones indepen-
dientes. Éste fue el caso de la nueva agrupación Guerrilla Gay, cuyos inte-
grantes pertenecían a Lambda y decidieron abandonarla por su apoyo a las 
candidaturas del prt. La falta de acuerdos sobre qué tipo de estrategia de-
bería adoptar el movimiento, después de varios logros, sería uno de los 
factores que contribuirían a su declive durante la década de los ochenta, 
como se analiza en la próxima sección.

DECLIVE DEL MOVIMIENTO, 1984-1997

Con la misma rapidez con que el movimiento logró adquirir presencia, en 
un par de años se debilitó de manera significativa: perdió fuerza y entró en 
una etapa de “hibernación”. A pesar de que el proceso de apertura política 
en México se acelera durante la década de los ochenta —el cual contribuye 
de manera importante al inicio de la movilización en masa de la sociedad 
mexicana—, el movimiento lg tuvo una notable pérdida de vitalidad y 
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presencia en 1984, situación que duró hasta aproximadamente 1997. Ello 
se debió, en gran parte, a la imposibilidad del movimiento de transformar 
el discurso liberacionista en una demanda de derechos sexuales, como ha 
ocurrido con otros movimientos lg en el mundo, fenómeno que deriva de 
la necesidad de activistas homosexuales mexicanos de enfocarse en atender 
los problemas más prácticos de la epidemia del sida (entender la enfermad 
y obtener ayuda médica), y en debatir dentro del movimiento lo que la 
enfermedad significaba para los homosexuales. La aparición de la epidemia 
despertó una reacción muy negativa de actores y grupos de derecha en 
México, que responsabilizaba a los homosexuales de la enfermedad. El mo-
vimiento atraviesa entonces por un proceso de introspección que debilita 
su presencia, vitalidad y avance en demandas políticas al Estado.

A pesar de la atención recibida en 1982 con las candidaturas del prt, el 
movimiento entró en una etapa de discusión y tensión en torno al tipo de 
estrategias a seguir y tuvo una división fatal. Por un lado, y como vimos, un 
contingente importante decidió integrarse a la vida política del país unién-
dose a un partido político. Lo que provocó el rechazo de la mayoría de los 
integrantes del movimiento, incluso de miembros del grupo menos radical, 
Lambda, quienes formaron una nueva agrupación. Por otra parte, el discur-
so radical de grupos como fhar, quienes proclamaban la necesidad de lu-
char por una revolución, marginó a varios individuos e hizo más difícil el 
reclutamiento de nuevos miembros.7 El papel que jugó el feminismo tam-
bién fue importante en esta división. Los grupos Oikabeth y Lambda adop-
taron una posición feminista desde su origen, sin embargo, integrantes de 
Oikabeth se consideraban feministas antes que lesbianas, una posición en 
el extremo opuesto de la posición del fhar, cuyos miembros rechazaban el 
feminismo como parte de su lucha política. La inhabilidad de acordar sobre 
el rol que el feminismo debería jugar en la lucha homosexual hizo imposi-
ble un acercamiento entre miembros del fhar y Oikabeth (Hernández, 
2007; Castro, 2008).

Pero más fundamental fue la falta de articulación de un discurso que 
pasara de la necesidad de liberarse a uno que se adaptara a las nuevas reali-
dades del país. La crisis económica de 1982, que sería la primera de una 
serie durante la década, afectó de manera directa a varios sectores de la po-

7 Juan Jacob Hernández, líder pionero e integrante del fhar, ha declarado que, en 
retrospectiva, esta postura fue un error táctico, pues resultó en la pérdida del apoyo de 
las bases (Hernández, 2007).
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blación, incluyendo a la clase media. El deterioro de las condiciones so-
cioeconómicas fue un catalizador en la formación de movimientos sociales 
que empezaron a estructurar demandas de mejoras a su situación. Es en esta 
época, por ejemplo, que el movimiento de mujeres se fortalece, especial-
mente en clases populares. Pero no ocurrió lo mismo con el movimiento lg. 
Mientras años atrás la lucha se había realizado en torno a la liberación, y ya 
que ciertos espacios se habían ganado, la mayoría de homosexuales mexica-
nos no pudieron elaborar un discurso que respondiera a la crisis. De acuer-
do con una activista pionera: “No logramos utilizar un lenguaje para abor-
dar esa crisis tremenda. No veíamos las conexiones entre nuestra lucha y los 
cambios más amplios. Hubiésemos enganchado nuestro tema con lo econó-
mico, pero no pudimos. El lenguaje liberacionista ya no bastaba. Aquí esta-
mos, liberados, ¿y luego?”.

Este fenómeno se agudizó por el temor de varios participantes de per-
der su empleo por ser homosexuales, por la marginalidad con la que secto-
res de la población veían el tema de la liberación sexual y, dada la situación 
socioeconómica, por la necesidad que tuvieron muchos jóvenes de volver a 
su casa y entrar de nuevo al clóset.

Por estas razones, la movilización lg entró en declive en 1984 y quedó 
básicamente paralizada después de una confrontación verbal y física entre 
sus participantes el día de la marcha del orgullo. Las razones de la confron-
tación varían dependiendo de la persona a quien se le pregunta. Sin embar-
go, queda claro que, para algunos integrantes del movimiento, este altercado 
representó la culminación de una serie de desacuerdos, ya que simplemente 
no pudieron conciliar sobre los objetivos, estrategias y liderazgos. Se ha co-
mentado que la división en el seno del movimiento no es de sorprender, 
dada la incapacidad que existe entre la izquierda mexicana de mantener una 
coordinación y organización sostenidas, su propensión a crear facciones y la 
facilidad con que crea vedetismos o caudillismos (Lumsden, 1991). Sean o 
no éstas las razones, no cabe duda que, de acuerdo con sus miembros, en 
1984, por la falta de acuerdos, el movimiento había llegado a un impasse. 
Dicha situación quizá no pudo quedar mejor plasmada que en la publica-
ción del documento: Eutanasia del movimiento lilo. En él, Juan Jacobo Her-
nández, líder del fhar, expone los motivos por los cuales el movimiento se 
debilitó; según el autor, la caída del movimiento se debió, entre otras, a las 
pugnas internas, la posición quejumbrosa de varios grupos vis-à-vis el dis-
curso de la opresión, la sobrerrepresentación de grupos defeños, la falta de 
sustento teórico y la búsqueda de una identidad homosexual sin considerar 
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diferencias ideológicas (Conaculta-inah, 2004). El debilitamiento del movi-
miento también resultó en la desaparición de los tres grupos pioneros.

Si bien las divisiones internas paralizarían al movimiento, nadie estaba 
preparado para la nueva realidad que azotaría a los homosexuales en Méxi-
co: la llegada de la epidemia del sida. Como se sabe, el primer informe de 
la enfermedad apareció en un artículo del The New York Times el 3 de julio 
de 1981, en él se hablaba de una enfermedad misteriosa que afectaba a la 
población homosexual masculina. El primer caso en México se reporta a 
fines de 1983, la llegada del sida al país desata un enorme pánico social 
—por la ignorancia sobre la enfermedad— y surge un discurso que atribu-
ye toda la culpa a los homosexuales, asociando la enfermedad con la pro-
miscuidad entre ellos. Aunque los voceros de este discurso pertenecían a la 
derecha, y no sorprendentemente a la jerarquía de la Iglesia católica8 que 
veía la enfermedad como venganza natural al comportamiento de los ho-
mosexuales, miembros de la comunidad médica también contribuyeron a 
la formación del discurso y al pánico social. Por ejemplo, el jefe académico 
de gastroenterología de la Facultad de Medicina de la unam declararía: el 
padecimiento se presenta en homosexuales promiscuos y drogadictos en 
un 92%, porque usan agujas contaminadas, o una y otra cosa, homosexua-
lidad y drogadicción están interrelacionados… ¿Que por qué la enferme-
dad sólo afecta a los homosexuales? Bien pudiera ser obra de castigo divino 
(El Sol de México, 24 de agosto de 1985). Este planteamiento no sólo hizo 
muy difícil discutir el tema en público, incluso llegó a ser tabú, sino que de 
hecho culpó a las víctimas: los homosexuales se vuelven los culpables de la 
existencia y propagación del virus del vih/sida. Es por ello que popular-
mente se le empieza a llamar el “cáncer rosa” o “la plaga gay”. El resultado 
es la formación de un discurso de persecución a los homosexuales, éste y el 
pánico social que alimenta acaba destruyendo al movimiento lg en México. 
Por la ignorancia sobre el tema, los homosexuales, casi todos hombres, se 
dan a la tarea de entender la enfermedad al interior del movimiento y de 
intentar comprender la relación entre ella y la homosexualidad.9

El resultado de la epidemia fue un vuelco hacia dentro del movimiento 
y a la introspección, algo que resulta semejante a una hibernación. Los 

8 Por ejemplo, el nuncio papal en México, Girolamo Prigione, declara en 1985: “El 
sida es el castigo que Dios envía a los que ignoran sus… el homosexualismo es uno de 
los vicios más grandes que condena la Iglesia” (Excélsior, 31 de agosto de 1985).

9 Para uno de los mejores trabajos sobre las consecuencias sociales de la aparición 
del sida en México, véase Galván Díaz, 1988.
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grupos creados en los años setenta desaparecen y se forman otros; quizá 
nada ejemplifica más el cambio de las etapas del movimiento lg que la 
desintegración del grupo fahr y su remplazo por el grupo Colectivo Sol, 
que se dedicó exclusivamente a recabar información sobre la enfermedad y 
a distribuirla entre la comunidad, así como a facilitar los servicios médicos 
a homosexuales que la padecían.

Los esfuerzos heroicos de los homosexuales varones en esta etapa del 
movimiento para ayudar a compañeros infectados por la epidemia son he-
chos poco conocidos en la historia de México y, sin duda, de los más dolo-
rosos. El discurso de persecución facilitado por la Iglesia católica y la falta 
(y en algunas instancias rechazo) de atención a las víctimas por parte del 
Estado, no dejaron otra opción que la autoayuda. Los nuevos grupos que se 
formaron en esa época, Colectivo Sol, Guerrilla Gay y, unos años más tarde, 
Cálamo se dieron a la tarea de organizar eventos informativos, de apoyo 
social y de recaudación de fondos para atender a las víctimas. Así, ex inte-
grantes del grupo Lambda (Xavier Lizárraga, Jesús Calzada, Luis González 
de Alba y Tito Vasconcelos) formaron el grupo Cálamo y organizaron re-
uniones semanales de información y recaudación de fondos con el apoyo de 
bares de la Zona Rosa. Éste fue el caso de Los martes del Taller, realizado en 
uno de los bares gay más entrañables de esa comunidad en el Distrito Fede-
ral: El Taller, ubicado en la calle Florencia. Los esfuerzos realizados no tu-
vieron precedentes; a mediados de los ochenta la actividad contaría con 20 
profesionistas voluntarios y más de 60 miembros. De esta manera el movi-
miento pasa de la liberación a la sobrevivencia, y sería hasta muchos años 
después que volvería a recuperar la vitalidad que una vez tuvo.

DE LA HIBERNACIóN A LA ACCIÓN POLÍTICA

El vuelco del movimiento a la introspección duró el resto de los años ochen-
ta y principios de los noventa. Lo que no quiere decir, por supuesto, que 
gays y lesbianas en México se hayan mantenido en completa inmovilidad; 
de hecho, la segunda etapa de los ochenta presenció la apertura de varios 
espacios mercantiles de esparcimiento, sobre todo en la Zona Rosa de la 
ciudad de México, algo que condujo a la “guetización” (reducción de activi-
dades en público a lugares restringidos, o guetos) de la comunidad gay. En 
gran parte esto de debió a una cierta emulación de las comunidades gay en 
Estados Unidos, las cuales habían optado por formar guetos comerciales en 
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las grandes metrópolis, un proceso que ha sido mucho menos visible en 
Europa. La vida cultural también continuó como parte de la comunidad gay 
y lesbiana de la ciudad de México. Como culminación de varias exposicio-
nes y conferencias organizadas por agrupaciones lésbicas y gays, durante la 
década de los ochenta se creó la Semana Cultural Lésbico-Gay; inaugurada 
y dirigida por José María Covarrubias en 1987, esta semana cultural se ha 
realizado año con año en el Museo del Chopo, destacando como una de las 
actividades más importantes de la comunidad lésbico gay en México. Sin 
embargo, la movilización activa dejó de existir durante estos años.

De manera similar a lo ocurrido durante los años setenta, cambios so-
ciales y políticos importantes en los ámbitos nacional e internacional afec-
taron de manera directa la evolución del movimiento a mediados de los 
años noventa: lo dotaron de fortaleza y lo volvieron uno de los más diná-
micos del país. En el escenario internacional, el cese de la confrontación 
ideológica entre las dos potencias de la Guerra Fría, con el desmembra-
miento de la Unión Soviética a fines de los ochenta, creó un espacio propi-
cio para el avance y asentamiento del discurso sobre la importancia de los 
derechos humanos. El fin de la Guerra Fría le dio una ventaja paradigmáti-
ca al discurso liberal que estaba anclado en el concepto de los derechos 
humanos, el cual empezó a ser adoptado por integrantes de los movimien-
tos sociales en países en transición a la democracia y por instituciones in-
ternacionales, como la Organización de las Naciones Unidas (onu). Como 
resultado de lo que el teórico canadiense Michael Ignatieff (2002) ha llama-
do “la revolución de los derechos humanos”, la importancia acordada de 
los derechos individuales permea el emergente discurso internacional y se 
materializa con una serie de conferencias internacionales organizadas a 
principios de los noventa por la onu y delegaciones nacionales, y vasta-
mente atendidas por organizaciones no gubernamentales. En el caso de 
México, el discurso de derechos humanos empieza a ser adoptado, si bien 
de manera formal, por el régimen.10 Pero de manera más significativa el 
nuevo discurso lo adoptan miembros de la sociedad civil organizada, el 
cual es, en muchos casos, utilizado como herramienta en la lucha por la 
democratización del país. El respeto a los derechos humanos le dio, pues, 
sustento discursivo a una gama importante de movimientos sociales en 

10 Vale la pena recordar que, en gran parte presionado por Estados Unidos ante la 
pendiente ratificación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, el gobierno 
mexicano establece la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) en 1992.
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México, entre los que se encontraba el movimiento lg. En efecto, mientras 
que una de las razones por las cuales el movimiento perdió vitalidad duran-
te los primeros años de la década de los ochenta fue el no poder articular 
un discurso que resonara en el resto de la población, el ascenso de la im-
portancia de los derechos humanos durante los noventa le brindó al movi-
miento la oportunidad de hacerlo. Es así como los infatigables activistas 
mexicanos que lucharon por tratamientos médicos para gente infectada 
con vih/sida empezaron a estructurar sus demandas: ¡como ciudadanos 
mexicanos tenemos el derecho a ser atendidos por el Estado! El hecho de 
presentar demandas políticas, en este caso acceso a la atención pública, 
basadas en derechos empezó a dar resultados: en 1998 el acceso a antirre-
trovirales se extendió por parte del gobierno mexicano a servidores del 
Estado y en 2003 al público en general.

El discurso de derechos humanos como herramienta de movilización 
fue sólo parte de un conjunto de elementos que el movimiento lg en Méxi-
co adoptó en los noventa. Durante la década dos acontecimientos impor-
tantes le dan al movimiento elementos clave para desarrollar un sustento 
teórico a su lucha social y política. El primero se refiere al nacimiento, a 
principios de la década, de la que se conoce como teoría Queer. En 1990, 
la académica Judith Butler genera un revuelo con la publicación de su libro 
Gender Trouble. En él, la autora refuta la distinción tajante que ha existido 
entre los conceptos de sexo, género y deseo sexual, y argumenta que el fe-
minismo se equivoca cuando toma a la mujer como una categoría sólida. 
Esto se debe a que el término “mujer” no es una unidad natural, sino una 
ficción regulatoria cuyo despliegue, accidentalmente, reproduce relaciones 
entre sexo, género y deseo que han normado la heterosexualidad. Para ella, 
en lugar de naturalizar las relaciones homosexuales, lo que se tiene que 
hacer es “deconstruir” el género, puesto que hablar de una identidad de 
género no facilita la legitimación de los homosexuales como sujetos. Butler 
sugiere que el género es una ficción cultural, un efecto preformativo de 
hechos reiterativos: la constante estilización del cuerpo. Por consiguiente, 
la heterosexualidad, que se ha visto como algo natural y sin necesidad de 
explicación, es también una producción discursiva, un efecto del sistema 
de género y de sexo. Para la autora la homosexualidad no es inferior a la 
heterosexualidad.

Los argumentos de Butler son fundamentales en la construcción de un 
acercamiento teórico, el queer, al nexo entre los tres conceptos, género, sexo 
y deseo sexual. Se refiere a los modelos analíticos y gesticulaciones que dra-
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matizan las incoherencias o incongruencias entre las relaciones, supuesta-
mente estables, entre sexo, género y deseo sexual. Refuta el modelo de esta-
bilidad de acuerdo con ellos, el cual establece la heterosexualidad como su 
origen, cuando es en realidad, de acuerdo con teóricos queer, su efecto, y se 
enfoca en los desencuentros (mistmatches) entre sexo, género y deseo sexual. 
Una de las aportaciones más importantes de esta teorización es que dichos 
desencuentros producen una gama importante de diversidad, como las pre-
ferencias individuales se ubican en distintos puntos a lo largo de este nexo, 
es decir, la existencia de una diversidad género-sexual. Es así como, por 
medio de la teoría Queer, el concepto de diversidad sexual es sustentado 
teóricamente y surge como fundamental en los movimientos lésbicos y gays, 
sobre todo en Estados Unidos y Canadá.

Como suele pasar con la transmisión de ideas, la teoría Queer no tardó 
mucho en ingresar a México, a principios de los noventa instituciones 
como el Programa Universitario de Estudios de Género (pueg) de la unam 
la integra en su repertorio conceptual y comienza a impartir cursos y semi-
narios utilizándola. Líderes del movimiento empezaron a empaparse de 
esta conceptualización e, influenciados por procesos similares en Estados 
Unidos, a adoptar el concepto de diversidad sexual como componente im-
portante de su nuevo discurso de reivindicación política que, junto con el 
concepto de derechos humanos, le proporcionan un sustento teórico: el 
derecho a la diversidad sexual. En México el concepto de diversidad sexual, 
al parecer, ha sido recibido de una manera impresionantemente exitosa por 
dos razones fundamentales. La primera es el ascenso de la noción de diver-
sidad y pluralidad social, que cuestionó de manera significativa la cons-
trucción contemporánea de México como unidad social, racial y lingüísti-
ca: el México mestizo de Vasconcelos. La noción de un país socialmente 
diverso fue en gran parte impulsado, obviamente, por el discurso zapatista 
de 1994, el cual desafió la visión de que México tiene una identidad mono-
lítica. Como sabemos, la lucha zapatista y el discurso de diversidad con el 
que se ha dado han transformado la visión que los mexicanos tienen de su 
país y de la vida nacional. No es de sorprender, entonces, que el ascenso del 
concepto de diversidad sexual haya resonado en este contexto de cambio 
hacia un México más diverso.

La segunda razón es, posiblemente, la noción muy diversa del signifi-
cado que tienen las prácticas sexuales para sectores importantes de la socie-
dad mexicana. Mientras que en ciertos países existe una dicotomía clara 
entre lo homosexual y lo heterosexual, trabajos académicos recientes y muy 
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importantes han confirmado lo que muchos en México sabemos: existe una 
gama de sexualidades y cómo les damos significados (Núñez Noriega, 2007 
y Gallegos Montes, 2007). Así, un hombre que tiene sexo con hombres sólo 
de manera esporádica, en muchos de los casos en México, no necesaria-
mente se considera homosexual. El concepto de diversidad sexual en este 
país ha llegado a un auditorio muy receptivo. A diferencia de lo ocurrido 
en los ochenta, el movimiento lg pudo delinear sus objetivos de lucha en 
un marco discursivo que estaba, esta vez, ubicado en los cambios sociopo-
líticos que ocurren en el país, lo que ha contribuido de manera directa al 
fortalecimiento del movimiento durante los últimos 10 años.

Dos factores adicionales han ayudado a dicho fortalecimiento. El pri-
mero se refiere a su transformación, de un movimiento social “callejero” a 
uno profesional, institucional y con liderazgos nuevos. Como sucedió du-
rante la década de los noventa con muchos otros movimientos, el acceso a 
fondos de fuentes nacionales y, más importante, internacionales ha hecho 
que el movimiento se profesionalice e institucionalice para poder contar 
con los recursos. Así, el número de organizaciones no gubernamentales 
que se dedican al avance de las reivindicaciones sociopolíticas se ha incre-
mentado de manera significativa, no sólo en la ciudad de México, sino a lo 
largo del país. El proceso también se ha caracterizado por el arribo de líde-
res jóvenes interesados en avanzar en el tema. Si bien existe un debate en 
torno a dicho tipo de institucionalización (argumentando que los movi-
mientos sociales pierden vitalidad), no cabe la más mínima duda que esta 
clase de proceso ha logrado que las agrupaciones hayan podido avanzar en 
sus demandas de una manera más enfocada y hábil, dado que han podido 
utilizar el apoyo de expertos.

El segundo factor se refiere a la apertura del sistema político mexica-
no, un proceso que se acelera en 1997 cuando el pri pierde la mayoría en 
la Cámara Baja del Congreso y el prd gana la gubernatura de la ciudad de 
México. Para gran parte de activistas gays y lesbianas en México, el cambio 
representó la apertura que necesitaban para finalmente mostrar de manera 
directa al Estado sus demandas sociopolíticas. Así, en 1997 por primera 
vez en la historia del país es electa una diputada abiertamente lesbiana en 
la Cámara de Diputados, Patria Jiménez, quien representará los intereses 
del movimiento en el Congreso. La elección de Jiménez será la primera de 
una serie de postulaciones y de elecciones de candidatos gays y lesbianas 
en los ámbitos nacional y del Distrito Federal hasta la fecha. De hecho, 
una de las características más sobresalientes del movimiento lg en México 
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ha sido su estrategia de abandonar el debate sobre lo importante que es 
mantener su autonomía del Estado e insertarse de lleno en la vía político-
electoral del país. Así, el movimiento en México en esta última etapa ha 
presionado de manera directa, dentro del Estado y con apoyo de activistas, 
en el avance de una serie de demandas, muchas de las cuales se han logra-
do. En efecto, la lista de logros en cuanto a políticas públicas, sobre todo 
en el ámbito local, es significativa, más todavía si se toma en consideración 
el estado del movimiento a principios de la década de los noventa.11

CONCLUSIÓN

La evolución del movimiento lg de México que aquí se presenta obviamen-
te es general y sacrifica la sutileza y complejidad de esta lucha, así como la 
diversidad de las contribuciones de sus integrantes a lo largo de 30 años. 
La alusión que se hace al éxito del movimiento durante la última década en 
el logro de reivindicaciones políticas, no tiene el propósito de presentar una 
aproximación a la evolución del movimiento como un éxito completo. En 
efecto, la historia que aquí se presenta está basada, primordialmente, en un 
aspecto del movimiento que se ha desarrollado en la ciudad de México, que 
exhibe una realidad muy diferente de otras zonas del país donde esta lucha 
aún tiene que comenzar. El hecho de que México cuente con el segundo 
índice más alto de crímenes de odio contra personas homosexuales en 
América Latina, es testimonio del largo camino que hay que recorrer para 
que los homosexuales mexicanos puedan gozar de los derechos y libertades 
que nuestros héroes de la Independencia hubieran querido que todos los 
mexicanos alcanzaran. Sin embargo, no cabe duda que los cambios que el 
movimiento ha podido lograr son motivo de congratulación y testimonio. 
Se presenta entonces este recuento como testimonio de los infatigables in-
tegrantes del movimiento lg de México.

11 La lista de políticas públicas que el movimiento ha logrado impulsar en México 
es demasiado basta para presentarla aquí. Un listado de las políticas públicas que han 
sido impulsadas en el ámbito local se encuentra en cdhdf (2009).
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INTRODUCCIÓN

Ya era tiempo
de abortar los mitos
de un solo sentido.

Margarita Cota-Cárdenas

A una madre de nuestros tiempos

El propósito de este capítulo es hacer una yuxtaposición aventurada, es 
decir, reunir el imperio y la colonia —a lo largo del tiempo y de los conti-
nentes— dentro de la misma rejilla analítica para destacar la manera crucial 
en que se condicionan mutuamente. Esta exploración forma parte de un 
examen crítico del discurso dominante del nacionalismo en dos países de 
diferentes continentes: México e India. El género, considerado como una 
categoría culturalmente construida “fluida” y “situacional” más que como 
una categoría universal y atemporal (Kim-Puri, 2005: 141), proporciona el 
elemento clave y primordial en esta revisión del imperio y la colonia, que 
tiene serias implicaciones para la poscolonia.1 Con bastante libertad me 
baso y expando los impulsos críticos que ofrecen la teoría postcolonial y 
feminista y las historias de las minorías y las subalternas, que han cuestio-
nado los universales y las relaciones asimétricas del poder, que han critica-
do las desigualdades e injusticias del conocimiento y el poder entre el Oc-
cidente y el resto del mundo, y que han tratado de reescribir lo marginal en 
el discurso dominante.

En particular, me apropio de esas poderosas advertencias —postuladas 
a partir de matizados entendimientos de la cultura y el poder— de que el 
género y la sexualidad modularon las formaciones de la colonia y el impe-
rio. Éstos no sólo influyeron en la compleja fabricación de cartografías im-
periales, desde las definiciones de espacio(s) de desiertos y hasta las deli-
neaciones de los tiempo(s) de modernidad, sino que también marcaron los 
estilos de vida de los pueblos euroamericanos en la colonia y la política de 
las representaciones coloniales (McClintock, 1995; Stoler, 2002; Sinha, 
1995; Mani, 1989; Burton, 1994, por ejemplo). Por otra parte, “la influen-
cia clave de las subjetividades sexuales se extendía desde las vinculaciones 
mutuas entre la metrópolis y los márgenes hasta la colonización de lenguas 

1 Esta idea de género proviene de un influyente ensayo de Scott (1986), donde se 
enfatiza como un elemento constitutivo de las relaciones sociales. Los argumentos son 
muy conocidos para analizarse aquí.
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y cuerpos” (Dube, 2010: 132). En consecuencia, esos entendimientos mar-
caron de igual forma los proyectos nacionalistas de creación de la identidad 
nacional. Para establecer mi propuesta, examino brevemente las derivacio-
nes de las visiones de género en los nacionalismos de India y México —es 
decir, el mapeo de la nación en términos de la domesticidad y de la cons-
trucción de la patria desde la perspectiva de género— y los vinculo con las 
ambigüedades que rodean la constitución actual de las mujeres como ciu-
dadanas-sujetos. Lo postcolonial en este sentido cubrirá “toda la cultura 
afectada por el proceso imperial desde el momento de la colonización has-
ta el presente” (Ashcroft et al., 1989: 2).

ERÓTICOS DE LOS TRÓPICOS

África, América y Asia —los continentes inciertos— han figurado durante 
siglos en el saber popular europeo como “libidinosamente erotizados”, ali-
mentando con cuidado una tradición “pornotrópica” (McClintock, 1995: 
22). Esto se transformó en el Renacimiento, cuando el imperialismo mer-
cantil y el comercio triangular consolidaron los sueños del dominio euro-
peo, no sólo de un “vasto imperio de comercio sino también de un vasto 
imperio de conocimiento” (McClintock, 1995: 23). Este conocimiento una 
vez más sirvió de contrapeso en una relación de poder entre dos espacios 
atravesados por el género, ése del macho conquistador-aventurero y ése de 
la desconocida mujer interior que podía ser penetrada y expuesta mediante 
una vía y una tecnología de conversión.

Esta nueva lógica de la Ilustración de la propiedad privada y del indi-
vidualismo posesivo fortaleció esta fantasía de género, convirtiendo al 
mundo en un espacio virgen feminizado expuesto a la exploración y a la 
subyugación, las cuales tenían que llevarse a cabo para satisfacer los intere-
ses del poder imperial. Esto significó que la conquista imperial del mundo 
halló su figura y su sanción política en la subordinación previa de las mu-
jeres como una categoría de la naturaleza. Esta idea, reforzada por el “im-
perialismo ecológico” y la expansión biológica de Europa (Crosby, 1986), 
encontró un alimento adecuado en fantasías brutales sobre la mujer “salva-
je” (de África y de la región del Amazonas, por ejemplo) en cercano contac-
to con la naturaleza: sensual y predatoria, sexualmente desinhibida que 
tenía que ser dominada por el cazador-hombre. Así, pudo hacerse un ma-
peo del conocimiento del mundo desconocido sólo como una metafísica de 
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la violencia de género y no como un reconocimiento más amplio de la di-
ferencia cultural (Crosby, 1986: 23-24).

Cabe destacar que el posicionamiento de las mujeres como marcadores 
y mediadores ambiguos del imperialismo fue sólo una estrategia de conten-
ción violenta, que revelaba, al mismo tiempo, una paranoia y angustias 
profundamente arraigadas por la pérdida de límites, mejor reflejadas en la 
representación gráfica de bordes y espacios en blanco en los mapas colonia-
les. Esos espacios a menudo eran supuestamente habitados por caníbales, 
sirenas y monstruos, figuras de umbral indefinibles en los márgenes del 
espacio sometido y controlado, articulando la debilidad de la posesión. 
Había otro aspecto, igualmente significativo, de esta angustia. La feminiza-
ción de la tierra como el pecho de mujer motivaba no sólo el hambre de 
violación y control del valiente aventurero, también expresaba un senti-
miento incómodo de infantilización en el que el épico héroe macho era un 
pequeño infante perdido que ansiaba el pezón edénico (McClintock, 1995: 
22). Ese mismo sentimiento debió invadir a Cristóbal Colón cuando su 
errado viaje en busca de la India lo llevó al Caribe. En 1492 había escrito a 
casa para decir que la Tierra, en lugar de ser redonda, tenía la forma del 
pecho de una mujer —con una protuberancia definida en la cima como un 
pezón— hacia el cual él navegaba lentamente.

América, el Nuevo Continente, cautivaba al “viajero” con su atracción 
sexual y la promesa de su abrazo amoroso. Siempre concebida como una 
mujer, como lo evidencia el uso del género gramatical femenino: la Améri-
ca o las Américas, esta tierra virgen seducía al hombre aventurero (Barbosa 
Sánchez, 1994: 75). Ella reposaba esperando su llegada para ser desflorada, 
inseminada y poseída. Al mismo tiempo, había una discrepancia en el 
modo alegórico del discurso colonial temprano. No siempre fue tan directo 
como un simple contraste entre la mujer, la tierra pasiva, versus la embesti-
da masculina de la tecnología europea. Por ejemplo, no fue la “Europa ar-
mada, vestida, masculina” la que “des-cubrió” a la América, desnuda y fe-
menina, sino Amerigo Vespucci, “el individuo histórico con un nombre 
propio” (Hulme, 1985: 17-18).

La colonización reforzó la fantasía erótica inicial de descubrimiento y 
posesión con el encanto añadido de una receptividad filial entre el indivi-
duo masculino y el “continente” alegórico. El labrador (husbandman) era 
casto, “un hijo y un amante a la vez como en el paraíso original en donde 
lo materno y lo erótico tenían que entremezclarse de manera armoniosa” 
(Kolodny, 1984: 4). De manera irónica, estas fantasías sexuales producidas 
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y fomentadas por la tradición pornotrópica, se perpetraron en esa costum-
bre de los pueblos indígenas de ofrecer a las jóvenes mujeres de sus familias 
o tribus a los visitantes como un gesto de hospitalidad. Así es como La 
Malinche, “la primera madre de la nación mexicana y la Eva mexicana” 
(Cypess, 1991: 2), se puso en contacto con el conquistador español Her-
nán Cortés, cuando ella, junto con otras mujeres, le fueron ofrecidas como 
obsequio por el jefe y los caciques de Tabasco (Tuñón, 1987: 47).

La Malinche/Mallinalli/Marina/Malintzin corporalmente encarna la me-
diación y la trasgresión. Como símbolo literal y figurativo de la “traducción” 
e interpretación, esta “excelente mujer de buena lengua” (Díaz del Castillo, 
1941, 1: 123) no sólo facilitó la conquista y subyugación, sino que también 
transgredió los límites raciales al cohabitar con el conquistador y al engen-
drar un hijo, dando a luz a una nación de mestizos. Ella le sirvió de “lengua” 
y de “vagina” al conquistador, “macho y fecundador de la Nueva España” 
(Núñez Becerra, 1996: 9). Las profundas ambigüedades y tensiones que La 
Malinche ha desatado en los imaginarios de la nación mexicana —provoca-
das por una “madre violada” y “contaminada”— (Tuñón, 1987: 51) de ma-
nera elocuente y brillante simbolizan las angustias masculinas con los lími-
tes y miedos de perderlos. La Malinche constituye un “paradigma cultural de 
raíz”, puesto a horcajadas entre lo cognitivo, lo moral y lo existencial, domi-
nios que se reinvierten con vitalidad en el drama social (Cypess, 1991: 7).

Tendremos ocasión de hablar de La Malinche de nuevo más adelante. 
Menciono ahora las tensiones que la rodean sólo para destacar cómo la 
sexualidad de las mujeres perturba los discursos masculinos sobre la nor-
matividad y la identidad cultural que modelan los imaginarios de la nación. 
En otras palabras, lo que quisiera sugerir aquí es que el (los) nacionalismo(s) 
como proyecto(s) de construcción de comunidades limitadas fueron igual-
mente cómplices al emplear estrategias de contención, donde el deseo de 
penetración imperial era contrarrestado por el control y confinamiento de 
las mujeres en un ámbito “interior” para salvaguardar la “frontera interior” 
de la nación. Y aquí el deseo de dominación del cuerpo de las mujeres y de 
su sexualidad, y su anhelo de cuidados maternos se combinaron de mane-
ras discretas para influir en las empresas nacionalistas de formas particula-
res en diferentes momentos.

Así como había conjunciones y conexiones —y contenciones y contra-
dicciones— entre los esfuerzos imperiales para disciplinar y normalizar a 
los grupos sojuzgados en casa, e intentos de civilizar y controlar a las po-
blaciones sojuzgadas en las colonias, había también esfuerzos similares 
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para domesticar, deserotizar y racionalizar a las mujeres como marcadores 
ideales de la diferencia cultural y como símbolos del honor nacional. El 
culto a la domesticidad como una dimensión crucial, aunque encubierta e 
inestable de las identidades masculinas y femeninas, fue un elemento indis-
pensable tanto del mercado industrial como de la empresa imperial (Mc-
Clintock, 1995: 5) y de los esfuerzos nacionalistas. Es importante extraer 
lecciones de los trabajos que han señalado el carácter traidor del naciona-
lismo en su capacidad de incluir tanto como excluye (Chatterjee, 1993; 
Yuval-Davis, 1997, por ejemplo).

IMAGEN, IMPERIO, NACIÓN

El sesgo de género del imperialismo, es importante recordarlo, tomó distin-
tas formas en diferentes partes del mundo. India, la tierra de una civiliza-
ción antigua, famosa por sus riquezas y presa del imperialismo tardío, casi 
nunca se pensó como una tierra virgen. Por tanto, como Crosby argumenta 
persuasivamente, India —junto con China y el Medio Oriente, hogar de 
civilizaciones antiguas del mundo— estaba “al alcance” pero al mismo 
tiempo “más allá” de la expansión ecológica imperialista de Europa (Cros-
by, 1986: 134). Además, India, a diferencia de México, no fue un caso de 
colonialismo de colonos. Los británicos, en general, no hicieron de ella su 
hogar. Al mismo tiempo, la autoridad imperial y la distinción racial aquí, 
como en todos sitios, estaban estructuradas en términos de género y los 
símbolos sexuales conservaron una gran prominencia como representacio-
nes gráficas del dominio colonial. Además, un desliz analítico, un lapsus 
entre “los símbolos sexuales del poder y la política del sexo” siempre estuvo 
presente en el registro colonial (Stoler, 2002: 44). La segregación racial 
dependía de la regulación del acceso sexual, de la prostitución y de las en-
fermedades venéreas, y el control sexual desempeñó un papel fundamental 
en la fijación de las fronteras raciales. A las mujeres blancas y colonizadas 
se les confió la responsabilidad de mantener las fronteras. Inglaterra duran-
te los siglos xviii y xix trató de controlar la entrada a la India de mujeres 
blancas solteras, al igual que España había prohibido a las “mujeres solas” 
viajar a la Nueva España en el siglo xvi.

Las mujeres de la India, como las de África del norte, del Medio Orien-
te y de otros países asiáticos, permanecían “veladas” y distantes. Al mismo 
tiempo proveían el “Otro” esencial al hombre europeo, como mujeres y 
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como miembros de una raza y clase subyugada (Jayawardena, 1995: 3). 
Aquí es importante recordar que no es que India no haya tenido sus Malin-
ches, las mujeres o “diccionarios durmientes” —como fueron llamadas por 
Richard Burton en la película del mismo nombre— que mercaderes ingle-
ses tomaban como compañeras de lecho con el objetivo de aprender “las 
costumbres del país” (Calloway, 1997: 174). En efecto, una guía inglesa de 
principios del siglo xix para visitar India enlistaba diversas formas en que 
“los varones ingleses podían proveerse de mujeres nativas que hacían labo-
res domésticas y también hacían de amigas íntimas” (Ghosh, 2006: 35). Al 
mismo tiempo, tales arreglos de matrimonios interraciales eran raramente 
reconocidos públicamente. Lo cual se debía a que existía una gran preocu-
pación en torno al tema del mestizaje racial y cultural generado ante tal 
situación. Estas mujeres nativas representaban, con frecuencia, amenazas a 
la “britanidad” dado que trastocaban la “blancura” de la sociedad colonial 
(Ghosh, 2006: 35-36). Además, el hecho de que ellas hayan sido olvidadas 
tiene mucho que ver con la manera en que el nacionalismo indio construyó 
su discurso. Definitivamente no una nación mestiza, los indios recuerdan a 
Mir Jafar, un general que se alió a los comerciantes de la Compañía de las 
Indias Orientales en su guerra contra el nawab (gobernante) de Bengala en 
1757, como el traidor arquetípico.

Al hacer caso omiso de los mitos sobre la “mujer oriental”, las mujeres 
hindúes se convirtieron en el blanco principal de la “reforma” de utilitaris-
tas, evangélicos y liberales a principios del siglo xix. Los misioneros protes-
tantes se quejaban de las “crudas” y “bárbaras” costumbres con que las 
mujeres hindúes eran subyugadas, mientras que para los liberales como 
James Mill la degradada condición de la mujer india era prueba suficiente 
de que los hombres indios no estaban capacitados para gobernar y de que 
India necesitaba la presencia benigna de un país europeo civilizado, del 
“inglés viril”, para ser más precisos. El “estatuto de la mujer” sirvió aquí 
tanto como “un significante crucial del grado del retraso civilizatorio de los 
colonizados” (Sunder-Rajan, 2003: 3), como de la afeminación de sus 
miembros masculinos. Esta crítica mordaz hizo que los hombres indios de 
clase media entraran en un frenesí de actividad. Incluso si su participación 
en la primera fase del debate había sido en el papel de replicantes —pues 
sólo podían argumentar sobre los términos que ya se habían establecido 
(Chatterjee, 1993)—, éste los incitaba a invertir en un “complicado ejerci-
cio crítico” de cuestionar las relaciones de poder y las normas de género de 
las costumbres y tradiciones indígenas (Sarkar, 2001: 23).
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La costumbre que los misioneros evangélicos atacaron de manera más 
virulenta fue considerada ejemplar por los liberales, pues la prueba del es-
tatuto decadente de la sociedad hindú era el sati, una práctica heroica y 
ocasional de las mujeres hindúes de casta alta de quemarse en la pira fune-
raria de su marido para evitar convertirse en viudas. Acalorados debates 
públicos sobre el sati voluntario o involuntario (bueno o malo) y sobre si 
era o no sancionado por la “tradición”, les dio tanto a los hombres ingleses 
como a los indios una ardiente causa por la cual luchar. Las mujeres reales, 
sin embargo, se mantuvieron marginales al debate. Su opinión ni era busca-
da ni considerada. Las académicas feministas han sostenido de manera con-
vincente que el debate sobre la reforma social y los argumentos a favor y en 
contra de la prohibición legal del sati eran, en realidad, debates modernistas 
sobre qué constituía la tradición, utilizando a las mujeres como pretexto la 
“tradición” llegaba a discutirse, debatirse y formularse (Mani, 1989).

Esta construcción de la figura de la mujer india permitió su apropia-
ción y caracterización como desventurada y desvalida, un alma para ser 
reformada y “salvada”. De mayor importancia es el hecho en cuanto al én-
fasis de que las mujeres representaban indicadores de la moralidad y del 
desarrollo de la sociedad, lo que las transformó lentamente en depositarias 
de la “tradición normativa” y en “ejemplares morales”, una idea que tenía 
muy poca procedencia en el pensamiento indoislámico hasta entonces 
(Metcalf, 1994: 3). Pero esta idea adquirió tal prominencia que las mujeres 
en las naciones más actuales son tomadas como “transmisoras y producto-
ras activas de la cultura nacional”, y como “significantes simbólicos de la 
diferencia nacional” (Yuval-Davis y Anthias, 1989: 7). La objetivación de la 
mujer india como pasiva y desvalida no sólo pertenecía al discurso mascu-
lino; también fue suscrita por las feministas británicas a finales del siglo xix, 
quienes invocaban las “glorias del imperio” para encontrar un lugar en su 
poder global y en su misión social universal, particularmente, para com-
pensar la condición de las miserables mujeres indias (Burton, 1994: 7). 
Mucho después, esta apropiación también reforzaría la escritura feminista 
occidental sobre las mujeres del Tercer Mundo, un punto que retomo más 
adelante.

El análisis revelador e influyente de Partha Chatterjee (1999) del dis-
curso nacionalista, ha demostrado cómo los debates y controversias sobre 
la reforma social y la condición de las mujeres les ha permitido a los hom-
bres indios ir demarcando lentamente en la vida nacional su dominio de lo 
interno y de lo externo, lo privado de lo público, lo “espiritual” de lo “ma-
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terial”, rearticulándolos de maneras novedosas. Esta rearticulación de la 
feminidad india, de hecho, permitió una resolución de la “contradicción 
constitutiva” en la formación de una identidad india (Chatterjee, 1999). La 
contradicción estaba en el esfuerzo del nacionalismo indio de modernizar 
a la nación con criterios occidentales, mientras conservaba una “identidad 
nacional” esencial en la que pudiera basar la reivindicación política de lle-
gar a constituir una nación. La “cuestión de las mujeres” le permitió resol-
ver esta contradicción. El proceso que comenzó de manera imperceptible 
en las primeras décadas del siglo xix por medio de debates públicos sobre 
lo privado, alcanzó su culminación en las décadas de 1880 y 1890, cuando 
el nacionalismo indio, hasta ahora imperceptible y tentativo, ganó la sufi-
ciente confianza como para aventurar su reivindicación abiertamente, se 
atrevió a salir y a desafiar al poder del Estado para legislar sobre asuntos 
relacionados con las mujeres, quienes ahora permanecían totalmente ence-
rradas en el “dominio interno” de la nación (Chatterjee, 1989).

La demarcación de la “frontera interna” como el “espacio no coloniza-
do” se llevó a cabo mediante la definición de una mujer nueva como la se-
ñora modelo de la familia. Ella poseía algunos rasgos de la diosa hindú 
Laksmi —la diosa de la belleza y la bondad y la perfecta consorte del dios 
Vishnu, el preservador del mundo— y también de la esposa victoriana, la 
compañera ideal. Las ideas y los imaginarios, aunque variados, se unían en 
la posición crítica que afirmaba esta nueva mujer como el marcador vital de 
la diferencia cultural y como personificación de una “indianidad esenciali-
zada” (Sinha, 1994: 252). La nueva señora de la familia, definida de acuer-
do con criterios particulares de India, era diestra y educada, pero a diferen-
cia de la mujer occidental, que se mostraba perezosa, egoísta y vana, era 
diligente y totalmente dedicada a la familia. Ella también contrastaba fuer-
temente con la burda y tosca mujer de la clase y casta bajas, que no tenía 
educación y que descuidaba los deberes familiares, y con la prostituta de-
dicada a la obscenidad y al placer (Banerjee, 1989, 2004; Gupta, 2001). 
Mediante esta delineación de dos extremos, la élite india de clase media 
constituyó escrupulosamente a la familia como base de la nación y cuida-
dosamente encerró a la mujer en ella. La mujer y el hogar que ella personi-
ficaba se convirtieron, en la segunda mitad del siglo xix, en los sitios más 
importantes en los que se localizaban y reproducían las “marcas esenciales 
de la identidad cultural” (Seth, 2007: 135).

Las críticas de mujeres y de académicas feministas han señalado con 
acierto la naturaleza formalista del argumento de Chatterjee, que abstrae la 
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“cuestión de las mujeres” de la vida real para poder ofrecer una resolución 
concluyente. Los problemas de las conciliaciones del poder interno —ellas 
argumentan— nunca acabaron de resolverse totalmente, ya que suponían 
entendimientos distintos y variados compromisos tanto de parte de los 
hombres como de las mujeres. La cuestión de las mujeres, por tanto, más 
que señalar una madurez en el nacionalismo indio, constituía “los límites 
internos” del discurso nacionalista (Sarkar, 2001: 52). Ésto se volvió evi-
dente en la tempestad que provocó el proyecto de ley sobre la “edad de 
consentimiento” a principios de la década de 1890.

En enero de 1891, después de la violación y muerte de una niña-espo-
sa en Bengala, el Miembro Legal en el Comisionado Ejecutivo del virrey 
propuso un proyecto de ley en el Consejo Legislativo para elevar “la edad 
de consentimiento” para las relaciones sexuales con esposas jóvenes de 10 
a 12 años. También propuso designar las relaciones sexuales con niñas 
menores de 10 años como violación, castigada con 10 años de cárcel. El 
proyecto se convirtió en ley en marzo de 1891 con la ratificación del virrey. 
El proyecto de ley sobre la edad de consentimiento provocó una controver-
sia masiva y dividió al país en torno a este asunto, pero también generó una 
severa oposición. Bengala, donde el problema de la prematura consuma-
ción del matrimonio de niñas se consideraba muy serio, tomó la iniciativa 
de oponerse a la ley. La celosa censura de los hombres bengalíes indujo al 
virrey, impulsado por el teniente gobernador de Bengala, a idear un com-
promiso. Así, se volvió virtualmente imposible llevar a juicio los casos de 
consumación prematura del matrimonio con esa ley.

Mientras que para Partha Chatterjee la “reacción conservadora” sobre 
el debate de la “edad de consentimiento” señalaba la madurez del discurso 
nacionalista, para otros, como Tanika Sarkar, ésta representaba un esfuerzo 
vigoroso por parte de los hombres de la acosada clase media de Bengala en 
defensa del “indigenismo” y de la tradición, para poder mantener su auto-
ridad sobre el hogar y las mujeres (Sarkar, 2001). Lo que nos interesa a 
nosotros aquí no es lo que ilustraba la reacción, sino más bien los términos 
en los cuales se enmarcaba. El debate no se centraba en el abuso de la niña-
esposa, supuestamente el principal propósito detrás del proyecto de ley, 
sino en la restricción del derecho del esposo. La defensa de las normas or-
todoxas hindúes patriarcales se formulaba en el lenguaje patriarcal univer-
sal del derecho “natural” de todos los esposos (Sinha, 1995: 140).

No cabe ninguna duda de que la hostilidad contra el proyecto de ley 
surgió, en parte, del sentimiento de frustración y castración de los hombres 
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indios de clase media bajo el dominio colonial. Su entusiasmo inicial pro-
vocado por la introducción de la educación inglesa, el crecimiento de una 
esfera pública centrada en cuestiones de la reforma social y la promesa de 
reformas liberales institucionales, pronto se convirtió en frustración en la 
segunda mitad del siglo xix, cuando las limitadas posibilidades de ascenso 
profesional en el empleo en un Estado abiertamente racista y las restriccio-
nes a los derechos y libertades que ofrecía se volvieron evidentes. Cierta-
mente, las demandas de la élite india de más derechos y representación de 
mediados del siglo xix habían hecho que los hombres indios de clase me-
dia, y particularmente los bengalíes, se volvieran “odiosos” a juicio de los 
amos coloniales. Su afeminamiento ahora asumió nuevas proporciones e 
importancia, y su falta de hombría, sumada a su dudosa lealtad, los desca-
lificaba para los derechos que reclamaban. La renovada acusación de afemi-
namiento generó una gran variedad de respuestas entre los hombres de 
clase media: desde los esfuerzos por “revivir” culturas de entrenamiento 
físico y reflexiones sobre las causas del deterioro físico y la promoción de 
dietas saludables, hasta la búsqueda de héroes masculinos fuertes entre las 
figuras legendarias y de la vida real de la India. Lo que incitó aún más esa 
urgencia para mantener el control de sus casas y de sus mujeres. Esto, au-
nado al delineamiento de la casa y la familia como el “dominio interno” de 
la nación, produjo la reacción conservadora al proyecto de ley de la “edad 
de consentimiento”.

Sin embargo, esforzándose por mantener el control sobre sus hogares, 
estos hombres “acosados” trataron de hacer causa común con sus herma-
nos británicos; no sólo mostraron una empatía por esa “crisis” de la mascu-
linidad británica ocasionada por el movimiento de las mujeres por el sufra-
gio y otros derechos en Inglaterra durante la década de 1880, sino que 
también apelaron a la fraternidad universal de los hombres para unirse y 
proteger sus derechos sobre sus mujeres. Este lenguaje era intricado, ambi-
valente y contradictorio. Parecía decir simultáneamente: “nosotros somos 
débiles, no nos hagan todavía más débiles”, y trataba de evocar nociones de 
prestigio y honor masculino para salvaguardar los derechos de los hom-
bres. Este ingenioso nexo masculino, presentado en la conexión innata del 
Imperio y la Colonia, en conjunción con la indeterminación británica en 
cuanto a la interferencia con las prácticas hindúes, les dio a los oponentes 
una pequeña ventaja sobre aquellos nacionalistas que respaldaban el pro-
yecto de ley del consentimiento. Este éxito a favor de la masculinidad india 
revitalizada apenas llegó a serlo, pues tenía afinidades muy cercanas con la 
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agenda colonial. El nacionalismo se vio revigorizado, sin duda, pero su 
demanda de “diferencia” se vio comprometida.

Al mismo tiempo, la noción de centralidad de la familia —la base de la 
nación— y el ideal de la mujer india como la señora de la casa, se vieron 
reforzados y consumados. Con este “dominio interno” en su lugar, el dis-
curso estaba listo para prestarle mayor atención a los contornos de la na-
ción que estaba siendo construida. Con las mujeres exitosamente domesti-
cadas y poseídas, el foco se dirigiría ahora a la otra función que desempeñan: 
proveer amor y cuidado a los infantes masculinos. A principios del siglo xx, 
conforme la lucha nacionalista cobraba mayores ímpetus, la nación sería 
imaginada como la madre, gráficamente representada en la pintura de la 
Madre-India. Con la imagen icónica de la madre transpuesta al espacio 
cartográfico de la nación, los hombres patrióticos se verían obligados a lu-
char como devotos hijos por la libertad de la madre, mientras que las mu-
jeres tendrían la responsabilidad de engendrar hijos valientes para luchar 
por su patria. Es aquí donde México, con una trayectoria muy distinta, se 
acerca a la India. Es a esta historia a la que ahora haremos referencia para 
explorar los innumerables significados de la nación, las diferentes formas 
de construirla y la presencia vital de sus imaginarios de género.

LA MADRE PATRIA

La experiencia del nacionalismo en México y América Latina fue diferente, 
si tomamos en cuenta que estos países fueron sometidos por un colonialis-
mo de colonos. Sin embargo, para los criollos, los mejores representantes 
de los colonos colonialistas y los iniciadores de las demandas de indepen-
dencia, la búsqueda y construcción de una “identidad nacional” era crucial 
desde el principio. El lugar de nacimiento proporcionaba un elemento cla-
ve para postular la demanda por la independencia, “en tanto que el nuevo 
continente podía otorgarle legitimidad, originalidad y razón para ideales de 
continuidad o destino” (Gutiérrez Chong, 2004: 30). Esto se debe a que los 
criollos no eran muy distintos de los españoles peninsulares: “Ambos, des-
pués de todo, tenían la misma ascendencia racial, tenían comunidad de 
idioma y estaban profundamente ligados al catolicismo, a su iglesia y es-
tructura” (Gutiérrez Chong, 2004: 29).

De hecho, los escritores e intelectuales de los países de Hispanoamérica 
se referían, irresistiblemente, a la nación imperialista como la nación “ma-
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dre”, y su proyecto de independencia suponía maneras de deslindar a sus 
países de España no sólo en la esfera política. Pensar en España como la 
“madre” hacía de estos países los “hijos” y ellos sufrían “de todos los proble-
mas y complejos de culpa concomitantes a las angustias de separación” (Cy-
pess, 1991: 41). Además, la conjunción de la madre y el padre en la expre-
sión española de la nación imperialista como la madre patria intensificaba la 
angustia de los “hijos”: encontrar medios para llevar a cabo su independen-
cia cultural, sin culparse ellos mismos por su deseo de separación (idem).

Una manera de hacerlo era hablando constantemente de la “identidad 
nacional” para poder recalcar la “diferencia”. Y aquí también, como en In-
dia, la “contradicción constitutiva” de la identidad nacional —de crear una 
nación de los elementos criollos, mestizos e indígenas— llegó a obsesionar 
a los hombres. Lo que se necesitaba era una reinterpretación de la conquis-
ta desde la perspectiva de las colonias. Lo que la conquista había hecho era 
trasladar a los pueblos indígenas a un tiempo anterior y a un espacio ana-
crónico dentro del espacio geográfico del Imperio, como seres humanos 
atávicos y arcaicos (McClintock, 1995: 30; Hulme, 1985: 18). Esto fue una 
consecuencia de su idea de la tierra desconocida como virgen, es decir, 
vacía de deseo, esperando pasivamente la vigorosa inseminación masculina 
de la historia, la lengua y la razón (Kolodny, 1984). De manera similar, los 
pueblos indígenas supuestamente no debían estar allí pues la tierra estaba 
“vacía”. Lo que ha llevado a su desplazamiento simbólico y a ser desecha-
dos por “primitivos”.

Los hijos criollos tenían que componer esta historia. Aunque ellos no 
podían deshacerse de las tradiciones heredadas de la madre patria, su histo-
ria trató de desestigmatizar y de reintegrar el pasado amerindio y de repu-
diar a la sociedad colonial (Cypess, 1991: 41-42). Esto se realizó mediante 
la postulación de un pasado que “elaboró la ficción de un continuum histó-
rico-cultural desde los tiempos aztecas hasta la Independencia, únicamente 
interrumpido por la conquista y el periodo colonial” (González Hernández, 
2002: 42). La ambigua valorización “de lo indígena pero no del indígena, 
con el que el criollo no se identificaba en absoluto” (González Hernández, 
2002: 133) fue modificada y consolidada por los “ideólogos del indigenis-
mo histórico” que favorecerían la trasformación del patriotismo criollo en 
un nacionalismo (González Hernández, 2002: 77). Es en el siglo xix, duran-
te los años anteriores y posteriores a la Independencia, cuando la necesidad 
de una “identidad nacional” se tornó crítica para la configuración de un 
Estado-nación, que la historiografía luchó por “hacer [d]el pasado un ele-



168  RELACIONES DE GÉNERO

mento conformador de la mexicanidad” (González Hernández, 2002: 48). Y 
con esta decisión hizo de la conquista un “paradigma mítico”, un parteaguas 
que causó una ruptura en la historia ininterrumpida de la mexicanidad.

Esto nos lleva de regreso a La Malinche. Ella representa simbólica y 
corporalmente la violenta ruptura: la violación del país a manos de los es-
pañoles; convirtiéndose ella en el proceso, en “la principal culpable de la 
destrucción del mundo prehispánico” (González Hernández, 2002: 42). 
Traidora y seductora al mismo tiempo, ella da cuenta del fracaso amerindio 
de vencer a los europeos. Como menciona Octavio Paz en su análisis del 
carácter nacional mexicano, el sujeto masculino mexicano ha sido consti-
tuido como un rechazo violento de la madre vergonzosa, La Malinche, 
quien “encarna lo abierto, lo chingado” (Paz, 1980: 78). Ella “es símbolo 
del sexo-género imperante” (Tuñón, 1987: 50) y es el “arquetipo de una 
traidora a la patria” (González Hernández, 2002: 47), una patria que, para 
ser configurada y reafirmada, necesita tanto de héroes como de traidores. Y 
así es que, en la segunda mitad del siglo xix, el “clima de entusiasmo nacio-
nal que origina el culto a Cuauhtémoc, paradigma de la mexicanidad”, crea 
como contrapartida a La Malinche, como símbolo de antimexicanidad 
(González Hernández, 2002: 89).

Dicha percepción de La Malinche culminó el proceso de esa búsqueda 
de una identidad propia, en oposición a lo hispano, que había empezado 
ya en el siglo xvii, cuando la hostilidad entre los criollos y los españoles 
peninsulares llegó a ser muy pronunciada, y cobró urgencia en vísperas de 
la creación de un Estado necesitado de legitimidad. Huelga decir que, en 
todas estas construcciones, el problema de la identidad nacional fue “pre-
sentado principalmente como un problema de la identidad masculina” y 
“en las alegorías nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio a 
través del cual la demanda pasaba por la identidad nacional (masculina)” 
(Franco, 1989: 131). Lo que nos recuerda uno de los debates sobre el sati 
a principios del siglo xix en la India, donde las mujeres habían ofrecido el 
campo por medio del cual la “tradición” era disputada y construida.

En un grado distinto, La Malinche también estableció el paradigma 
para las relaciones de género en el Nuevo Mundo. Imaginada desde el prin-
cipio como una mujer que debe ser conquistada y violada, las relaciones 
hombre-mujer en el espacio territorial de las colonias femeninas fueron 
modeladas siguiendo la imagen de Cortés siendo atendido por La Malin-
che. El reclamo de la diferencia y la separación que proponían los hombres 
criollos en términos del lugar de nacimiento impregnó la noción de pose-
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sión de un nuevo significado: tanto el territorio de la colonia como sus 
mujeres estaban allí para ser poseídos y dominados, a cambio sólo de una 
obediencia pasiva y dócil.

La Malinche, sabemos, encontraría posteriormente su reconciliación 
cuando “el vástago de padre español y madre india se epitomizó en el mes-
tizo” (Gutiérrez Chong, 2004: 30). En este sentido, ella ofreció una resolu-
ción a la “contradicción constitutiva” al absolver simultáneamente a los 
indígenas de su fracaso de enfrentarse a los europeos y al engendrar una 
progenie de mestizos. Y sin embargo, la incertidumbre y un sentido de in-
ferioridad siguieron importunando a los hombres mestizos, dado que las 
jerarquías raciales perduraron firmemente en su lugar. Una familia de una 
madre española y un padre indígena era impensable, porque la prohibición 
absoluta de que las mujeres españolas contrajeran matrimonio con hom-
bres indígenas se mantenía firme (idem). Además, el sentido de inferioridad 
también provenía de “la condición de raza vencida y de haberse fundado el 
mestizaje por medio de la violencia” (González Hernández, 2002: 139). Las 
connotaciones agudamente negativas asociadas con La Malinche encuen-
tran una amplia articulación en los neologismos “malinchismo” y “malin-
chista”: el individuo que vende al extranjero y devalúa la identidad nacio-
nal en favor de beneficios importados (Cypess, 1991: 7); términos que se 
aplican liberalmente para “designar a cualquier oposición u opositor a la 
ideología oficial” (González Hernández, 2002: 44).

Así, el proceso de mistificación de La Malinche, que se iniciara con el 
patriotismo criollo, será complementado por las circunstancias históricas 
de México (Independencia, Reforma, Revolución) en el siglo xx que, para-
dójicamente, reforzaron el estigma asociado con el mestizaje como el inno-
ble producto de una madre chingada y un padre chingón (Paz, 1980). Y, 
por lo tanto, los términos mexicano y mexicanidad se definen como una 
ruptura y negación tanto de la herencia hispana como del pasado indígena, 
que generan un profundo sentido de orfandad y soledad, y una búsqueda 
constante por superar esa soledad (Paz, 1980). Así, a pesar de que hubo 
esfuerzos de producir percepciones más positivas y de la asociación de la 
Chingada con la Llorona —una mujer que se somete a la violación y a la 
deshonra, y una madre que lamenta la suerte de sus hijos nacidos de los 
conquistadores españoles—, la ambivalencia en relación con La Malinche 
continúa y sigue importunando.

La mejor resolución, de hecho, ha sido proporcionada por otra figura 
femenina, y un símbolo clave de la identidad nacional: la Virgen de Guada-
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lupe, la bondadosa y benevolente madre como oposición a la sexual y re-
pugnante. Si La Malinche confunde y causa vergüenza, su contraparte, la 
Virgen, inspira orgullo y veneración. Ella contrarresta y complementa de 
sobra a la desagradable figura de La Malinche al ofrecer un decisivo con-
suelo al huérfano infante que trata de superar su soledad.

No es de sorprender que la figura de la Virgen surgiera en el siglo xvii, 
en un tiempo en que los criollos estaban dando los primeros pasos hacia la 
configuración de una nueva nación. Inicialmente representada no como 
una madre sino más bien “como la mujer del Apocalipsis, aplastando a la 
serpiente y en posesión de los Cielos desde los cuales protege a sus elegi-
dos” (Franco, 1989: xviii), la Virgen, un ícono del nacionalismo criollo, 
evolucionó con el tiempo hasta convertirse en el símbolo clave, la madre, 
de una nación racialmente heterogénea. De hecho, la Virgen representó un 
factor decisivo de cohesión de la nueva nación y “el único capaz de agluti-
nar tanto a indígenas como a criollos, y posteriormente, a los mestizos” 
(González Hernández, 2002: 61). Ella es la cara positiva del mestizaje, que 
va “más allá de la mezcla física de las culturas” y encaja perfectamente en 
“una dinámica cultural que integra dos tradiciones” (Tuñón, 1987: 53). En 
esta capacidad, la Virgen congrega a los indígenas, criollos y mestizos en el 
redil de una “cristianidad mexicana”, una religión particular que provee el 
factor de cimentación de una nación política compuesta de etnicidades 
distintas. Y precisamente por este motivo, su imagen, en principio promo-
vida por Miguel Hidalgo, presidió las sesiones inaugurales del Congreso 
mexicano en 1840 y fue tomada como emblema de la Revolución por Za-
pata y sus tropas en 1910. A diferencia de La Malinche, cuya “traición” 
causa un malestar serio y produce “malinchistas”, la Virgen, con su amoro-
so abrazo, estimula a los niños a sentirse orgullosos de la madre patria.

La pureza religiosa y asexual de la Virgen equilibra y trasciende la 
sexualidad abierta de la traidora-prostituta Malinche. Ella pide una “devo-
ción nacional”: “vela por sus hijos, pero excluye el sentido sexual de toda 
procreación” (Tuñón, 1987: 53). De esta manera, tanto en México como en 
India (y en muchos otros discursos sobre la nación), una madre domestica-
da, asexual y compasiva, aunque a menudo desvalida, brinda un socorro 
vital a sus hijos y los inspira a que luchen por ella. Si la imaginación carto-
gráfica de la Bharat-Mata (la Madre-India) encadenada les pide a sus valien-
tes hijos que luchen por su libertad, la Virgen pura se convierte en el ícono 
principal de la madre patria, que debe ser salvada, cuidada, honrada y de-
fendida. El “chingado”, fruto de la sexualidad de La Malinche, se transfor-
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ma al incorporar adecuadamente dos culturas mediante la pura y noble 
religiosidad de la Virgen. Así, la sensualidad predatoria da paso a la religio-
sidad sublime en la domesticación de las mujeres, que ahora deben ser 
honradas y protegidas.

De manera más significativa, en circunstancias diferentes y con modos 
distintos, la mujer llega a encarnar al “marcador cultural” de la nación, re-
cipiente y portadora de la “tradición”. Si esta “feminidad” rearticulada de 
las mujeres de la clase media a finales del siglo xix y principios del xx sig-
nifica diferencia y una “indianidad” esencial, La Malinche y la Virgen juntas 
representan los peligros y las posibilidades, lo peor y lo mejor de la “asimi-
lación” y el mestizaje. La feminidad controlada y cooptada, a la que se llega 
mediante los discursos “públicos” sobre lo “privado”, contribuye a la iden-
tidad cultural esencial de la nación, distinta de la imperialista. Y una vez 
que han sido identificadas como símbolos de la diferencia cultural, se les 
confía a las mujeres la importante tarea de asegurar la reproducción bioló-
gica, cultural y simbólica de la nación (Yuval-Davis y Anthias, 1989). Sin 
embargo, permanecen ocultas casi totalmente en las discusiones y explora-
ciones influyentes sobre el nacionalismo y las empresas nacionalistas. Con-
finadas en el ámbito problemático de lo “privado”, las mujeres siguen sien-
do marginales para la vida política de la nación.

Sólo recientemente es que la academia ha puesto su atención en el efec-
to crítico de esta construcción de la “mujer” en ideales de ciudadanía que 
gobiernan las sociedades democráticas, principalmente la identidad entre-
tejida de ser mujer en registros que tienen al mismo tiempo sesgos de géne-
ro y política. “Vivir en la nación hoy en día incluye, también, vivir con el 
estado”, dice Rajeswari Sunder-Rajan (Sunder-Rajan, 2003: 1). Una eluci-
dación de esta condensada afirmación sitúa la figura de la mujer en matrices 
de la nación de redes intrincadas que la hacen portadora de la tradición y 
del Estado, el cual la define como ciudadana, a la par con sus compatriotas 
masculinos.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Mi análisis en las secciones anteriores refleja los discernimientos que las 
críticas feministas y postcoloniales han añadido a las percepciones sobre las 
naciones y los nacionalismos. Si esas críticas privilegian “el lado cultural 
del nacionalismo” —las representaciones culturales y el discurso cultural 



172  RELACIONES DE GÉNERO

sobre la nación— por encima de la negligencia de “las prácticas culturales 
y materiales del estado” (Kim-Puri, 2005: 144), también subrayan la nece-
sidad de deslindar a la nación de las demandas de nacionalidad. Los análi-
sis críticos del discurso nacionalista nos hacen conscientes de que las na-
ciones no son simplemente engendradas por los nacionalismos (Gellner, 
1983). No son entidades “naturales”, homogéneas y hegemónicas sino con-
tingentes, producidas por procesos socioculturales, económicos y políticos. 
En otras palabras, ellas nos advierten en contra de objetivar a la nación o el 
nacionalismo como comunidades horizontales completamente incluyentes 
(Kim-Puri, 2005: 137, 148).

Este ensayo representa un pequeño esfuerzo de repensar la historiogra-
fía desde una perspectiva feminista a fin de resaltar las posturas vitales que 
aquélla ofrece. Como Sangari y Vaid argumentaban en 1989, la historiogra-
fía feminista es un modo de cuestionar, “que reconsidera a la historiografía 
como un todo y desecha la idea de las mujeres como algo que tiene que 
enmarcarse en un contexto, para poder pensar en la diferencia de género 
como estructurante y estructurada a la vez por la extensa gama de relacio-
nes sociales” (Sangari y Vaid, 1989: 3). En este sentido, no es ni una elec-
ción (de un campo o área de estudio) ni un simple signo de inclusión de las 
mujeres, y tampoco una evaluación de su participación en movimientos 
particulares, se trata más bien de un requisito indispensable para cualquier 
esfuerzo de reconstrucción histórica que intente demostrar la “sociabilidad 
en su sentido cabal” (idem).

Al examinar el imperio y la nación, a través de los lentes del género, 
nos percatamos agudamente de cómo el colonialismo se aloja en el centro 
mismo de los imaginarios nacionalistas. Recientemente, este entendimiento 
ha apuntalado innumerables modos de explorar la nación no sólo en el 
registro del género, sino también de la globalización, de las políticas sexua-
les y minoritarias, de los estudios postcoloniales, y más. Mi intención, en-
tonces, no es postular al género como el único modo para desmitificar a la 
nación; sin embargo, es uno de los caminos potenciales de descubrir los 
lazos latentes, pero fuertes, que vinculan el pasado colonial con la nación 
nacional (¿postcolonial?). Mientras México celebra su bicentenario de la 
Independencia, quizás sería pertinente tener en mente estos nexos y víncu-
los subterráneos entre el imperio y la nación.
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INTRODUCCIÓN

La historia de la práctica del aborto se puede trazar en diversas regiones del 
mundo, aun si se presenta con características particulares en cada una de 
ellas. Podemos considerar al siglo xviii como parteaguas en la aprehensión 
del fenómeno. Producto de los descubrimientos científicos y los conoci-
mientos médicos del siglo xvii, así como de la conformación de los Estados 
nacionales, la práctica del aborto y las personas involucradas en ella son, a 
partir del siglo xviii, percibidos de otra manera (Boltanski, 2004). México 
no es la excepción, aun cuando el proceso es más tardío, teniendo al siglo 
xix como momento liminar.

El aborto genera una pregunta central en las sociedades occidentales: 
¿quién tiene la legitimidad para definir lo que significa vida y con qué 
criterios establecerlo? Interrogante de discursos que se disputan la hege-
monía los religiosos, los morales, los científicos, los legales. Recientemen-
te, el reconocimiento de los derechos de las mujeres y de relaciones de 
género más equitativas se ha integrado como otro discurso en búsqueda 
de hegemonía.

El principal objetivo de este artículo es mostrar cómo el aborto en 
México llegó a configurarse como un problema público. Para ello, rastrea-
mos los primeros aspectos legales del aborto en México y mencionamos 
algunas acciones públicas instrumentadas por el Estado. Asimismo, descri-
bimos ciertos acontecimientos ocurridos en las últimas décadas del siglo xx 
y principios del xxi que han provocado el resurgimiento del problema en el 
espacio público mexicano. Por último, realizamos un recuento de los cam-
bios constitucionales que se están llevando a cabo en varios estados del país 
y de las reacciones de sectores dedicados a la defensa de los derechos de las 
mujeres.

MORALIDAD, LEYES Y ANTICONCEPCIÓN

Las maneras de abordar el tema del aborto se traducen en prácticas, argu-
mentos y leyes modificados a lo largo del tiempo como consecuencia de 
varias circunstancias. Las posiciones de los actores que analizan el proble-
ma, las nuevas tecnologías anticonceptivas, los cambiantes entornos políti-
cos y la entrada de las mujeres al espacio público son algunos fenómenos 
que explican las transformaciones.
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Con el desarrollo de la temática se han dibujado con claridad los con-
tornos de dos figuras, la mujer y el feto, modificados también como conse-
cuencia de varios fenómenos, como la preocupación por definir con mayor 
precisión cuáles son los derechos de las mujeres o el desarrollo de nuevas 
tecnologías reproductivas. Ante dicha separación se han establecido varias 
posiciones. Las que se encuentran en los polos opuestos son, por un lado, 
la que establece que el aborto es posible, y debería ser legal, ya que una 
mujer tiene la capacidad moral y el derecho a decidir frente a un embarazo 
no deseado sin tener que desarrollar ninguna justificación pública. Por el 
otro, aquélla que supone la existencia de vida humana desde el momento 
de la concepción, y, por tanto, niega a la mujer ese derecho proponiendo 
penalizaciones severas por esta práctica.

Las diversas aristas de la temática permiten conocer también las con-
cepciones de una sociedad sobre la democracia, la vida en común y la vida 
en sí misma. Da luz sobre la manera como se concibe el Estado de derecho 
y el papel que debe jugar en la vida privada de las personas. También im-
pone una interrogante a las sociedades democráticas: la relación que debe 
existir entre Estado de derecho y moral o la total ausencia de la misma.

Con respecto a la anticoncepción, tema vinculado de manera estrecha 
con el problema del aborto, se puede afirmar que ya es un fenómeno presen-
te en México,1 pero siguen siendo las poblaciones pobres, marginadas y ex-
cluidas las que menos acceso tienen a ella. En estrecha relación con esta rea-
lidad, diversos actores esgrimen el argumento de la injusticia social provocada 
por la penalización del aborto, ya que la práctica clandestina afecta de mane-
ra más sensible a estos grupos de la población que no tienen los medios para 
pagar un aborto practicado en buenas condiciones hospitalarias.2

Por otro lado, incluso en una situación anticonceptiva ideal, existen 
deseos encontrados y contradictorios o errores y accidentes que pueden 
llevar a un embarazo no deseado. Los embarazos pueden surgir de una 
anticoncepción mal practicada o en condiciones más dramáticas como una 

1 El uso de métodos anticonceptivos entre mujeres casadas se incrementó de 25% a 
fines de los setenta a 71% en 2006, aunque varía según la región del país. Por otro lado, el 
porcentaje de mujeres casadas con una necesidad no satisfecha de método anticonceptivo 
es de 12.4%, cifra que también cambia en las diferentes regiones (Juárez et al., 2008).

2 Las tasas estimadas de mujeres que se realizan un aborto y que tendrán una com-
plicación seria que puede acabar en el hospital o con la muerte, en 1994 varían entre las 
mujeres pobres del medio rural y urbano (54 y 44%) y las mujeres con más recursos 
(13%) (Tolbert et al., 1996).
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violación. Pueden ser deseados, pero enfrentan a la pareja a una difícil de-
cisión si la mujer se encuentra en peligro de muerte o si es probable que su 
salud sufra daños. Existen también ocasiones en las que el feto presenta 
malformaciones graves o problemas de salud, ante los cuales la madre o la 
pareja deciden no continuar con el embarazo. La decisión de abortar tam-
bién puede surgir a partir del conflicto interno de una mujer al ver que sus 
planes de vida se trastocan. Es decir, la difícil decisión de someterse a un 
aborto puede ser la respuesta a situaciones muy particulares, unas más 
dramáticas que otras. Frente a estas realidades se argumenta que, ante un 
embarazo no deseado o difícil, muchas mujeres que toman la decisión de 
abortar buscarán la manera para llevarlo a cabo, en buenas o malas condi-
ciones, y que, por tanto, es obligación del Estado proporcionar las condi-
ciones e infraestructura para la realización de un aborto seguro.

LAS LEYES SOBRE EL ABORTO  ANTES DE LOS AÑOS SETENTA

En México, la práctica del aborto sale de la sombra a fines del xix. Su visi-
bilidad, si bien limitada, es producto de un momento histórico propio de 
Occidente: el “arreglo” con el Estado, entidad “autorizada” a partir de este 
momento para tutelar al feto (Boltanski, 2004).3

Si bien las ideas católicas sobre diversas temáticas, entre ellas la sexua-
lidad y la reproducción, dominaron a fines del siglo xix en México, el im-
portante proceso de Reforma que vivió el país contribuyó a que el Estado le 
quitara a las instituciones eclesiásticas su predominio en la normatividad 
de varias prácticas privadas, como la reproducción y la sexualidad (Amu-
chástegui, 2001; Ortiz-Ortega, 2001).

En la legislación penal federal de 1871 se definió así el aborto:

Llámese aborto en Derecho Penal a la extracción del producto de la concep-
ción y a su expulsión provocada por cualquier medio, sea cual fuere la época 
de la preñez, siempre que ésta se haga sin necesidad. Cuando ha comenzado 
ya el octavo mes del embarazo, se le da también el nombre de parto prematu-

3 El concepto de “arreglos” tiene que ver con una instancia exterior cuya autoridad 
es invocada para considerar como preconfirmado o no al ser por nacer. Instancias que 
han cambiado a lo largo del tiempo: la divinidad, el parentesco, el Estado y “el proyec-
to”, que significa el acuerdo que liga a un hombre con una mujer en la intención de 
procrear un hijo (Boltanski, 2004).
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ro artificial, pero se castiga con las mismas penas del aborto (Código Penal, 
1871: art. 569).

El aborto intencional tenía una menor penalización si la mujer presen-
taba las atenuantes conocidas como honoris causa (todavía hoy vigentes en 
algunos códigos penales del país), las cuales se preocupaban por el honor 
de la mujer y por cuidar la institución familiar (Núñez, 2008). El Código 
introdujo dos supuestos bajo los cuales la mujer no sería sancionada: si el 
aborto era producto de un accidente y cuando la mujer embarazada corrie-
ra peligro de muerte.

Podemos afirmar, aun cuando ello tardará varias décadas en verificar-
se, que la penalización del aborto a fines del xix marca, paradójicamente, el 
inicio de una liberalización gradual de las leyes. En efecto, la introducción 
de supuestos bajo los cuales el aborto no era penalizado y de atenuantes, 
incluso si existían sólo para salvar el honor de las mujeres, van provocando 
que la práctica del aborto sea aceptada en ciertas circunstancias.

En 1929 el Código se modifica pero mantiene, prácticamente, la mis-
ma definición de aborto que la de 1871; en 1931 la definición cambia: “es 
la muerte del producto de la concepción en cualquier momento de la pre-
ñez” (art. 329). Se introdujo otra posibilidad de no punibilidad: cuando el 
embarazo era producto de una violación.

Tanto las transformaciones de fines del xix como las de la primera mi-
tad del xx no se dieron como respuesta a debates públicos. De hecho, las 
leyes sobre el aborto en México se han modificado en innumerables ocasio-
nes como respuesta a ajustes al interior de los sistemas jurídico y político; 
fenómeno que cambiará en la última década del siglo xx y los primeros 
años del xxi.

EL ABORTO COMO PROBLEMA PÚBLICO

La temática del aborto en México, la cual logró cierta presencia a partir de 
la década de los setenta, puede considerarse un problema público.4 A partir 
de esos años la discusión pública del tema incorporará a más actores socia-

4 Gusfield (1981), Quéré (2003), Rabotnikof (2005) y Trom y Zimmermann 
(2001) son algunos autores que trabajan la configuración de los problemas públicos 
como nosotros la entendemos.
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les y estará presente en múltiples escenas públicas, provocando un efecto 
de resonancia.

A partir de los años setenta el problema empieza a ser abordado como 
un asunto que el Estado debe enfrentar y solucionar, integrándolo en una 
lógica de la acción pública. Asimismo, el problema se empieza a asumir y 
a materializar mediante múltiples dispositivos como leyes, estadísticas, 
sondeos, conmemoraciones, etcétera. Su existencia se verifica a lo largo 
de los años proveyendo cada vez más argumentos, narraciones e imáge-
nes, tanto a los actores involucrados en el debate como a las personas en 
general, quienes acceden a cierta “experiencia pública de la problemática” 
(Quéré, 2003) por medio de la materialización del aborto en los disposi-
tivos, además de vivirla en carne propia de manera dramática, en algunas 
ocasiones.

Podemos afirmar que en México, a partir de la década de los setenta, el 
aborto empieza a ser enunciado por diversos actores, en escenas públicas 
diferentes, como una práctica ilegal, clandestina, insalubre y costosa en 
vidas humanas y económicamente, apelando a principios básicos de la gra-
mática democrática como el interés general, el bien común o la utilidad 
pública (Cefaï y Lafaye, 2001); interpelando directamente a las institucio-
nes del Estado, quienes empezaron a ser vistas por otros actores y a obser-
varse a sí mismas como obligadas a actuar.

Lo anterior no quiere decir que desaparecieran las concepciones reli-
giosas con respecto al aborto. De hecho, algunos actores intentan cuestio-
nar la existencia de un debate público utilizando este tipo de posiciones. 
Paradójicamente, al hacerlo, contribuyen a la continuación del debate y a 
la existencia pública de la temática.

El inicio de las políticas de población

En la década de los setenta el gobierno efectuó un giro en la manera de 
abordar las políticas de población, dejando de lado la política sobre nata-
lidad que había mantenido a partir del siglo xix y desarrollando medidas 
para controlar la natalidad, al echar a andar la política de planificación 
familiar en todo el país. Para lograr una mayor congruencia normativa, en 
1973 se derogó el artículo del Código Sanitario que prohibía la propagan-
da y la venta de anticonceptivos, y en 1974 el gobierno promulgó la Ley 
General de Población. También se transformó el artículo 4° constitucional 
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al establecer el derecho de toda persona a “decidir de manera libre, res-
ponsable e informada sobre el número y espaciamiento de sus hijos”. El 
artículo abrió la posibilidad para que, años más tarde, la lucha por la 
igualdad, por la equidad y por el derecho a la salud y a la sexualidad de las 
mujeres, y de toda la población, encontrara una base sólida y constitucio-
nal. Con estos cambios se introdujeron en el debate público aspectos de la 
vida privada de los individuos, como su sexualidad y su reproducción 
(Tarrés, 1995).

En este marco el secretario de Gobernación, en su comparecencia ante 
la Cámara de Diputados para exponer los objetivos y motivaciones de la 
iniciativa de ley sobre población, afirmó que, aun sin poder saber la cifra 
exacta, el gobierno estimaba que se practicaban en el país no menos de 
500 000 abortos al año. Esto es, que entre 15 y 20% de las concepciones 
terminaban en aborto (Diario de los Debates, 1973), realidad dramática que 
una política de anticoncepción eficaz buscaría paliar.

Ante tal situación, en 1976 el gobierno organizó un grupo para anali-
zar la temática del aborto, el Grupo Interdisciplinario para el Estudio del 
Aborto en México (giea). Sin embargo, el problema no fue abordado de 
manera directa por las diferentes instancias gubernamentales. Los diputa-
dos del partido en el poder, el Revolucionario Institucional (pri) modifica-
ron, buena parte de los códigos penales del país, de manera “discreta”, in-
troduciendo a lo largo de dos décadas causales a partir de las cuales el 
aborto no era penalizado, pero ello se hizo sin grandes debates públicos y 
sin interpelaciones o consultas a otros actores interesados en el tema.

Por su parte, grupos feministas enfatizaron el derecho de la mujer a 
decidir sobre su cuerpo y su maternidad y a la demanda de “aborto libre y 
gratuito”. Aun cuando no podemos afirmar que al interior de ellos hubiera 
en ese entonces, o a la fecha, una homogeneidad en la manera de pensar la 
acción feminista, sí es posible decir que compartían “significados culturales 
profundos” que les hacían desarrollar acciones similares.5

Desde los años setenta hasta fines de los ochenta diversos actores con 
posiciones encontradas, liberales y conservadoras, pelearon por definir el 
rumbo de las leyes, los argumentos válidos para reformarlas y las políticas 
relacionadas con la práctica del aborto.

5 Grupos que conformaron lo que ha llegado a ser un movimiento social (Melucci, 
1999), agrupado con los nombres de Movimiento Feminista Mexicano y Movimiento 
Amplio de Mujeres.
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Acontecimientos y presencia  
del problema en el espacio público

En 1989, tres clínicas donde se practicaban abortos de manera clandestina 
fueron invadidas por agentes judiciales, quienes con un fuerte despliegue 
de violencia detuvieron a enfermeras, médicos y pacientes. Una de las reac-
ciones al suceso fue la publicación el 5 de abril de 1989 de un desplegado 
firmado por personalidades pertenecientes a diversas corrientes políticas e 
ideológicas. Comenzaba así: “Ninguna mujer aborta por gusto. Ninguna 
mujer debería enfrentar, además del conflicto que supone un aborto, todo 
lo que implica la clandestinidad: el riesgo, la extorsión, la enfermedad y la 
muerte” (citado en Lamas, 2003: 90). Denunciaba la violación de derechos 
humanos que se había cometido; exigía que se castigara con severidad a los 
policías y que hubiera una reforma a las leyes del aborto, puesto que no 
resolvían el problema y sí dejaban a las mujeres en una situación muy vul-
nerable. El desplegado fue uno de los primeros esfuerzos de las mujeres de 
diferentes posiciones ideológicas y políticas para ponerse de acuerdo y lu-
char por modificar las leyes del aborto (De la Barreda, 1991), además de la 
importancia que revistió el hecho de integrar el problema a la lucha por los 
derechos humanos de las mujeres.

En Chiapas, el 28 de diciembre de 1990 se hizo pública la despenali-
zación del aborto en el estado. Los cambios provocaron múltiples reaccio-
nes de parte de los actores involucrados tradicionalmente en el problema. 
Algunos grupos feministas de Chiapas crearon una organización que bus-
caba contrarrestar la oposición de los grupos conservadores y apoyar las 
reformas aprobadas. Así surgió el Frente de Chiapas por la Maternidad 
Voluntaria.6 En el Distrito Federal los grupos feministas, insertos en otro 
tipo de búsquedas políticas,7 no apoyaron de inmediato a sus homólogas 
chiapanecas, la respuesta se dio en los primeros días de 1991.

6 La idea de maternidad voluntaria presente en diversas iniciativas de ley realizadas 
por grupos feministas y coaliciones con otros actores sociales (1976, 1979), es retoma-
da de las feministas italianas integrando cuatro puntos: educación sexual realmente 
efectiva, fácil acceso a los anticonceptivos, baratos y seguros, el aborto como excepción 
y la no esterilización de las mujeres sin su consentimiento (Lamas, 2003).

7 Hasta los ochenta los ejes de lucha de los grupos feministas fueron: violencia 
contra las mujeres, libre elección sexual, liberalización o despenalización del aborto y 
maternidad voluntaria. No habían incorporado la dimensión electoral, lo hicieron a 
partir de los años noventa buscando abrir espacios políticos para las mujeres.
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La jerarquía de la Iglesia católica y varios grupos del Comité Nacional 
Provida, surgido en los años setenta, se manifestaron afirmando la existen-
cia de vida desde el momento de la concepción,8 también defendiendo una 
visión de la mujer como pilar de la familia, cuyo papel fundamental era la 
reproducción y el mantenimiento de los valores religiosos y morales. En 
este contexto, desarrollaron estrategias vistosas y agresivas (ya usadas en 
los setenta) para atacar a los grupos que apoyaban las modificaciones. Sus 
acciones influyeron en la anulación de las nuevas leyes chiapanecas.

Si bien las acciones coordinadas de los grupos a favor de los cambios 
legales no lograron revertir la fuerza de la reacción, sí marcaron un impor-
tante giro en las estrategias desarrolladas a partir de los años noventa. El 8 
de enero de 1991 surgió el Frente Nacional por la Maternidad Voluntaria y 
la Despenalización del Aborto, el cual representó una alianza importante y 
novedosa. El Frente reunió a 62 organizaciones sociales, sindicales y femi-
nistas, así como a la Coordinación Feminista del Distrito Federal, y se en-
caminó a crear redes nacionales e internacionales (Ortiz Ortega, 2001).

A partir de estos años la tendencia será una relación estrecha entre or-
ganizaciones nacionales y redes y organismos internacionales, acompañada 
de recursos materiales, conceptuales y humanos. Dichos intercambios, au-
nados a la larga experiencia de los grupos feministas mexicanos, redundó 
en un enriquecimiento en los ámbitos discursivo y material, así como de 
infraestructura e institucionalización. A partir de esos años grupos feminis-
tas, trabajando al interior de grupos tipo ong, se encontraron en mejor 
posición para elaborar estrategias exitosas y establecer negociaciones con 
otros actores sociales (Ortiz Ortega, 2001; Márquez, 1998).

Así, la experiencia desarrollada durante varias décadas, sus relaciones 
con organismos internacionales, el intercambio discursivo y de estrategias 
con movimientos homólogos de otras partes del continente y de Europa, la 
institucionalización y estructuración de su quehacer, una mejor coordinación 
nacional y su acercamiento con profesionales de la salud, facilitó el contacto 
con diputados y políticos dispuestos a apoyar las modificaciones necesarias a 
las leyes sobre el aborto y tuvo efecto en el espacio público mexicano.

Durante los años noventa se llevaron a cabo dos conferencias interna-
cionales, que otorgaron a los argumentos de varios actores, como las femi-

8 En 1869 la Iglesia católica establece la existencia de vida a partir del momento de 
la concepción, liquidando con ello una distinción milenaria entre feto animado y feto 
inanimado (De la Barreda, 1991).
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nistas, un respaldo político y discursivo muy importante. En 1994 se llevó 
a cabo la Cuarta Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo 
(cipd) en El Cairo. Por primera vez el concepto de derechos reproductivos 
se retomó en una conferencia sobre población; de esta forma se estableció 
una relación entre políticas públicas relacionadas con el control de la nata-
lidad y la preocupación por el bienestar de las mujeres (Calvario, 1998; 
cedua, 2004). En 1995 en Beijing tuvo lugar la Cuarta Conferencia Inter-
nacional de Mujeres, parteaguas en el discurso feminista mexicano en lo 
relativo a la salud y a los derechos de las mujeres. Allí, la noción de dere-
chos reproductivos también ocupó un lugar central en las discusiones.

En cuanto a la noción de derechos reproductivos, el aborto tiene un 
lugar importante y se considera un problema de salud pública. En los do-
cumentos finales de ambos encuentros se hizo referencia explícita a este 
problema. En ellos se establecía que los gobiernos signatarios, como Méxi-
co, deberían hacer una revisión de las leyes sobre el aborto en sus países 
con el fin de reducir las malas condiciones en las cuales se llevaba a cabo.

Las dos conferencias y la defensa de los derechos reproductivos cobra-
ron gran importancia. Beijing y El Cairo representaron, a partir de enton-
ces, importantes referentes capaces de otorgar mayor peso y legitimidad a 
los argumentos de actores sociales, como los grupos feministas, al recordar 
que el gobierno mexicano se había comprometido a encontrar soluciones 
al problema.

A partir de estos años, los grupos y ong feministas utilizaron la noción 
de derechos reproductivos9 incorporando, a dicho universo conceptual, la 
lucha por el aborto, concibiéndola, entre otras cosas, como la libertad de 
una mujer para decidir sobre su reproducción atendiendo a las condiciones 
óptimas para poder tomar una decisión propia e informada. También se 
habló del derecho a gozar de salud, en tanto estado general de bienestar 
físico, mental y social, en todos los aspectos ligados a la reproducción y a 
sus procesos. Con estos conceptos se buscó, asimismo, señalar el derecho 
al acceso de servicios médicos de calidad.

Recientemente el debate y los argumentos se han inscrito en una re-
flexión sobre la ciudadanía, lo cual implica analizar la práctica del aborto 
en tanto un derecho democrático; lo que, a su vez, lleva a la demanda de 

9 También se utilizó la noción de “derechos sexuales”, término que no desarrolla-
mos en este texto por motivos de espacio. Interesantes reflexiones críticas acerca del uso 
de ambos conceptos pueden encontrarse en Szasz y Salas (2008).
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que el Estado establezca las condiciones necesarias para que las ciudadanas 
cuenten con una atención segura en estos casos. Se incluye también una 
reflexión acerca de lo que implica una vida y una salud de calidad.

Por otro lado, algunas feministas mexicanas plantean que se debe dis-
cutir públicamente, mostrando que se trata de un tema que concierne a la 
sociedad, sobre el cual el Estado debe desarrollar acciones, pero que la 
decisión es privada.

La jerarquía de la Iglesia católica criticó fuertemente los encuentros 
internacionales de El Cairo y de Beijing. Por ejemplo, durante sus homilías 
dominicales en la Catedral Metropolitana, Norberto Rivera sostuvo que en 
la sociedad actual los valores humanos, en particular el de la familia, clave 
para los mexicanos, están en peligro porque las políticas de planificación 
familiar internacionales buscan ejercer presión sobre los países menos de-
sarrollados. Declaraciones que generaron molestia entre algunos represen-
tantes del gobierno, quienes señalaron que Rivera hablaba de temas que no 
eran de su competencia.

A partir de los años noventa la opinión de los ciudadanos con respecto 
a la temática también ha cobrado relevancia. Ya en el nuevo siglo, en 2007, 
2008 y 2009 se realizaron encuestas para saber la opinión sobre la nueva 
ley de aborto en el Distrito Federal. En 2007, 38.4% de la población estaba 
de acuerdo con la reforma de ley, cifra que aumentó a 62.9% en 2008 y a 
73% en 2009. Ante la pregunta de quién debe tomar la decisión frente a un 
aborto, en 2007, 41.1% dijo que la mujer y 33.9% que la mujer y su pare-
ja; en 2008 se modificó a 34.3 y 46.9%, respectivamente. Para finalizar, en 
2009, 39% pensó que la mujer debería decidir y 51% que la mujer con su 
pareja.10

Por su parte, grupos cercanos a la jerarquía de la Iglesia católica han 
buscado a partir de los años noventa modificar los contenidos de diversas 
nociones que han ganado legitimidad en el espacio público. En las entrevis-
tas realizadas hace algunos años a Jorge Serrano Limón y a Victoria Saracho, 
miembros de Provida y de los Centros de Apoyo para las Mujeres (cam), 
respectivamente, pudimos constatar que en sus discursos se afirma que el 
aborto es un problema de salud pública, ya que provoca traumas y que es 
obligación de los servicios públicos de salud dar seguimiento y atención 
psicológica a las mujeres que tienen un “trauma post-aborto”. Asimismo, 

10 Encuesta realizada por el Population Council de México en el marco de la Alian-
za Nacional por el Derecho a Decidir.
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consideran que las mujeres pobres buscan practicarse un aborto debido a 
su situación económica; sin embargo, afirman, la respuesta se encuentra en 
el Estado, el cual debería desarrollar centros para acogerlas y apoyarlas. En 
este sentido, según su postura, una vez que la mujer recibe la información 
completa sobre las implicaciones de un aborto, descrito con sus términos, 
casi siempre deciden seguir con el embarazo, dando su hijo en adopción en 
algunos casos. Entonces, dichas organizaciones —en especial el llamado 
Instituto de Rehabilitación para la Mujer que Tuvo un Aborto (irma)— se 
encargan de los trámites. Sobre la adopción argumentan utilizando un len-
guaje de políticas públicas y señalan que el Estado tiene la obligación de 
desarrollar políticas de adopción seguras y eficaces.11

Hay, por tanto, una lucha por términos que ya habían ganado un cierto 
estatus en el debate público y habían logrado involucrar al Estado para que 
desarrollara políticas públicas, en la cual estos grupos conservadores bus-
can resignificar términos asociados al aborto, integrándolos de acuerdo con 
sus visiones religiosas y morales.

En los últimos años del siglo xx se hizo patente que ciertos sectores del 
gobierno federal y del Distrito Federal se orientaban hacia una postura fa-
vorable en la revisión de las leyes del aborto, expresando con más claridad 
y de manera pública la necesidad de pensar seriamente una política inte-
gral, reconociendo el aborto como un problema muy serio.12

Con la posibilidad de modificar las leyes del Distrito Federal,13 el 29 de 
mayo de 1998 se publicó un desplegado firmado por conocidas personali-
dades públicas del país, donde argumentan que el aborto ilegal representa 
un serio problema de salud pública y de justicia social, reclamando modi-
ficar las leyes del aborto en el nuevo Código Penal.

11 Ortiz Ortega (2009) hace algunas críticas interesantes a este argumento de la 
adopción.

12 En México el número estimado de mujeres que se han practicado un aborto se 
ha incrementado 64% entre 1990 y 2006; la tasa de aborto inducido se incrementó 
33%, de 25.1 a 33 por cada 1 000 mujeres en edad reproductiva (15-44 años) y la razón 
se duplicó en este mismo periodo, de 21 a 44 abortos por cada 100 nacidos vivos (Juá-
rez et al., 2008). Por otro lado, se estima que entre 1990 y 2007, 23 753 mujeres mu-
rieron por diversas causas relacionadas con la maternidad y de ellas 1 712 (7.2%) per-
dieron la vida como consecuencia de abortos (Schiavon, 2009).

13 En 1993 la Asamblea de Representantes del df (ardf) se convierte en Asamblea 
Legislativa, órgano de gobierno con facultades que dejan de ser meramente reglamenta-
rias y se convierten en creadoras de ley para el Distrito Federal, a partir de ese momen-
to la creación de un código penal propio era posible.
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En este contexto, en 1999 inicia la Campaña por el Acceso a la Justicia 
de las Mujeres, cuyo objetivo era lograr modificaciones legales en varias 
temáticas: la violencia doméstica, los derechos de niños y jóvenes, el dere-
cho a la no discriminación, el aborto voluntario en tanto derecho a la salud, 
entre otras. Las propuestas enviadas a la Asamblea Legislativa del Distrito 
Federal (aldf) por las organizaciones pertenecientes a la Campaña fueron 
bien recibidas por los diputados pertenecientes al Partido de la Revolución 
Democrática (prd). Sin embargo, con respecto al aborto la postura era más 
tímida, los diputados se resistían a pelear por el tema al no parecerles con-
veniente el momento político, argumentando que las elecciones presiden-
ciales del año 2000, unas de las más competidas de la historia, se encontra-
ban muy cercanas.

El 18 de julio de 1998 el problema del aborto se manifiesta en el ám-
bito federal a partir de la declaración de Juan Ramón de la Fuente, en la 
cual, abordando el tema como lo había hecho varias veces durante la déca-
da, señalaba que era un serio problema de salud pública y que la sociedad 
mexicana debería ser capaz de abrir un debate público para su reflexión. 
En su declaración insertaba el tema en un análisis más general sobre la 
planificación familiar y la anticoncepción, como medidas para luchar con-
tra los embarazos no deseados que se traducen en abortos clandestinos. Al 
día siguiente se desataron reacciones a favor y en contra de parte de casi 
todos los protagonistas tradicionales del debate.

El caso Paulina y sus consecuencias

El “caso Paulina” es uno de los acontecimientos que de manera indirecta 
más influyeron en las transformaciones legales del nuevo siglo. Este caso es 
paradigmático por varias razones: en México son raras las denuncias por 
violación y existen pocas demandas de aborto legal cuando la violación 
produce un embarazo. Paulina y su familia fueron en contra de dicha ten-
dencia, ya que decidieron hacer un ejercicio de sus derechos: denunciaron 
la violación primero y después solicitaron el aborto al ministerio público, 
lo cual era posible, ya que las consideraciones legales necesarias habían 
sido cubiertas.

Paulina, quien obtuvo la autorización legal del aborto por parte del 
ministerio público, se internó en dos ocasiones en el hospital público de 
Mexicali sin que los médicos hubieran interrumpido el embarazo. El 15 de 
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octubre de 1999 Paulina, su madre y su hermano firman un desistimiento 
en el que renuncian a su derecho a la práctica legal del aborto. Tiempo 
después, las acciones y omisiones de las autoridades públicas inmiscuidas 
en el caso fueron interpretadas y descritas como actos que escondían la 
intención de impedir el aborto por creencias religiosas de los servidores 
públicos. Asimismo, la presencia de sacerdotes en el caso, además de ir 
contra la ley en un Estado laico, fue descrita en su momento por Juan Gui-
llermo Figueroa como “negligencia pastoral”.

Algunas informaciones sobre lo que vivió esta niña fueron publicadas 
el 16 de octubre de 1999 en La Voz de la Frontera, periódico de Mexicali. A 
partir de la nota informativa, grupos feministas, con una larga trayectoria 
en la defensa de los derechos de las mujeres, se preguntaron el por qué de 
la renuncia e iniciaron acciones para aclararlo. Grupos como Alaíde Foppa, 
Diversa, gire y el ombudsman del estado de Baja California comenzaron 
entonces una “investigación pública” (Quéré, 2003) con el fin de conocer 
las razones que llevaron a estas personas a firmar el desistimiento, sobre 
todo después de haber mostrado una gran tenacidad en la obtención del 
aborto legal.

Años más tarde, el 8 de marzo de 2002, en tanto representantes legales 
de Paulina, los grupos Alaíde Foppa, Epikeia, gire y el Centro para la De-
fensa de los Derechos Reproductivos interpusieron una demanda ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) responsabilizando 
al Estado mexicano de no respetar los derechos de las mujeres. Después de 
años de difíciles negociaciones, el 21 de diciembre de 2005, el gobierno de 
Baja California publicó un “Pronunciamiento público de responsabilidad 
en el caso Paulina”, donde el gobierno estatal reconocía sus faltas y las de 
la ley ante la demanda de aborto de Paulina.14

Lo sucedido a Paulina, y el que su caso se difundiera durante los años 
siguientes, llevó al escrutinio público aspectos del aborto que habían que-
dado en la sombra durante varias décadas. De esta forma, la posibilidad de 
hacer uso de la ley en tanto ciudadanos, el no respeto de la misma por 
parte de autoridades públicas, ya sea por negligencia o por convicción, así 

14 Entre los logros importantes, además de la indemnización y la compensación a 
Paulina, su hijo y su familia, se puede mencionar que el gobierno reconoció que el caso 
mostraba la necesidad de modificar las leyes de aborto en el país, así como desarrollar 
políticas públicas. De esta forma, el caso provocó consecuencias no sólo en la vida pri-
vada de una persona, sino también en el sistema de justicia y de salud pública del esta-
do de Baja California y del país.
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como los vacíos en los procedimientos a seguir cuando el aborto es legal, se 
hicieron visibles para el público en general y para algunos grupos interesa-
dos en la temática (como los grupos feministas) en particular.

Se requirió tiempo para que este acontecimiento influyera, influyendo 
en la manera de leer los hechos y orientara el tipo de acciones y medidas 
que deberían seguirse para sancionar las faltas. Ello implicó un proceso en 
el cual, a medida que el tiempo pasaba, el suceso en cuanto tal se confor-
maba y adquiría individualidad (Quéré, 1997). Con ello una situación pro-
blemática fue compartida por una comunidad, poniéndose en marcha un 
proceso socialmente distribuido de elaboración reflexiva y recíproca de una 
narración pública (Barthélémy, 2003).

El contexto en el cual la lectura del caso Paulina se inscribió fue el de 
un país en búsqueda de mayor democratización de las instituciones y de 
respeto a las leyes. En este sentido, el hecho de que no se realizara un abor-
to autorizado por la ley, en un hospital público, abría la posibilidad para 
insertar este caso en un contexto político. Esto abrió un nicho de atención 
pública a partir del cual se hicieron visibles algunas alertas sobre las diver-
sas maneras de actuar de grupos contra la práctica legal del aborto. Por otra 
parte, dado que las preferencias electorales favorecían en ese entonces al 
candidato del Partido Acción Nacional (pan), Vicente Fox, y que las autori-
dades de Baja California eran cercanas a dicho partido, también el caso 
permitía generar interrogantes sobre la manera en que el pan y su candida-
to tratarían otros casos similares al de Paulina.

De esta forma se dio el proceso de configuración, que hemos sintetiza-
do brevemente,15 del caso Paulina, el cual se logró que fuera utilizado como 
prueba que despertara los miedos, las creencias, las expectativas disponi-
bles en ese momento en la sociedad mexicana ante la inminencia de un 
cambio de partido político en el poder.

Otro acontecimiento importante, ocurrido en los meses posteriores a la 
elección presidencial que daba el triunfo al candidato del pan, fue la modi-
ficación de las leyes del aborto en el estado de Guanajuato. El 3 de agosto 
de 2000 la ley cambia de manera restrictiva: deja al aborto producto de un 
accidente como el único caso no penalizado por la ley. A partir de entonces 
Guanajuato se convertía en el único estado del país donde el aborto no 
sería posible ante un embarazo como resultado de una violación. Durante 

15 El análisis detallado de dicho acontecimiento fue objeto de nuestra tesis de doc-
torado (Márquez, 2007).
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los días y semanas posteriores se desarrolló un debate muy intenso, tanto 
en el estado como en el resto del país. Ante las reacciones, el gobernador 
Martín Huerta, miembro del pan, emitió un veto contra la ley y un año más 
tarde ésta fue anulada.

En una reunión extraordinaria de la aldf, el 18 de agosto de 2000, se 
debaten y aprueban modificaciones al Código Penal en un sentido inverso 
al de Guanajuato. La propuesta de modificación planteada por Rosario Ro-
bles, miembro del prd y jefa de gobierno de la entidad, seguía una lógica de 
despenalización y de homologación con otros códigos penales del país. La 
Comisión de Administración y Procuración de Justicia de la aldf autorizó 
la propuesta y la turnó al pleno. Después de largas horas las modificaciones 
a la ley fueron votadas. El Código Penal del Distrito Federal cambió y era, 
en ese momento, uno de los que contenía más causas de exclusión de pena 
en todo el país: aborto accidental, ante una violación, para preservar la sa-
lud de la mujer, por malformaciones graves del feto y por inseminación 
artificial no consentida.

Después del año 2000 también se han liberalizado algunos códigos 
penales de otros estados16 y en cuatro de ellos (Baja California Sur, Distrito 
Federal, Estado de México y Zacatecas) también existen procedimientos 
específicos en el caso de un aborto a causa de un embarazo por violación, 
mismos que se encuentran ubicados en los respectivos códigos de procedi-
mientos penales.

Las modificaciones del Distrito Federal generaron reacciones. En la 
aldf los legisladores del pan y del pvem, electos en 2000, enviaron la cono-
cida como “Ley Robles” a la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) 
solicitando que fuera aceptada bajo la figura de “acción de inconstituciona-
lidad”. La scjn publicó su veredicto en 2002 estableciendo la constitucio-
nalidad de las reformas.

Otra reforma fundamental, que modifica sustancialmente esta ley, fue 
aprobada por mayoría el 24 de abril de 2007 y se publicó dos días más 
tarde en la Gaceta Oficial del Distrito Federal. La redacción del artículo 144 
es radicalmente diferente a la presente en la legislación penal desde 1871: 
“Aborto es la interrupción del embarazo después de la décimo segunda 
semana de gestación. Para los efectos de este Código, el embarazo es la 

16 Decidimos no incorporar un cuadro sobre la situación del aborto en los códigos 
penales y las constituciones de los estados del país. Un cuadro actualizado constante-
mente se puede consultar en la página de gire.
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parte del proceso de la reproducción humana que comienza con la implan-
tación del embrión en el endometrio” (Código Penal del Distrito Federal: 
art. 144).

También se modificó la Ley de Salud del Distrito Federal, señalando la 
necesidad de que las autoridades otorgaran a las mujeres información ade-
cuada, precisa y oportuna sobre los métodos anticonceptivos y dieran ase-
soría sobre los procedimientos a seguir cuando la mujer solicitara un abor-
to frente a un embarazo producto de una violación. Se especificó, asimismo, 
que debe otorgarse atención adecuada a la salud sexual y reproductiva de 
las mujeres. Es importante señalar que en la entidad siguen vigentes las 
causales por las cuales las mujeres pueden abortar legalmente después de 
la decimosegunda semana de gestación. La Ley de Salud volvió a modificar-
se en septiembre de 2009, con su correspondiente publicación en la Gaceta 
Oficial del Distrito Federal del 17 de septiembre de 2009, con el fin de lograr 
una adecuación jerárquica mayor entre los servicios de interrupción legal 
del embarazo (ile), la consejería y la objeción de conciencia,17 las cuales 
aparecían antes en adiciones y modificaciones a los artículos 16 bis, 6, 7 y 
8 (gire, 2009).

De regreso a las transformaciones del año 2007, tal como había ocurri-
do con la “Ley Robles”, la reacción fue inmediata. En mayo de 2007 el 
ombudsman de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) y el 
titular de la Procuraduría General de la República (pgr) también interpusie-
ron acciones de inconstitucionalidad ante la scjn. El 28 de agosto de 2008 
el pleno de la scjn determinó, una vez más, la constitucionalidad de las 
reformas y el 26 de febrero de 2009 hizo pública la sentencia definitiva, 
documento histórico en lo que se refiere a los derechos de las mujeres y una 
de las revisiones más completas sobre diversas aristas del problema del 
aborto.

A partir del año 2000 las leyes sobre el aborto y la salud del Distrito 
Federal, los manuales de procedimientos y algunos reglamentos del sector 
salud de la entidad, no han cesado de modificarse. Aun cuando falta toda-

17 La objeción de conciencia tiene que ver con la posibilidad de que los profesio-
nales de la salud se nieguen a la práctica del aborto apelando a sus principios y creen-
cias, normada en la Ley de Salud para el Distrito Federal. En ella se permite ser objetor 
pero obliga a estos profesionales a orientar a la mujer hacia algún otro médico dispues-
to a realizar el aborto. La ley también establece que los hospitales públicos del sistema 
de salud del Distrito Federal deben contar con médicos no objetores, a fin de garantizar 
el ejercicio del derecho.



196  RELACIONES DE GÉNERO

vía mucho camino por recorrer, se han precisado y aclarado los procedi-
mientos que deben seguir los diversos personajes involucrados en una 
práctica legal de aborto; también se han mejorado los servicios de anticon-
cepción, de atención y consejería post-aborto, así como la capacitación del 
personal médico para ofrecer métodos de aborto seguro.

De igual forma, se han desarrollado diversas políticas públicas y pro-
gramas de apoyo e informativos. En este sentido, el 16 de mayo de 2009 se 
publicó en el Diario Oficial la última versión de la norma oficial mexicana 
relativa a la prestación de servicios de salud y a los criterios de atención y 
prevención de la violencia familiar, sexual y contra las mujeres. En ella se 
instruye a ministerios públicos y a profesionales de la salud sobre los pro-
cedimientos que deben seguir ante casos de violencia sexual contra las mu-
jeres. También se les informa qué hacer en casos de violación, sugiriendo la 
prescripción de la anticoncepción de emergencia (ae).

Por otro lado, la cifra de abortos legales realizados en el Distrito Federal, 
según información del Programa de Interrupción Legal del Embarazo, en las 
16 unidades médicas del Distrito Federal se han practicado, entre el 27 de 
abril de 2007 y el 31 de diciembre de 2008, 18 149 abortos legales.18

Las reacciones  
a los cambios constitucionales

Hoy en día es muy intensa la reacción de los grupos y actores con posturas 
conservadoras a las transformaciones del Distrito Federal y a la tendencia 
liberalizadora de los últimos 30 años. Hasta el mes de marzo de 2010 el 
pan, en alianza con otros partidos, como el pri, habían modificado 17 cons-
tituciones locales, 16 publicadas en los órganos oficiales respectivos. En 
varios estados existían iniciativas de cambios turnadas a las comisiones de 
las Cámaras para su análisis y posible aprobación. Las redacciones, en cada 
caso, varían mínimamente, pero todas incluyen el derecho a la vida desde 
el momento de la concepción hasta la muerte natural.19 Sin embargo, en 
algunos casos, como el de Baja California, la manera de plantear la modifi-

18 Sistema de Información Interrupción Legal del Embarazo (ile) (ssdf, Agenda 
Estadística 2008, 2008). Según Schiavon (2009), el último dato oficial, del 11 de sep-
tiembre de 2009, era de 30 033 abortos legales.

19 A partir del siglo pasado se dieron varios intentos por transformar las constitu-
ciones locales, sin éxito, excepto en el estado de Chihuahua, en 1994.
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cación tiene efectos inmediatos en el Código Penal estatal, eliminando los 
supuestos bajo los cuales una mujer ha podido acceder a un aborto legal 
desde 1871.

La respuesta también está siendo enérgica. A partir del conocimiento 
de dichas transformaciones varias estrategias se encuentran en desarrollo. 
Hasta marzo de 2010 se habían interpuesto dos acciones de inconstitucio-
nalidad ante la scjn, una por el procurador de Derechos Humanos del esta-
do de Baja California y otra realizada por más de 33% de legisladores del 
Congreso local de San Luis Potosí. Además, tres municipios habían presen-
tado controversias constitucionales (Uriangato, Guanajuato; Arroyo Seco, 
Querétaro y Asunción Ixtaltepec, Oaxaca).20 Por otro lado, más de 1 000 
mujeres de diversos estados se habían amparado contra las reformas cons-
titucionales, medida orientada a que los tribunales judiciales locales se pro-
nuncien sobre el significado de derechos humanos y cómo son vulnerados 
con los cambios constitucionales.21 Por último, diversas organizaciones so-
licitaron a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos la celebra-
ción de una audiencia sobre la situación de los derechos sexuales y repro-
ductivos de las mujeres en México, durante su 138° periodo de sesiones. 
Estas estrategias muestran un aprendizaje político y legal desarrollado a lo 
largo de décadas por los grupos feministas y del Movimiento Amplio de 
Mujeres.

Entre los argumentos esgrimidos en 2009 existe uno que propone se-
ñalar las contradicciones provocadas por los cambios constitucionales al 
interior del propio sistema de derechos ya vigente en México desde hace 
décadas, haciendo visible la violación de derechos fundamentales de las 
mujeres, también consagrados por las constituciones locales y por la fede-
ral, en particular el derecho de la mujer a la privacidad, a la autonomía 
personal reproductiva, a la dignidad, a no sufrir discriminación y a la igual-
dad. Los especialistas igualmente afirman que las modificaciones constitu-
cionales violentan el artículo 4° constitucional, que no sólo protege la liber-
tad reproductiva sino que también reconoce y salvaguarda la libertad 
sexual, además de poner en riesgo la posibilidad de hacer uso de métodos 
anticonceptivos aprobados por las leyes mexicanas, como el dispositivo 

20 Datos precisados, por medio de correos electrónicos, por Elsa Conde, ex legisla-
dora federal de Alternativa Socialdemócrata e integrante del Foro Nacional por el Dere-
cho a Decidir de las Mujeres.

21 Síntesis personal a partir de varias notas informativas publicadas en Cimac Noti-
cias (2009).
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intrauterino (diu) o la ae, así como la posibilidad de las mujeres y de las 
parejas de acudir a la reproducción asistida. Además de que vale la pena 
preguntarse si las transformaciones constitucionales no van en contra de 
acuerdos internacionales suscritos por el gobierno mexicano.22

El largo proceso que ha vivido el tema del aborto, saliendo primero de 
la sombra y logrando después convertirse en un problema público, se en-
cuentra en estrecha relación con los cambios legales, políticos, institucio-
nales y sociales que ha vivido México a partir del siglo xix. Seguirá presen-
te en el espacio público porque es uno de esos temas ante los cuales una 
sociedad se define a sí misma. En efecto, el aborto plantea interrogantes 
como las concepciones sobre vida y muerte, sobre la sexualidad y la vida 
privada de los individuos, sobre el papel de las mujeres y su capacidad para 
ser sujetos morales, tomar decisiones y ejercer sus derechos.
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Introducción

La violencia contra las mujeres es una construcción social, no es un hecho 
natural. Del mismo modo, ser mujer o varón son producciones sociocultu-
rales enmascaradas en biologicismos que las “naturalizan”, e invisibilizan 
las formas de violencia con las que se imponen a los individuos. Éstas son 
las premisas del presente capítulo, donde analizamos algunos elementos 
del cruce entre la violencia contra las mujeres y el vih/sida.

VIOLENCIA FUNDANTE DEL SUJETO

Para la subjetividad, en tanto campo de reflexión contemporáneo, cual-
quier persona está sujeta a normas culturales de pensamiento y comporta-
miento. Entendemos por comportamiento la propuesta de Bléger (1989), la 
cual abarca todo aquello “inobservable” como las emociones, los pensa-
mientos, las actitudes; además, permite una mayor exploración del com-
plejo campo de la subjetividad.1 Ser sujeto es estar sujetado por diversas 
construcciones culturales, históricas, económicas y políticas. Mucho antes 
de nacer ya nos aguardaba un nicho2 cultural que, como troquel, nos fue 

1 Si bien el tema del sujeto proviene de la filosofía, al pasar a las ciencias sociales 
en México, desde las primeras publicaciones, aparece ya su exploración en tanto campo 
de reflexión, trascendiendo la idea de ciencia social estructurada con base en discipli-
nas. Por mencionar sólo algunas de las más importantes: Jáidar (1993, 1998), Szasz y 
Lerner (1996), Gleizer (1997), León y Zemelman (1997).

2 Abordamos la idea de nicho cultural en dos sentidos: ecológico y arquitectónico. 
Esto hace que la subjetividad quede atravesada por las nociones de ambiente y cons-
trucción, biología culturizada, cuerpo y diseño. Si bien el nicho arquitectónico es una 
oquedad, lo es en relación con un continuo en el que se inserta o al que interrumpe, en 
una relación estructural —a la vez que metafórica—; mientras que el nicho ecológico 
nos remite a la dinámica orgánica —a la vez que metonímica— que guardan sus ele-
mentos, con el eje equilibrio-desequilibrio. Refugio, subterfugio, coartada, protección y 
prisión son algunas funciones que ofrece a la persona que los transite y, en esa medida, 
dé vigencia a la sujeción del sujeto. Agamben, al citar a Foucault en Arqueología del saber, 
nos recuerda que “El [sujeto] es un lugar determinado y vacío que puede ser llenado 
efectivamente por individuos diferentes […] cuál es la posición que puede y debe ocu-
par un individuo para ser el sujeto de ella” (Agamben, 2000: 147). Justo es lo que 
proponemos como noción de nicho, pues no sólo da idea de un contexto en el que el 
nicho está colocado —la cultura—, sino también remite a que obliga a una determinada 
posición-colocación-direccionalidad de acuerdo con la construcción de un nicho en 
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moldeando a golpes de socialización; el nicho que nombra nuestro nom-
bre. Nacemos antes de nacer, igual que morimos tiempo después de falle-
cer, conforme pervivimos como recuerdo en quienes nos evocan. La vida 
de un individuo trasciende su mera carne: es sujeto de los muchos espacios 
de sujeción a los que fue obligado y a los que eligió someterse.

Frente a un recién nacido, quienes lo rodean dirigen su atención a di-
versos aspectos, pero sobre todo buscan la genitalidad para adjudicar un 
género. A partir de esa mirada constitutiva, quien cumpla la función madre, 
tocará de manera diferente, de acuerdo con la genitalidad, para inscribir el 
deseo en esa carne y transformarla en cuerpo: carne llena de significados. 
Ante una, en apariencia, inocente descripción (“es niña” o “es niño”), asis-
timos a la más brutal de las prescripciones: ser varón o mujer para toda 
nuestra vida… y nuestra muerte, cuando seamos “muertos” o “muertas”. A 
nadie se le ocurre decir ante el recién nacido “es gay” o “es lesbiana”; la 
fundación del sujeto, previa al nacimiento, está totalmente imbricada con 
un género dado por la heterohegemonía del sistema mujer-varón.3 A partir 
de esa adjudicación de género se establecen las categorías “mujer” o “varón” 
como estructuras obligatorias del pensamiento heteronormativo, hetero-
centrado, heterohegemónico; dispositivos de una lógica masculina (Bour-
dieu, 2000) mediante la cual construimos un mundo y luego, desde ella 
misma, lo explicamos. Tautología invisibilizada por la “naturalización” del 
género.

A tal grado es la sujeción, que nos resulta imposible concebirnos sin 
una identidad genérica: “las ‘personas’ sólo se vuelven inteligibles cuando 
poseen un género que se ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad de 
género” (Butler, 2007: 70-71). Mientras en otros nichos, como los oficios o 
situaciones eventuales, podemos relativizar nuestra adhesión, en el caso del 
género enfrentamos el mandato de realizar a cada instante un performance, 
donde la pregunta “¿quién soy?” no aparezca con su molesta amenaza: a la 

particular. Ya ahí, el individuo se vuelve sujeto; cuando se pregunta el por qué de esa 
colocación, se subjetiviza… y cuando trata de cambiarla se desubjetiviza, sea porque 
sale hacia otros nichos o porque su colocación ya le produce un mal-estar.

3 “El deseo, el sexo, el género se parecen, en realidad, a la información como siste-
ma semiótico encarnado… Son código vivo” (Preciado, 2008: 187), nos recuerda la 
autora al citar a Donna Haraway. Entendemos entonces que el sistema mujer-varón es 
una puesta en escena de múltiples significados con efecto de verdad y realidad, sancio-
nados bajo la heterosexualidad como forma “normal y lícita”, como forma obligada, 
exclusiva, a la vez que excluyente, de otras prácticas, cuerpos y subjetividades.
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identidad, a las múltiples identificaciones, a la temporalidad de nuestra 
existencia.

Saberse “mujer” o “varón” calma engañosamente la angustia de reco-
nocerse existente, en la medida en que la existencia tiene como condición 
estructurante la incertidumbre; a cambio, pagamos cumpliendo las obliga-
ciones que tales nichos demandan. Pero esos refugios sociales están cons-
truidos a punta de violencia oculta bajo su nombre. La importancia del 
nombre raya en el absurdo, según el siguiente testimonio, donde a cam-
bio de un apellido —el simbólico nombre del Padre—, se obliga a recibir 
el vih:

Y bueno, a cambio del apellido de mi hijo, él me dijo que tenía que seguir estan-

do con él ya sabiendo que él estaba enfermo. Después él murió, y aún así ellos 

quisieron seguir con el secreto, la familia. Pero por medio de una trabajadora 

social se me informó que él había muerto de vih y que me hiciera la prueba y 

salió positiva.4

VIOLENCIA DE GÉNERO

“En 1947, el pseudopsiquiatra estadounidense John Money inventa el tér-
mino ‘género’, diferenciándolo del tradicional ‘sexo’ para nombrar la perte-
nencia de un individuo a un grupo culturalmente reconocido como ‘mas-
culino’ o ‘femenino’” (Preciado, 2008: 28). Esta forma de renombrar tuvo 
múltiples efectos: desde buscar un mejor control poblacional, hasta diso-
ciar masculino de varón y femenino de mujer, abriendo así la posibilidad 

4 Las transcripciones en cursivas pertenecen a entrevistas realizadas durante la in-
vestigación “Mujeres, violencia y vih/sida” auspiciada por El Colegio de Michoacán y el 
Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (Unifem). Dicho trabajo se 
realizó entre 2008 y 2009 en México, América Central y el Caribe hispanoparlante; con 
base en él se han generado las ideas del presente texto y algunas fueron publicadas en 
2008 para su presentación, en forma de cuaderno de divulgación, con el título mismo 
de la investigación, durante la xvii Conferencia Internacional sobre sida en México, en 
agosto de 2008. Al escribir el presente texto, y dado que todavía falta realizar varias 
entrevistas, el avance del análisis todavía no pone en juego los matices de clase, etnia, 
nacionalidad, etc., que serán considerados sobre todo en la fase de interpretación. Por 
tanto, solamente señalaremos cuando se trate de citas de entrevistas, sin especificar las 
características de las personas entrevistadas. Tales sutilezas aparecerán en el informe 
final de la investigación.
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de repensar las identificaciones y las prácticas sexuales. Pero al igual que las 
identidades fundantes y fundadas en la violencia, el género también puede 
ser visto como un ejercicio del biopoder cuyos niveles de violencia van 
desde lo sutil —la violencia simbólica de la dominación masculina— hasta 
lo explícito de los golpes y asesinatos, donde el motivo central es justo el 
género.

Por añadidura, sólo en el sistema mujer-varón, los polos que lo confor-
man adquieren significado: se es mujer porque hay un varón, y viceversa. 
Fuera de este sistema semántico, con profundos efectos de realidad, los 
términos pierden todo sentido.

No en balde Wittig (2005) ha señalado que la lesbiana no es una mujer, 
ya que no está en relación con el varón. Desde esa perspectiva, en la que 
confluyen los aportes queers y de los gay & lesbian studies,5 el sistema mujer-
varón constituye un espacio de sujeción perpetuado con violencia y cuya 
transgresión se castiga con violencia.

Él hacía su voluntad, hacía su voluntad porque era pa’ complacerlo o para que no 

se fuera de la casa o para retenerlo como mujer. Nos tenemos que someter a muchas 

cosas con el hombre. O sea, le vienen los manotones, los golpes, o viene, ¿cómo le 

explico más o menos?, el sometimiento, eso es lo que yo digo. O sea, y muchas veces 

queremos a nuestro marido y hacemos todo lo que ellos quieran. Entonces nos ba-

jamos por el piso, nos ponemos por el piso y ellos siempre salen dominando, o sea 

siempre se cumple lo que ellos quieren.

Una característica clave de la sujeción es la ignorancia de la persona 
con respecto al hecho de estar sujeta. El individuo vive como “natural” la 
demanda a que el nicho obliga; incluso el reducido margen de cuestiona-
miento que el nicho permite cumple la función de reforzarlo: una nació 
mujer y… “bueno, ni matemos la gallina, porque no hay necesidad, niña, niña 
pues…”.

Los procesos de desubjetivación parecieran una posibilidad de poner 
en crisis la repetición ritual y, con ella, la estructura del nicho. Pero antes se 
requiere de la subjetivación: de esa fricción producida cuando el individuo 
se mueve entre las incomodidades a que el nicho obliga, donde aparece la 
pregunta: “¿Y por qué yo… así?” El sujeto sujetado puede subjetivarse y, 

5 Por ejemplo, Jiménez (2002) y Fritz (2006), donde aparecen diversas referencias 
a los gay & lesbian studies.
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así, inaugurar la posibilidad de desubjetivarse, para construir nuevas sub-
jetividades, más propias, más autónomas.

Por sujeto entendemos el sujeto social, ese efecto que se produce cuan-
do un cúmulo de individuos circulan dentro de un determinado nicho y al 
habitarlo, al “lenguajear” entre ellos con los códigos del nicho,6 echan a 
andar los significados que refuerzan tanto los condicionamientos del nicho 
como las posibilidades de transformarlo o salir hacia otros lugares, incluso 
inéditos.

Así, no es que haya un varón de suyo violento contra la mujer, sino que 
el sistema mujer-varón construye con violencia subjetividades inmersas en 
la violencia heterohegemónica.7 Ese sistema necesita de la violencia para 
mantener los roles de género, construye una estructura violenta para el 
sistemático desencuentro de dos subjetividades diferentes, dos corporali-
dades diversas, dos deseos distintos; en todo caso, se trata de ideales inal-
canzables pero regidores de vidas cotidianas. Y lo llamamos género, donde 
uno de los componentes, estructuralmente, tiene el mandato de ejercer la 
violencia contra el otro componente, el cual tiene la obligación de soportar-
la en dos sentidos: padecerla y en esa medida darle soporte.

¿Qué objetivo tiene un planteamiento así? Entre otros, no abordar más 
la problemática desde el dualismo víctima-victimario, pues refuerza dos 
mecanismos básicos del control del sujeto: individualizar y patologizar. Al 
individualizar queda invisible la responsabilidad social, las estructuras de 
control, de biopoder, que funcionan detrás de la violencia por medio de las 
instituciones, de la cultura y de lo social. Al patologizar se hace ajeno un 
proceso que nos construye a todos y a todas: nos permite afirmar que el 
problema es del otro.

6 “Si la identidad es un efecto de las prácticas discursivas, ¿hasta qué punto la iden-
tidad de género, vista como una relación entre sexo, género, práctica sexual y deseo, es 
el efecto de una práctica reguladora que puede definirse como heterosexualidad obliga-
toria?” (Butler, 2007: 73)

7 “Foucault afirma que los sistemas jurídicos de poder producen a los sujetos a los 
que más tarde representan” (Butler, 2007: 47). En la misma lógica podemos aproximar-
nos a reflexionar en torno a la construcción del sujeto del género por medio de procesos 
de violencia, misma que posteriormente lo caracterizará sorpresivamente ya producido 
como un sujeto violento, que además ignora la violencia que lo funda y produce como 
tal. Así hay una doble vuelta de tuerca en los procesos de sujeción: al sujeto de género 
se lo produce mediante violencia, y por añadidura se individualiza y patologiza su situa-
ción; en él reside la culpa-enfermedad de su relación con la violencia, y no puede mirar 
—por efecto del nicho— cómo su producción es social, histórica y política.
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Muy por el contrario, al plantear que la violencia es intrínseca al siste-
ma mujer-varón, todas y todos somos responsables de sostener patrones de 
pensamiento (mandatos del nicho) que de una u otra forma siguen dando 
vida a la violencia como forma de ejercicio del poder.

Imagínate, yo fui burlada, a mí ni siquiera me dijeron nada, su familia, todos lo sa-

bían y nadie dijo nada. Porque supuestamente era un derecho del enfermo, pero 

abusaron, porque yo tenía tres hijos que no eran de él. Su deber era notificarme o 

conversar y decirle a la persona: ‘Tú sabes que yo tengo esto, esto y esto’. Ellos se 

empeñaron en decir que no estuviera con él, o que yo… no querían que estuviera con 

él o simplemente la sencilla razón que era un vih positivo.

Esa violencia estructurante del sujeto, multiplicada al adjudicarle un 
género y, por añadidura, al obligarlo a las trayectorias que reproducirán 
al infinito sus atrapamientos —en la naturalización de un mundo en rea-
lidad construido socialmente—, esa violencia puede ser transformada 
mediante la subjetivación-desubjetivación, mediante la puesta en duda 
de “lo natural”, oscilación que abre la posibilidad de la autonomía en la 
construcción de nuevas formas de relación ya no basadas en la heterohe-
gemonía.

Mucho de esto está siendo realizado, en diversos sentidos, por las mu-
jeres que viven en el medio del traslape entre la pandemia de la violencia y 
la del vih/sida. Los testimonios dan cuenta de una diversa gama de viven-
cias; desde quienes se han empoderado a partir de su diagnóstico, hasta 
quienes viven de múltiples maneras la opresión de la sujeción causada por 
ser seropositivos:

Entonces ella, cuando sabe de su estado serológico, le… como le dijo a su esposo que 

no, que ella no quiere tener sexo, y él la violenta, la viola cada noche. En todo esto, 

sale embarazada… ella dice que no se atreve, que no tiene valor para denunciarlo. Y 

ya en eso lleva dos partos, sin ella informarle al esposo aunque no hay una confirma-

ción de ambos, de que ellos están infectados, pero conviven. Porque ella tiene miedo a 

explicarle. Pero después de que él supo que él está infectado, ha aumentado el grado 

de violencia.

El individuo se autoriza a ejercer violencia contra su pareja, no sólo 
como el biopoder, sino ya a nivel molecular: la maltrata físicamente y mo-
lecularmente la infecta. Así, el vih significa también la posibilidad de actuar 
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sobre la molecularidad del otro, ahí donde al no verse, el poder se ejerce al 
límite: dar la muerte.

VIOLENCIA Y DESEO

El deseo sexual es una de las principales vías para mantener la obligación 
de actuar la violencia. El correlato del deseo es la frustración, y las formas 
de enfrentarla forman parte de la socialización: las aprendemos desde in-
fantes (in-faris: carecer de palabra), antes de hablar ya respondíamos ante 
la frustración. La inscripción del género establece una relación diferente 
con el eje deseo-frustración en preparación de su posterior expresión 
sexual. El sistema mujer-varón actúa al colocar a la mujer en la expectativa 
de ser deseada y al varón en la obligación de desear. Ser culturalmente re-
conocida y aceptada como habitante del nicho mujer conlleva la erradica-
ción del deseo propio y la anulación del propio cuerpo para darlo a otros. 
De no hacerlo, la sanción pone en juego un tercer elemento que se aúna a 
la cadena deseo-frustración: la culpa.

Las consecuencias emocionales de esta tríada hacen de la sujeción una 
cadena expresada de diversas formas. Aparece el chantaje como estrategia 
de la impotencia, o el “poder no”:8 ese que justo por ausente se hace pre-
sente. La impotencia, en tanto “poder no”, sigue siendo una forma relacio-
nal de poder y constituye uno de los respiraderos del nicho, de los peque-
ños espacios para ajuste de los individuos. Dar el propio cuerpo a otros 
—en la sexualidad, en la maternidad, en las tareas domésticas, en el cuida-
do de la salud del grupo familiar, etc.— es la impotente aceptación de la 
usurpación. Deseo y cuerpo usurpados en aras de ser reconocida como 
mujer es la estrategia del biopoder para mantenerla en una sujeción funda-
mental que permite el funcionamiento de la cultura, de un modo de pro-
ducción. Deseo-frustración-culpa, al ser una estrategia del biopoder, pro-
ducen diferentes efectos: es el propio biopoder el que da al varón vertederos 

8 Si bien la noción es propuesta por Jacques Lacan, Agamben la retoma y pone en 
relación con el poder soberano, mismo del que, nos parece, el nicho varón dota a quien 
por él circula: “La potencia (en su doble aspecto de potencia y de potencia de no) es el 
modo por medio del cual el ser se funda soberanamente, es decir, sin nada que lo prece-
da o determine… salvo el propio poder no ser. Y el soberano es el acto que se realiza 
sencillamente removiendo la propia potencia de no ser, dejándose ser, dándose a sí 
mismo” (Agamben, 2006: 65).
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para expresar los efectos de la tríada, para poder; mientras que a la mujer le 
otorga la obligación de poder no.

Desear ser deseada y desear ser madre, son los accesos estereotipados 
que la cultura permite a la mujer. Y como el deseo del deseo, aquello que 
el deseo desea, es justo su muerte —su desaparición en la medida en que 
sea satisfecho—, el deseo se torna en obligación (ob-ligar: unir los contra-
rios). Quien circula por el nicho “mujer” tiene la ob-ligación de in-sistir 
para ex-sistir (ser en el adentro de su cuerpo, para lograr ser en el afuera: el 
mundo, los otros); insistir en la obligación de ligarse al otro. De ahí que 
parte del condicionamiento de tal nicho sea estar siempre dispuesta a cui-
dar del otro; solamente esa insistencia da existencia a la “mujer” en el siste-
ma mujer-varón. Ser “mujer”, entonces, conlleva la obligación de dejarse 
infectar en la medida en que tanto su cuerpo-deseo está usurpado, como 
efecto de su “poder no”; se trata de una especie de simetría ilusoria sí-poder/
poder-no, que enmascara la asimetría del género frente al poder.

VIOLENCIA Y TRABAJO DOMÉSTICO

En el ámbito doméstico, la usurpación del cuerpo-deseo de la “mujer” se 
objetiva en la sujeción dada por el nicho y por un espacio material, a la vez 
que simbólico: la casa, significada como hogar, con todo el trabajo que con-
lleva. Vivir con vih significa, en el ámbito doméstico, que no sólo la mujer 
continuará con todas las tareas habituales, sino que éstas se multiplicarán 
en la medida en que el condicionamiento de “atender a otros” siga vigente. 
Con frecuencia, la mujer, a pesar de ser seropositiva, es quien atiende a los 
otros miembros de la familia que sufren este mal. O incluso, cuando ella ya 
está en fase de sida, sigue haciéndose cargo de su pareja y de sus hijos.

Aquí sucede una transformación: dicha atención a otros, aparte de es-
tar significada como una obligación, adquiere también el signo de la “coar-
tada”, al convertirse en un motivo para sobrevivir a la seropositividad: lle-
var a cabo el quehacer, para no morir. Las tareas domésticas, transformadas 
en subterfugio-resistencia ante la enfermedad, refuerzan la sujeción del ni-
cho “mujer”, convertido ahora en “mujer que vive con vih”.

¿Cómo enfrentar esa re-sujeción para llevarla hacia una desubjetiva-
ción? ¿Cómo aprovechar la confrontación con la muerte para generar nue-
vas formas de relación, desubjetivaciones genéricas, reciprocidades más 
equitativas?
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VIOLENCIA Y ECONOMÍA

La previa dependencia económica de la mujer se ve incrementada conforme 
el vih aumenta la vulnerabilidad económica: gastos médicos, enfermedades, 
dificultades para continuar el trabajo (tanto en su dimensión laboral como 
doméstica). Si bien el acceso a tratamientos oportunos es una de las políti-
cas de los sistemas de salud, las condiciones materiales no siempre facilitan 
esto. En caso de que la institución llegue a carecer temporalmente de trata-
mientos, las usuarias deben conseguirlos con sus propios medios. Aun con-
tando con el tratamiento básico, la aparición de enfermedades oportunistas 
demanda una pronta atención, que a menudo corre a cargo de las usuarias. 
Esto se da en un escenario donde las mujeres suelen no tener el control de 
la economía familiar; situación que enfrentan desde su “poder no”.

Otro factor: ante el diagnóstico positivo con frecuencia son abandona-
das por sus parejas y sus familias. La seropositividad disminuye las oportu-
nidades de conseguir un trabajo, haciendo que la previa falta de trabajo y 
salarios justos redunden en una cada vez más lejana calidad de vida en 
condiciones dignas.

Además, hay una creciente exposición al riesgo de vih/its cuando de 
procesos de migración se trata: debido a la falta de documentos que legali-
cen la estancia en el país de tránsito o destino, el comercio sexual, el tráfico 
humano y la explotación sexual conforman un universo de supervivencia. 
Y más cuando las mujeres ya viven con vih, pues las obliga a una serie de 
coartadas para no ser detectadas por los sistemas de salud como seroposi-
tivas y poder seguir en el comercio sexual. Todo esto, en medio de la pre-
sión de enviar dinero a sus familias en sus países de origen.

Pero hay otro tipo de violencia y economía, en un sentido más simbó-
lico: la violencia mediante la cual, por medio del intercambio de mujeres 
—ya sea por vías emocionales como el noviazgo, o monetarias como el 
tráfico y comercio sexual, etc.— se lleva a cabo una sociedad masculina 
basada en relaciones para, por y entre varones.

En realidad, las relaciones que se establecen entre clanes patrilineales tienen 
su base en un deseo homosocial (lo que Irigaray denomina, en un juego de 
palabras, ‘hommo-sexualidad’), una sexualidad reprimida y despreciada; una 
relación entre hombres que, en resumidas cuentas, está relacionada con los 
vínculos de los hombres, pero que se crea a través del intercambio hetero-
sexual y la distribución de mujeres (Butler, 2007: 110)
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VIOLENCIA Y TRES SUBNICHOS

Hay tres subnichos que resultan muy reveladores del lugar de la “mujer” en 
el sistema mujer-varón: virginidad, maternidad y abuelazgo.

Los tres casos comparten el condicionamiento de ser lugares que de-
mandan tomar en las propias manos el cuidado de algo o de alguien: la 
virginidad, los hijos, los nietos. Fuerzan la atención de la mujer continua-
mente hacia el afuera, pues incluso la virginidad se conserva en aras de 
otros. Están altamente romantizados, investidos de una serie de promesas 
transmitidas desde los cuentos de infancia, las canciones, los roles a imitar 
difundidos por medios masivos, las telenovelas, los patrones de pensamien-
to religioso. Entrar en la dimensión de la ilusión sólo es abrir la posibilidad 
de la desilusión: la realidad nunca es como el imaginario social promete; 
pero para cuando esto se descubre, la promesa ya cumplió su papel de su-
jeción. Empero, aun frente a la desilusión, ofrecen la coartada del amor 
mediante la cual se niega el dolor que significa habitar los subnichos.

En cada caso, los subnichos son una construcción masculina, donde se 
origina la “mujer” que el sistema mujer-varón requiere para su funciona-
miento. Sobre todo, cuando se obliga a quien ocupa el lugar “mujer” a ac-
tuar como el centro que da coherencia a la unidad de producción y repro-
ducción llamada “familia”.

Finalmente, y conforme están construidos como un objetivo de vida, 
cada subnicho contempla ya en su propia estructura los mecanismos de es-
tigmatización y marginación contra las mujeres que no quieren o no pueden 
realizar de manera satisfactoria el performance que demanda su colocación. 
Sólo así podemos comprender un poco cómo es que los individuos perse-
guimos incansablemente cumplir las inalcanzables exigencias de los nichos, 
e in-sistir en fallarlas a cada paso: se nos ha hecho sustancialidad aquello 
que es imposible.9 Vivir con vih no hace sino intensificar las exigencias:

9 “el objetivo no es la producción de placer, sino el control a través de la gestión del 
circuito excitación-frustración de subjetividades políticas … en la producción de satisfac-
ción frustrante” (Preciado, 2008: 207). La idea de satisfacción que no satisface nos parece 
tan paradójica y cercana a la noción de goce lacaniano, que resulta muy enriquecedora 
para ampliar la reflexión sobre ¿por qué insistimos donde sabemos que no encontraremos 
lo buscado?, ¿por qué seguimos siendo los varones y las mujeres que cuestionamos ser?… 
Por goce, porque la satisfacción nunca satisface, porque en esa medida estamos garanti-
zados como sujetos de consumo; porque el consumo no sólo es en un mercado y por 
medio de intercambios monetarios…o acaso porque en el modelo farmacopornográfico
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El día que ellos digan “Mami ¿a ti te pasó algo?”, entonces yo les voy a contestar “¿Por 

qué?”, “¿Por qué tú siempre nos dices esto?”, “Ah, bueno”; pero si yo llamo, ellos me 

llaman y me dicen “mami, ¿qué tienes?”, “No, me duele la cabeza”, “Mami ¿ya fuiste 

al doctor?, ¿qué te dieron?”, “Una pastilla”, “Tú te vas a tomar una pastilla”. Cuando 

yo llegué allá yo le dije a mi hija “Mami yo tengo que tomarme una pastilla a las siete 

de la mañana”, hora de aquí a las siete de la mañana, hora de allá ocho de la mañana. 

A las ocho de la mañana: “Mami te toca la pastilla de las ocho de la mañana, mami, 

¿qué pastilla es?”, “Es una pastilla que me dio el doctor para la hemoglobina que la 

tengo baja”, pero ella siempre estaba al pendiente. Pero mi hijo, a mis dos hijos, siem-

pre estoy con eso, el día que ellos me pregunten, bueno, ese día entonce yo me sentaré 

con ellos, les diré.

VIOLENCIA FARMACOLÓGICA LEGAL E ILEGAL

A principios del nuevo milenio, 4 millones de niños son tratados con Ritalina 
por hiperactividad y por el llamado síndrome de déficit de atención, y más de 
2 millones consumen psicotrópicos destinados a controlar la depresión infan-
til. Estamos frente a un nuevo tipo de capitalismo caliente, psicotrópico y 
punk… La nueva “economía-mundo” no funciona sin el despliegue simultá-
neo e interconectado de la producción de cientos de toneladas de esteroides 
sintéticos, sin la difusión global de imágenes pornográficas, sin la elaboración 
de nuevas variedades psicotrópicas sintéticas legales e ilegales (Lexomil, Spe-
cial K, Viagra, speed, cristal, Prozac, éxtasis, popper, heroína, Omeoprazol, 
etc.), sin la extensión a la totalidad del planeta de una forma de arquitectura 
urbana difusa en la que megaciudades miseria se codean con nudos de alta 
concentración de capital (Preciado, 2008: 31-32).

Esa arquitectura, antes de hacerse difusa, en mucho tenía la forma del 
panóptico que Foucault (1981) reflexiona en Vigilar y castigar, donde mira 
la organización social como un enorme y simbólico panóptico, que obliga 
a los cuerpos a determinada circulación para dar vida a la maquinaria pa-
nóptica de control. Al seguir la propuesta foucaultiana, Preciado propone 
un modelo farmacopornográfico, donde ya no es necesaria la exposición 
del cuerpo a una determinada organización espacial; peor aún: el poder 

—donde coexisten los modelos previos del poder soberano, disciplinario, de control o de 
seguridad— todo es ya mercado, intercambiable por el signo universal que es el dinero.
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entra en el cuerpo en forma de sustancia, de molécula, para ejercer desde 
esa microscopía su dominio sobre los individuos.

El problema es que hasta ahora el deseo, el placer, el sexo y el género han sido 
pensados en términos de esencia no transferible, de propiedad. Primero pen-
sados como sustancias fijas en la naturaleza, después como propiedad de Dios, 
luego como propiedad del Estado, más tarde como propiedad privada y hoy, 
por último, como propiedad de las grandes trasnacionales farmacopornopolí-
ticas. Las nuevas corporaciones globales no producen nada. Su único objetivo 
es la acumulación y gestión de patentes. A esta nueva política del copyright que 
gestiona la vida y los códigos simbólicos es a la que he denominado “farmaco-
pornopolítica” (Preciado, 2008: 188).

El sida constituye un claro ejemplo de este modelo, en el que conflu-
yen diversos componentes (aparato médico-legal, ciencias “psi”, Estado-
políticas públicas-presupuestos, moral-ética) para ejercer un poder desde 
lo interno-molecular basado en un discurso médico-salud, prevención y 
epidemiología. Así, vivimos en un mundo de sustancias cuya circulación en 
el mercado de consumo está regulada por una diferencia estratégica: el 
juego legal-ilegal. Ambos polos del continuo atraviesan el entrecruce del 
sida con la violencia.

Legal

En la violencia farmacológica ejercida contra las mujeres de manera legal, 
mediante tratamientos de prescripción médica, aparecen cuatro factores en 
torno a los que el personal médico suele no advertir a las usuarias de los 
servicios de salud.

Primero, la utilización de ciertos medicamentos contra el vih tiene como 
efecto dar también resultados positivos en las pruebas de antidopaje. A pesar 
de las normas de salud y la protección de los derechos humanos, en muchos 
empleos se acostumbra pedir un examen de sangre (para certificar ausencia 
de vih o drogas). En las personas que viven con vih, ambos resultados sal-
drán positivos, incluso cuando no consuma ningún otro tipo de sustancias 
más que el medicamento legalmente prescrito. ¿A qué se les obliga, si quie-
ren conseguir un trabajo? Esta violencia se ve exacerbada por el hecho de ser 
mujer, pues la prueba antiembarazo suele ser un requisito más.
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El segundo factor es la aparición de manchas en la piel. Si pensamos en 
la “mujer” construida para el “varón” y la importancia de su cuerpo-piel-
cara como signos para ser elegible, la aparición de manchas en la cara le 
cambia el rostro, le da otro semblante: aquél donde el estigma cobra cuerpo 
y se transforma en seña visible, arrastrando hacia lo público aquello que 
tiene la obligación de permanecer en lo privado: la sexualidad. Para las 
personas que viven con vih las manchas en la cara son el signo de una 
sexualidad transgresora; adquieren el significado de la denuncia pública de 
su seropositividad: “El vih se me va a notar”.

El tercer componente es la lipodistrofia: cambios en la grasa corporal, 
por tanto, en la autoimagen con la consecuente crisis de identidad y la baja 
de autoestima. Enfrenta a la mujer consigo misma con más intensidad que 
las manchas en la cara. Si la grasa de las caderas, antes factor de orgullo, se 
ha ido hacia los muslos; si la grasa de los senos se ha ido hacia el abdomen 
o, aun permaneciendo en su sitio ha formado “bolas”, ¿quién es ella ahora?, 
¿dónde está el ser mujer?

El cuarto componente es la disminución del apetito sexual. Las muje-
res que viven con vih se enfrentan a un mayor riesgo de violencia sexual 
con su pareja, ya que ni ellas y mucho menos sus parejas son advertidos de 
este efecto del medicamento. Y no sólo confrontan un aumento en la vio-
lencia sexual, sino también en las violaciones.

Por último, encontramos un tipo de violencia sutil relacionada con las 
sustancias: “El estrógeno y la progesterona… son hoy… las sustancias más 
fabricadas por la industria farmacéutica mundial, convirtiéndose así en las 
moléculas sintéticas más utilizadas de toda la historia de la medicina” (Precia-
do, 2008: 126). No sólo se requiere de viagra para tener actividad sexual o de 
Prozac para poder sonreír, ahora también requerimos de hormonas artificia-
les para hacernos pasar por quien tenemos la obligación de hacernos pasar.

Ilegal

En cuanto a las sustancias ilegales, encontramos una profunda relación 
entre la violencia y el uso-abuso de alcohol/drogas.10 Estas sustancias pro-

10 Si bien el alcohol no es ilegal, lo integramos en este apartado en la medida en 
que tiene una consonancia con las drogas, tanto en los procesos adictivos como en las 
situaciones de violencia.
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ducen efectos en el individuo y en su entorno, a la vez que son producto 
de un entorno que produce cierto tipo de sujeto: uno que carezca de po-
sibilidad alguna de desubjetivación. Si bien lo afectan en su totalidad, al 
eje sexualidad-violencia lo exacerban de múltiples formas. Incluso cuando 
sus efectos inhiban la actividad sexual, no así la frustración que dicha in-
hibición produce; por tanto desequilibran el control que el individuo po-
dría tener aún bajo los mandatos del nicho, permitiendo que se vaya a los 
límites, sobre todo los varones. Pero los límites siempre se desplazan: cada 
vez que el individuo, en su sujeción, quiere ampliarlos, dan para más, 
insertándolo en un proceso de goce:11 ya no importa beber o drogarse o 
golpear a la pareja, sino ir más allá de donde se llegó la última vez. Paula-
tinamente el individuo abandona el vínculo con el otro, pues su pareja ya 
no es más el otro, sino la sustancia o el acto violento. Al desaparecer el 
otro, el vínculo se deshumaniza, se vuelve co-sustancial al sujeto: el indi-
viduo se hace sustancia, violencia sustancial exacerbada. Goce puro de la 
autodestrucción y destrucción de un entorno que lo construyó como ser 
destructivo. El nicho se derrumba sobre sí mismo, mientras las respuestas 
institucionales no pasan de meros actos reconstructivos de un sujeto he-
cho pedacería. La diversidad sexual, las nuevas tribus urbanas (Marcial, 
2006), las nuevas prácticas tanatofílicas, parecen ser una búsqueda de 
nuevas identidades e identificaciones que coexisten con nichos aún vigen-
tes, otros fracturados y otros más derrumbados.

Ejemplo de esta coexistencia es el ciclo de violencia de los usuarios de 
sustancias, quienes a pesar de identificarse como “machos” incluso intole-
rantes ante individuos gay, aceptan cualquier tipo de prácticas sexuales con 
varones a fin de conseguir el dinero para comprar la sustancia. Ese tipo de 
“macho” suele ser quien penetra a otros varones (por boca o por ano) y no 
por eso sentir que está en riesgo su virilidad, pues se mantiene en el lugar 
“activo”; sin embargo, los “machos” usuarios de sustancias aceptan, a cam-
bio de dinero, ser colocados en el lugar “pasivo” (ser penetrados por otros 
varones), sin que por esto sientan amenazada su virilidad. Una vez que 

11 En el sentido de goce propuesto por Jacques Lacan: “el goce reside en el intento 
permanente de exceder los límites del principio del placer… se sostiene en la obedien-
cia del sujeto a un mandato, sean cuales fueren su forma y su contenido, lo que lo lleva, 
al abandonar lo que hay allí de su deseo, a destruirse en la sumisión al Otro (gran otro)” 
(Roudinesco, 2003: 407). Ese gran Otro lacaniano en tanto que “lugar simbólico que 
puede ser representado por el significante, la ley, el lenguaje, el inconsciente o dios” 
(Roudinesco, 2003: 739).
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están bajo los efectos de la sustancia, requieren con urgencia de relaciones 
sexuales, por lo que recurren desde la solicitud explícita, hasta la violación 
o las prácticas sexuales con otros varones. Ya que han pasado los efectos, 
entran en el ciclo culpa-castigo sobre sí y sobre quienes los rodean, gene-
rando nuevas escenas de violencia, hasta que de nuevo requieren de sus-
tancias, hecho que marca el reinicio de todo el ciclo.

Las mujeres están expuestas al vih no sólo porque sus parejas, al utili-
zar sustancias inyectables, corran riesgo de adquirir el virus y transmitirlo 
a ellas al tener prácticas sexuales sin la protección del condón, o no sólo 
porque ellas también pueden consumir sustancias inyectables, sino tam-
bién por el efecto de urgente necesidad sexual que las sustancias provocan 
en sus parejas.

VIOLENCIA Y SEXUALIDAD

Uno de los factores de este punto es la preconcepción de que la sexuali-
dad tiene como fin exclusivo la reproducción. Esto, aunado a la idea de 
que las relaciones sexuales se dan de manera “espontánea”, dificulta que 
los sujetos asuman sus prácticas; por tanto, que puedan proteger sus re-
laciones. No reconocer el placer —sobre todo la “mujer”—, no asumir el 
deseo y no poder reconocer que se aproxima una relación sexual, trans-
forma el ejercicio sexual en una puesta en escena de prácticas de riesgo, 
cuyo extremo es develado por el vih: “yo fui infectada por el papá de mi hija, 
por mi esposo, Él jamás nunca notificó qué tenía, no tenía nada, y él me infec-
tó. Sobre eso aparte exigía tener relaciones sexuales sin condón aun sabiendo 
los riesgos que había”.

El ejercicio sexual está al servicio de la demostración de virilidad por 
parte del varón, en la medida que es violento, mientras que la mujer está 
obligada a demostrar su feminidad en la medida en que tiene hijos. Ambos 
jugando dentro de una construcción masculina en torno al símbolo del 
poder: el falo. Con una diferencia fundamental: en el caso del nicho mujer, 
con su condicionamiento de “vivir para servir a los demás”, cuando su pa-
reja le transmite el vih y él fallece antes que ella, no deja de haber un tono 
singular en su supervivencia, como señala Agamben: “‘Vivo, luego soy cul-
pable’… ‘Estoy aquí porque un amigo, un compañero, un desconocido ha 
muerto en lugar mío’… como si el superviviente sólo pudiera vivir ocupan-
do el puesto de otro” (Agamben, 2000: 93)
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Una expresión límite de la violencia sexual es la violación, invasión 
máxima de un cuerpo con efecto de múltiples pérdidas: autoestima, con-
fianza, planes a futuro, salud, relaciones sociales y familiares, estabilidad, 
estructuración de la personalidad. Se inscribe en el cuerpo como marca 
duradera del fracaso de las promesas culturales, del romanticismo que su-
jeta al nicho, de la falla del sistema “mujer-varón”; revelación absoluta de la 
construcción “mujer” al servicio de la heterohegemonía.

VIOLENCIA DEL SIDA

En el caso del sida la violencia comienza desde la sospecha de tener el vi-
rus; duda investida de lo ominoso.12 Aunque los medicamentos la han 
transformado en una “enfermedad crónica”, en el imaginario social, en mu-
cho, permanece intocada como enfermedad mortal estigmatizada, signo 
inequívoco de una sexualidad transgresora.

Pero un componente más abyecto aparece al obligar al sujeto a incor-
porar lo previamente evacuado como “no-yo” (tener una sexualidad trans-
gresora, la perversión, la enfermedad, ser contaminante). “Lo ‘abyecto’ 
nombra lo que ha sido expulsado del cuerpo, evacuado como excremento, 
literalmente convertido en ‘Otro’… La construcción del ‘no yo’ como lo 
abyecto determina los límites del cuerpo, que también son los primeros 
contornos del sujeto” (Butler, 2007: 261). Esa reincorporación de lo ante-
riormente evacuado reconfigura para siempre los “estables” contornos de 
una subjetividad en la que no había lugar para la propia muerte.

Cuando yo, a mí me diagnosticaron el vih, yo tenía ocho años trabajando, iba a 

cumplir nueve años, pero yo no tenía la información. ¿Qué tuve que hacer? El señor, 

mi jefe, sí, y una amiga mía que fue la que me acompañó; mi jefe me dijo que tenía 

que renunciar. Yo le firmé los papeles de la renuncia, pero después mi amiga y yo 

viendo y que nosotros no… porque de verdad yo me quise morir, más cuando el 

doctor me dice que me quedaban como seis meses de vida… tenía seis, tenía como 

seis meses de vida y yo me quería morir, yo me quería tirar a un carro.

12 “lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido 
de antiguo, a lo familiar desde hace mucho tiempo… algo de lo novedoso es ominoso, 
pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo que lo vuelva ominoso” 
(Freud, 1992: 220). “unheimlich es todo lo que, estando destinado a permanecer en se-
creto, en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1992: 225).
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Antes de la sospecha suele haber una ignorancia sobre el riesgo de 
estar expuesto al virus; incluso como conveniente coartada para mante-
nerse “seguro” en su nicho. El nicho mujer, al contar con el mandato de 
“ser-estar para el cuidado de otros”, facilita ocupar la atención en las ta-
reas domésticas para verdaderamente no ver o hacer invisible el riesgo. 
Las formas de enterarse de la situación son muy diversas: la pareja se 
enferma, los vecinos pasan la voz, algún(a) hijo(a) presenta una particu-
lar sintomatología, o la propia mujer descubre alteraciones en su cuerpo. 
Conforme la sospecha adquiere un perfil definido se tiende a comprobar-
lo, usualmente en los servicios de salud. Si bien es cierto que en muchos 
lugares el personal cuenta con herramientas para dar la consejería previa 
y posterior a la prueba de sangre, también coexisten formas desastrosas 
de entregar un resultado positivo. Prácticamente podríamos afirmar que 
no hay modelos que tomen en cuenta una perspectiva de género para la 
entrega del resultado positivo, en la que se contemplen las particulares 
condiciones de vida de las mujeres a causa de su colocación genérica. 
Mucho menos modelos queer, donde pudiera asumirse desde un inicio 
otras subjetividades. La escena de entrega suele ser un momento profun-
damente dramático, donde todos los procesos que cruzan al sujeto se 
vienen abajo, donde ante un futuro incierto todo queda en tela de juicio, 
incluso el sentido mismo de la vida. Momento clave poco recuperado por 
las instituciones: justo ahí donde podría surgir un nuevo sujeto, muy por 
el contrario se instaura un nuevo ejercicio del biopoder. No sólo se re-
fuerza el nicho “mujer” (o “varón”), sino que ahora se le inserta en el ni-
cho de ser seropositivo, con los nuevos deberes y obligaciones que, según 
el aparato médico-legal, conlleva el vivir con vih. Y no es porque dichas 
nuevas prácticas deban ser eliminadas, sino por la forma de estrategias de 
biopoder en que se notifica a las usuarias. La vida cotidiana queda sancio-
nada, además, por los nuevos cambios de horarios-actividades que per-
mitan la ingesta de medicamentos, alimentación y rutinas adecuados para 
“vivir la seropositividad”.

Y es precisamente en medio de estas construcciones sociales de nocio-
nes como cuerpo, sexo, género, que el vih viene a significar uno de los ejer-
cicios del biopoder más capilarizados del mundo contemporáneo: permitió 
que las prácticas sexuales fueran escudriñadas, decantadas, desglosadas, 
graduadas según su riesgo de exposición a adquirir el virus, narradas y re-
pensadas, difundidas e inauguradas en muchos cuerpos que ignoraban las 
posibilidades de nuevas prácticas.
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En cuanto a la pareja, es frecuente que él niegue vivir con vih en caso 
de que siga vivo y con ella, ya que también a menudo él muere antes o la 
abandona para no enfrentar todo lo que significa “el futuro”. En el caso de 
ella, la seropositividad suele desenmascarar la ilusión de “pareja” confron-
tando con una realidad habitualmente negada: la fidelidad fue un mito, no 
fue amada, como creía, mientras tenía relaciones sexuales: “las mujeres ca-
rentes de afecto a veces creemos que, si tenemos una relación sexogenital, alguien 
nos está amando”. En muchos casos, el dolor ante la infidelidad es mayor 
que saber que se es seropositivo; sobre todo cuando el estigma aún no se 
traduce en marcas corporales, pero la falla de la pareja ya es vigente. El 
drama “mujer” aparece cuando se descubre que las múltiples sujeciones y 
concesiones a que el nicho la obligó13 fallaron. Recibir, entonces, un resul-
tado seropositivo es la afrenta a la sujeción, la confrontación con el fracaso 
de los años invertidos en ser “mujer”, falla que se vive absolutamente como 
personal. La fuerza del mandato del nicho las lleva incluso a construir la 
idea de que si su pareja fue infiel se debe a que ellas fallaron como mujeres 
y no supieron retener a “su hombre”.

En lo social y lo institucional, la dificultad de las mujeres para enfrentar 
el ser seropositivas pareciera residir, entre otros factores, en la comproba-
ción de una sospecha de lo imposible: el deseo sexual habita en ellas. El 
nicho “mujer” incluye el deseo sexual, sí, pero de manera soslayada, dene-
gada, autorizada sólo con la reglamentación del matrimonio, o de una libe-
ralidad de la cual tendrán que hacerse cargo. La seropositividad de una 
mujer conlleva un estigma más pesado que la del varón: mientras él puede 
ser victimizado o acaso “homosexualizado”, ella atenta contra la Ley del 
Padre.14 Ella se atrevió a ser diferente al estereotipo virginal o de la madre 
pura y sacrificada por y para otros; y aunque no lo hubiera sido y se hubie-
ra sometido a “los valores”, el sida se transmite con todo y, sobre todo, con 
estigma. La construcción originaria del cuerpo que “siempre está en estado 
de sitio” (Butler, 2007: 256) se ve reforzada ante la inscripción corporal del 
vih mediante el diagnóstico, en la medida en que “Este cuerpo, definido con 
el lenguaje de superficie y fuerza, pierde fuerza por medio de un ‘drama 
singular’ de dominación, inscripción y creación” (idem). Al drama del géne-
ro se añade la desestructuración psíquica causada por ser seropositiva.

13 También en el caso del varón, aunque el presente texto se enfoca en la situación 
de las mujeres, pero de otras formas, ya que su nicho es diferente.

14 Ese masculino armado simbólico de valores de donde provienen los significan-
tes que construyen los nichos.
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Cuando a mí me diagnosticaron eso, ay yo no quería, yo a veces fregaba vasos, y 

eso era, buscaba una cuchara para lavarlo, porque tenía miedo que si le metía la 

mano me iba a cortar y eso se le iba a infectar, eso era una desesperación, que yo 

andaba. Porque si yo me cortaba con algo, ya yo no hacía más nada, hasta que yo 

no veía que esa cosita se cerraba, desesperada. Mira, que una vez yo estaba bañan-

do una niñita y yo estaba, como que yo me arrimé y yo no sabía como bañar a esa 

niña, y yo llegué y la bañaba con una mano y esta la tenía por aquí con una deses-

peración…

Muy probablemente debido al comportamiento de la pandemia, los 
casos siguen en aumento, incluso cuando los discursos oficiales hablan de 
“estabilización”, y son las mujeres la creciente población en los casos nue-
vos. Acaso debido a esa realidad se están incrementando los casos de mu-
jeres ligadas de manera múltiple al vih/sida: han sido infectadas por sus 
parejas (vía sexual), por transfusión de sangre (vía sanguínea) e infectado a 
sus hijos (vía perinatal). No existen protocolos para la atención de estos 
casos de múltiple vinculación, por tanto, de múltiples significados de vivir 
con el virus. Aquí la paradoja entre la idea de una “institución que debe 
atender a la población en general” versus “atender casos particulares” ad-
quiere toda su intensidad.

VIOLENCIA INSTITUCIONAL

El personal de salud, inserto en el sistema mujer-varón y en los nichos y jerar-
quías institucionales, se autoriza a tomar una serie de decisiones usurpando la 
autonomía de las usuarias, quienes juegan como contraparte en la medida en 
que ingresar al sistema de salud presupone tanto que renuncien a su voluntad 
y a sus decisiones como que asuman un supuesto saber del personal de salud, 
al cual se someten. En el caso de las mujeres que viven con vih, los abortos y 
esterilizaciones no deseadas, sin su conocimiento ni autorización, así como la 
prohibición de relaciones sexuales son el cotidiano ejemplo de cómo la insti-
tución médico-legal, heterohegemónica, pone en marcha por medio de sus 
agentes el ejercicio de un biopoder que no tiene otro nicho que el de “mujer” 
para obligar a sus individuos a ofrecer y recibir disciplina y control.

Fue casi… lo decidí porque fui casi prácticamente obligada, me hicieron firmar 

cinco veces en el hospital el papel de la autorización de que me iban a operar, 
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porque ellos sabían que estaban haciendo mal, cuando iba a mi cita de infectología, 

el infectólogo: “¿Firmaste la operación?”, o sea, que cuando iba a la cita de gineco-

logía vuelve con el ginecólogo y vuelve y trabaja y era una… una confusión, los 

dos estaban de acuerdo para confundirme y hacer que me operara y lo lograron, 

lo lograron.

El discurso médico-legal en torno al sida ha permitido capilarizar el 
control de la vida cotidiana del individuo, fiscalizar sus actos íntimos, jerar-
quizarlos de acuerdo con la noción de riesgo, evaluar sus prácticas, progra-
mar su futuro, hacer depender su sobrevivencia de la sustancia-molécula 
en la que vehiculiza ahora el biopoder. “Si el cuerpo es una sinécdoque del 
sistema social per se o un lugar en el que concurren sistemas abiertos, en-
tonces cualquier tipo de permeabilidad no regulada es un lugar de conta-
minación y peligro” (Butler, 2007: 260). Por tanto, la seropositividad requi-
rió desde un principio un discurso médico-legal que permitiera el control 
de un peligro que no era tanto el de una enfermedad, sino el de una sexua-
lidad transgresora; sobre todo en el caso de las mujeres. Dicho discurso 
prohíbe ser madre esterilizando u obligando al aborto, mientras obliga a 
continuar siendo madre mediante el mandato de hacerse cargo de los hijos 
y/o la pareja enfermos.

Parte de esta obligación se sostiene en la inaccesibilidad a los servicios 
de salud; ya sea por su costo, su lejanía, la falta de infraestructura o acceso 
a la información, por el dualismo rural-urbano, por la diferencia de clases 
e ingresos económicos, o por los muchos matices del nicho mujer. Estamos 
ante la multiplicidad de mensajes emitidos por el biopoder, para lograr el 
control del sujeto mediante el descontrol de los individuos; por ejemplo, la 
prohibición del embarazo, cuando una mujer vive con vih, frente a la falta 
de acceso a métodos de prevención.

VIOLENCIA Y MOVILIDAD

Las pandemias no conocen fronteras. Igual que quien migra, lo hace con 
toda su cultura y se transforma al llegar a una nueva, sin dejar de ser quien 
es, las pandemias adquieren particularidades de la nueva región, pero no 
dejan de ser pandemias. Identificaciones que cambian y coexisten con 
identidades asumidas como propias, nuevas prácticas sexuales realizadas 
desde antiguas concepciones de la sexualidad. He ahí una de las profundas 
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dificultades para la prevención en poblaciones móviles: la paradoja de ser 
otro, a la vez que seguir siendo el mismo; la imposibilidad de reconocer 
nuevas prácticas por vivirlas desde nichos que corresponden a la cultura de 
origen. Un varón puede asumirse como católico y macho en su lugar de 
origen, mientras en el lugar de destino puede circular sin problema en una 
comunidad de testigos de Jehová y tener prácticas sexuales con otros varo-
nes. La complejidad psicoafectiva de los procesos de movilidad (sobre todo 
los de migración, y más la migración permanente) repercuten en las prác-
ticas sexuales y en la exposición al riesgo. La nostalgia por lo perdido, el 
miedo ante lo desconocido y la esperanza ante la ilusión desestabilizan la 
seguridad prometida por los habituales nichos. En el caso de las mujeres la 
vulnerabilidad se exacerba.

Los conflictos armados aumentan el número de personas desplazadas 
y, en consecuencia, el número de violaciones del que las mujeres son obje-
to. Una estrategia de guerra para obligar el desplazamiento de poblaciones 
“indeseables” es la violación de las mujeres; ya desplazadas enfrentan la 
dificultad para obtener el estatus de refugiadas. Ante tal “falta de documen-
tos” sus nichos se complejizan con el añadido de la “ilegalidad”. La huida y 
el comercio sexual se constituyen en estrategias de sobrevivencia. La fron-
tera México-Guatemala es un ejemplo de cómo las mujeres centro y sud-
americanas aguardan meses, a la espera de que algún conductor de trailer 
las lleve hacia la frontera con Estados Unidos. Mientras, trabajan en el co-
mercio sexual, donde la vulnerabilidad de su falta de documentos las expo-
ne al tráfico de personas. En medio de todo, la presión por sobrevivir y a la 
vez enviar recursos a sus familias refuerza la imposibilidad de negociar con 
los clientes el uso de condón. En medio de ser otra, a la vez que perpetuar 
a la misma, ser sujeto de nostalgia-miedo-ilusiones, obligada a sobrevivir 
para otros a costa de exponerse a todo tipo de riesgo, ser violada constituye 
la casi cotidiana estrategia límite de sobrevivencia.

DEL GUETO AL CAMPO DE CONCENTRACIÓN

A manera de cierre, diremos que el cuerpo se transforma en un espacio de 
sujeción en el trayecto que va del gueto “mujer” en sus países de origen, al 
campo de concentración “indocumentada-ilegal” en el viaje y el país de des-
tino. Mientras el nicho “mujer-vih” funciona a manera de gueto, al migrar 
ingresan a un simbólico campo de concentración cuando son afectadas por 
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una nueva circunstancia: la carencia de documentos que legalicen su movi-
lidad y estancia. Agamben (2000, 2004, 2006) explora, por medio de esa 
figura romana que da título a sus libros, en qué medida los judíos de los 
campos de concentración estaban, igual que el homo sacer, fuera de lo hu-
mano al haber perdido todos sus derechos ciudadanos. El asesinato de un 
homo sacer no constituía un crimen, no había delito que perseguir, pues no 
había muerto un ciudadano. En la idea del homo sacer descubrimos que 
hasta la carencia de ciudadanía es un atributo masculino. Ni en el homo 
sacer hay lugar para la mujer ni en el no lugar hay sitio para ella, pues no 
existe la mulier sacer.15 Empero, en medio de la heterohegemonía la presen-
cia de las mujeres y sus estrategias de supervivencia existen con todo su 
peso. Si la violencia contra ellas se expresa de muy diversas formas, en las 
que viven con vih y están en situación de movilidad ésta adquiere dimen-
siones inéditas que rayan en la crueldad: aun en ese marco el no someti-
miento se paga con la vida. Están en el entrecruce de múltiples estrategias 
del biopoder en su máxima expresión: ahí donde la consigna del poder 
soberano (“Hacer morir y dejar vivir”) coexiste con la de las sociedades 
disciplinarias (“Hacer vivir y dejar morir”)16 y la del campo de concentra-
ción (“Hacer sobrevivir ad infinitum”) para transformarse en expresión de la 
necropolítica/tanatopolítica: administración de la muerte como forma de 
una economía política de cuerpos, flujos y movilidades. El futuro pareciera 
estar dado por la reinserción del sujeto en un nuevo modelo social: la far-
macopornografía del violento sida, con la particularidad de la sutileza: una 

15 Sin embargo, en muchas de sus características, la figura del homo sacer pareciera 
coincidir con el nicho “mujer”. La sugerente obra de Agamben, si bien no aborda la 
perspectiva de género, nos invita a pensar en qué medida el sistema varón-mujer puede 
ser visto como una relación con el poder soberano, en qué medida el lugar de la mujer 
es esa ausencia de derechos emblematizada en el homo sacer, sobre todo cuando de 
procesos de violencia se trata.

16 “Hacer morir y dejar vivir compendia la divisa del viejo poder soberano, que se 
ejercita, sobre todo, como derecho de matar; hacer vivir y dejar morir es la enseña del 
biopoder, que hace de la estatalización de lo biológico y del cuidado de la vida el propio 
objetivo primario” (Agamben, 2000: 162). En el caso de las mujeres hacia las que este 
documento se dirige, pareciera que la consigna se transforma de “Hacer vivir en tanto 
que úteros y dejar morir en tanto que mujeres”, hacia una supervivencia ad infinitum, en 
la medida en que hasta el embarazo les es prohibido y sus cuerpos usurpados mediante 
esterilizaciones no informadas ni autorizadas. Cabe señalar que no es la situación de 
todas las mujeres, pero sí hay una tendencia en la subjetividad hacia tal colocación ne-
cropolítica.
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violencia, sí, pero ahora exigida por el propio sujeto de violencia. Tal mo-
delo obliga a que lejos de aprovechar la desubjetivación, aparezca la obli-
gación de resubjetivarse: aparte de ser mujer, vivir con vih, hacer de la 
huída de la pobreza o de los conflictos armados una “situación de movili-
dad”, y sobrevivir mediante comercio sexual.

En medio de tal modelo, ellas…, que aun así, se adueñan del sobrevivir 
ad infinitum, transformándolo en un resistir para existir.
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INTRODUCCIÓN

En los últimos 10 años, en la ciudad de México y en otras grandes ciudades 
del mundo, el adjetivo “anoréxica” parece haberse banalizado. Cuando nos 
cruzamos en la calle con una joven cuya apariencia indumentaria deja ver 
una delgadez un poco más acentuada que la que podemos observar en 
otras jóvenes de la misma edad, casi nos viene espontáneamente a la mente: 
“¡Ésta sí que es anoréxica!” En el lenguaje común, todo parece indicar que 
el término “anoréxica” ya no sólo aplica a la persona que sufre anorexia, 
sino que empieza a ser sinónimo de “muy flaca”.

La constatación de esta vulgarización reciente de la palabra nos remi-
te, de entrada, a tres aspectos que giran en torno a la anorexia. Primero, el 
adjetivo, utilizado así a partir de observaciones de la vida cotidiana parece 
emplearse solamente en femenino, ya que un joven “muy flaco” no hereda 
la etiqueta de “anoréxico”. Este primer punto nos recuerda que la anorexia 
es una afección que atribuimos sobre todo a las mujeres. De hecho, los 
estudios contemporáneos indican de manera casi unánime que la tasa de 
mujeres que sufren anorexia con respecto a la de hombres es de nueve a 
uno (González, 2002: 4; Gordon, 1996: 62-63). Algunos especialistas 
adelantan que esta cifra puede incluso ser más alta, mientras que otros 
apuntan que cada vez más hombres padecen este trastorno (Gordon, 
1996: 96-109).

Segundo, la figura metonímica —“ser anoréxica”, en sustitución de 
“ser muy flaca”— da la impresión de que no existen implicaciones para 
la salud o que la anorexia es un trastorno de importancia secundaria en 
comparación con otras “verdaderas enfermedades”. Sobre este punto, 
cabe recordar también que el término “anorexia” remite ante todo a una 
definición precisa en el campo de la medicina. En los hospitales y las 
clínicas que atienden a las personas que sufren trastornos de la conducta 
alimentaria, los equipos médicos suelen recurrir a la tercera o a la cuarta 
versión del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales —el 
dsm-iii y/o el dsm-iv— para poder establecer el diagnóstico de “anorexia 
nerviosa”. Según este manual, los cuatro criterios que caracterizan la 
afección son: 1] el rechazo a mantener el peso corporal igual o por enci-
ma del valor mínimo normal, considerando la edad y la talla; 2] el miedo 
intenso a subir de peso o a convertirse en obeso, aun cuando se esté por 
debajo del peso normal; 3] la alteración de la percepción del peso o la 
silueta corporales, la exageración de su importancia en la autoevaluación 
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o la negación del peligro que implica el bajo peso corporal y, 4] en las 
mujeres pospuberales, la presencia de amenorrea —por ejemplo, la au-
sencia de al menos tres ciclos menstruales consecutivos (dsm-iv, 1995: 
558-559). Más allá de estos criterios, existen otras manifestaciones cor-
porales que, a veces, sufren las personas con anorexia. Estos otros sínto-
mas son: caída del cabello, desarrollo de pilosidad, fragilidad de las uñas, 
frialdad de los miembros, insomnio y cansancio debido a una hiperacti-
vidad. La anorexia se reconoce y se define médicamente por un conjunto 
de síntomas entre los que la delgadez extrema no es el único rasgo deter-
minante.

Tercero y último, la banalización del adjetivo “anoréxica”, en las con-
versaciones cotidianas y fuera de los círculos médicos, plantea la cues-
tión de que si la palabra está de moda es quizá porque el fenómeno es 
particularmente contemporáneo. El objetivo principal aquí consiste en 
tejer una discusión en torno a este tercer punto, así como lo plasma la 
pregunta central en el título de este artículo. Frente a la creciente presen-
cia de la afección anoréxica en la prensa femenina en los últimos dece-
nios, pero también en relación con la reciente vulgarización del adjetivo 
“anoréxica” en el lenguaje común, nos parece de suma importancia in-
tentar borrar las confusiones que rodean esta palabra, recordar la historia 
del trastorno y observar en qué medida se puede hablar o no de un fenó-
meno contemporáneo. Para esto tendemos un puente a lo largo de los 
siglos, de la Europa occidental y medieval al México de la época actual, 
con el fin de explorar las relaciones posibles entre las figuras anoréxicas 
de ayer y las de hoy. Este desplazamiento a la vez espacial y temporal 
ocupa las dos primeras partes del escrito, mientras que la tercera parte 
analiza algunos elementos contextuales, sociales y culturales que propi-
cian el surgimiento del trastorno anoréxico hoy en día.1 Más precisamen-
te, en esta investigación, observamos grandes cambios conocidos por la 
sociedad mexicana, particularmente en las relaciones entre mujeres y 
hombres, para intentar explicar esta casi exclusividad de las mujeres en 
el trastorno.

1 En la primera parte del artículo, sólo abordamos el trastorno anoréxico, mientras 
que en la segunda y tercera partes en ocasiones evocamos la bulimia, además de la ano-
rexia. Como sabemos bien, la bulimia es un desorden alimentario cuya nosografía se 
identificó en la década de 1970 y que hoy asociamos frecuentemente con la anorexia 
por sus manifestaciones alimentarias y corporales parecidas.
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LA ANOREXIA EN LOS SIGLOS PASADOS  
EN EUROPA Y EN MÉXICO

Santas anoréxicas  
y herejes de la Europa occidental

La historia de la anorexia puede remontarse a varios siglos atrás, si posamos 
la mirada en las grandes ayunadoras de la Europa occidental. En la litera-
tura teológica de la Edad Media hasta el siglo xvii, aparecieron casos de 
mujeres que ayunaban y rechazaban todo alimento. Sus prácticas extremas 
de mortificación y de ascesis alimentaria se contemplaban como signos de 
elección divina y muchas de ellas fueron canonizadas.

En La santa anorexia, Bell (1994) describe casos de santas italianas, 
entre las cuales destaca santa Catalina de Siena (1347-1380), cuya vida fue 
documentada de manera prolija por su confesor, Raymond de Capoue, en 
el siglo xiv. La santa casi había dejado de alimentarse: sólo se nutría de pan, 
de agua y de hierbas crudas y se provocaba vómitos introduciendo una 
ramita en su garganta. Su única alimentación cotidiana era la eucaristía. 
Negaba sentir el hambre, pero daba de comer a los más necesitados y aspi-
raba el pus de las heridas de una enferma que curaba. Presentaba caracte-
rísticas psicológicas a menudo descritas hoy en día como típicas del trastor-
no anoréxico: tenía una voluntad inflexible y un autoritarismo extremo, se 
esforzaba por no dormir y se autoflagelaba (Bell, 1994: 40, 63, 69, 75).

Según Bell, el año 1500 representa cierto parteaguas en la historia de la 
santa anorexia: luego de tres siglos, alcanzó su apogeo. Después, los relatos 
de estas santas, recuperados por sus confesores, generaron una gran des-
confianza hacia ellas. Se les acusaba de ser heréticas o brujas porque no 
vivían de comidas terrestres sino de un fuego interior; ya no se considera-
ban portadoras de una elección de Dios, sino como poseídas por el diablo 
(Bell, 1994: 212-253).

Médicos escépticos frente  
a las fasting girls anglosajonas

La primera explicación de los casos de rechazo alimentario se atribuyó a 
causas sobrenaturales; sin embargo, del siglo xvii al xviii los médicos empe-
zaron a acercarse a las ayunadoras para recoger observaciones más metódi-
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cas. La mirada de una ciencia balbuceante se dejaba deslumbrar por lo 
maravilloso, con el tema de la anorexia mirabilis (anorexia maravillosa y 
milagrosa) o de la inedia prodigiosa (Maître, 2000: 47). En aquella época, 
la idea según la cual un individuo podía vivir “del aire” era bastante común 
y, a partir de los casos estudiados, los médicos intentaban medir la dura-
ción del ayuno y descubrir los eventuales fraudes. Estas observaciones y 
prácticas se enfocaron en unas ayunadoras profesionales que atraían a los 
turistas y medios de comunicación: las fasting girls (Brumberg, 1988).

Uno de los casos más conocidos es el de Ann Moore, la ayunadora de 
Tutbury (Inglaterra), quien fue observada día y noche por médicos manda-
dos por el Royal College of Physicians. Ella se dio a conocer entre 1807 y 
1813; demostraba fervor religioso y se convirtió en una celebridad, pero 
suscitó confusión. Las explicaciones a su ayuno se enfocaron en: 1] lo so-
brenatural: cierta teoría científica según la cual la ayunadora se estaba ali-
mentando de aire; 2] la medicina, ya que pensaban que sufría de un mal del 
esófago que le impedía alimentarse y, 3] el charlatanismo. La encuesta aca-
bó por determinar una superchería (Maître, 2000: 87). Anteriormente, otra 
fasting girl, Sarah Jacob, hija de un granjero, dejó de comer en el momento 
de su pubertad y se convirtió en un gran éxito turístico y mediático como 
una persona que vivía sin ingesta ni excreta. Los médicos la observaron 
durante 10 días en un hospital de Londres, hasta que murió de inanición 
(Maître, 2000: 87). En la mayoría de los casos, las fasting girls procedían de 
medios modestos, pretendían tener facultades sobrenaturales y sacaban 
provecho de su celebridad, aun escandalosa.

La santa anorexia en México

Acabamos de recordar que ciertas formas de anorexia han sido individuali-
zadas en el pasado y que varios autores se interesaron por la anorexia sagra-
da, la anorexia mística y las grandes ayunadoras, como las fasting girls de los 
siglos xviii y xix de la Europa occidental. ¿Existieron también estas mismas 
formas de anorexia en México? Aunque falte una investigación específica y 
sistemática sobre este aspecto, sí es posible encontrar en la literatura sobre 
las monjas de los siglos xvii y xviii huellas de la presencia de anoréxicas 
“santas” y “místicas”. Encontramos, por ejemplo, algunos datos en la Pue-
bla del siglo xvii, ciudad preeminente por su actividad económica y tam-
bién por su vida religiosa, marcada al ritmo de las procesiones, rogativas, 
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dedicaciones de templos y fiestas religiosas. Entre 1630 y 1680, monjas 
profesas, como María de Jesús Tomellín, Isabel de la Encarnación y María 
de San José, manifestaron inclinaciones hacia el seguimiento de una vida de 
perfección, adoptando prácticas y actitudes de ascetismo y misticismo (Lo-
reto López, 2002: 24). En sus escritos, la madre María de San José afirmaba 
seguir los modelos medievales establecidos por santa Catalina de Siena y 
describía sus ayunos, sus oraciones y largas sesiones de mortificación, así 
como su matrimonio místico con Cristo (Myers, 2002: 68, 70-71).

En los escritos de las monjas novohispanas del siglo xvii, Asunción 
Lavrin descubrió el caso de la franciscana María de la Purificación, del con-
vento de Santa Isabel de México, cuyos ayunos causaron aprensión en sus 
superiores por temor a que “perdiera la vida por ayunar”, y subraya que el 
ayuno era “la práctica de mortificación llevada a cabo por las monjas ejem-
plares” (Lavrin, 2002: 401). Más precisamente, añade la autora: “las monjas 
reformadas de las órdenes Carmelitas y Capuchinas fueron las que más 
destacaron por lo riguroso del régimen vegetariano y los ayunos como for-
ma de observancia” (idem).

En esta breve incursión en los siglos pasados, podemos evocar incluso 
la célebre figura de sor Juana Inés de la Cruz, aunque como apunta Glantz, 
si “Sor Juana llevaba a cabo las disciplinas de su profesión, incluyendo los 
flagelos, en su Respuesta a Sor Filotea, transfirió la idea de martirio al domi-
nio de lo simbólico, acercándose en espíritu y no en cuerpo al Salvador” 
(Glantz, 1992: 138, 141). De hecho, afirma esta autora, el sistema de peni-
tencias organizado para las monjas de la regla de carmelitas descalzas era 
tan rígido que sor Juana tuvo que abandonar, por enfermedad, el convento 
de Santa Teresa la Antigua. Según las carmelitas descalzas, para morir en 
vida por Cristo era necesario mortificarse, privarse de cualquier tipo de 
placer, al grado que aceptaron añadir a los cuatro votos reglamentarios 
—pobreza, castidad, clausura y obediencia— un quinto: la promesa de no 
comer chocolate (idem).

Otro autor, Antonio Rubial García, en su artículo titulado “¿Herejes en 
el claustro? Monjas ante la inquisición novohispana del siglo xviii”, cuenta 
cómo las autoridades judiciales llegaron a monasterios de religiosas a bus-
car monjas “ilusas o alumbradas” para que el Tribunal del Santo Oficio las 
juzgara. Entre los casos mencionados, el autor refiere a una llamada Fran-
cisca Miranda, del monasterio de San José de Carmelitas Descalzas quien, 
en el siglo xvii, “escandalizó a sus compañeras con sus visiones y ostentosos 
ayunos, y porque lanzaba sangre por la boca y le aparecían llagas en el ros-
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tro, acompañadas de paroxismos y vómitos” (Rubial García, 2004: 20). Al 
igual que en la Europa occidental, en la Nueva España los comportamien-
tos de estas religiosas eran vistos como insólitos y los inquisidores comba-
tían la locura y la presencia demoniaca en ellas.

Las descripciones clínicas  
en los siglos xix y xx

Regresemos a la Europa posterior a la segunda mitad del siglo xix, para 
observar cómo y cuándo surgió el concepto de anorexia nerviosa. Bastó 
que, de manera casi simultánea, Charles Lasègue en Francia y William Gull 
en Inglaterra caracterizaran y describieran esta nueva enfermedad, que co-
menzaba a observarse con mucha recurrencia, para que su etiología susci-
tara un debate en el ámbito médico. Para algunos la pérdida de apetito era 
de origen somático, en tanto que para los demás resultaba de un traumatis-
mo, de un choque afectivo sufrido por la paciente. Ambos hacían referencia 
a la histeria que en aquel entonces estaba en boga. Lasègue denominaba al 
síndrome “anorexia histérica” y Gull lo llamaba “apepsia histérica” antes de 
adoptar el término “anorexia nerviosa” (Guillemot et al., 1997: 10). La ex-
plicación histérica más común asociaba la enfermedad con un deseo exce-
sivo de atención por parte de jóvenes demasiado consentidas por padres 
muy débiles y sin autoridad moral. Paralelamente a la explicación basada 
en la histeria, apareció otra de tipo sociocultural: la enfermedad se vinculó 
con las particularidades de la vida y de la sociedad moderna. Las jóvenes 
anoréxicas del final del siglo xix solían pertenecer a la burguesía; su familia 
—en particular la madre— se ponía nerviosa al no entender este rechazo a 
alimentarse y los médicos las veían como niñas consentidas y víctimas de 
una crisis de la familia adinerada (Fischler, 2001: 382).

Después de esta primera fase de la historia del concepto de “anorexia 
nerviosa”, se abrió una segunda fase marcada por el descubrimiento de Si-
mmonds, en 1914, de la “caquexia hipofisiaria”, que puso énfasis en la 
patogenia endocrina. En aquel periodo, la causa de la anorexia nerviosa ya 
no se atribuía tanto a la histeria sino a los trastornos endocrinos. La hipó-
tesis endocrina generó muchos trabajos con exploraciones biológicas hasta 
la década de 1950 (Guillemot et al., 1997: 11).

Aunque nunca fueron descartadas por los psiquiatras, las explicacio-
nes psicopatológicas regresaron con fuerza a partir de la mitad del siglo xx 
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y dibujaron la tercera fase de la historia del concepto de anorexia. Por ejem-
plo, en 1948, Boutonier y Lebovici insistieron en la importancia del papel 
de la madre en la génesis de la anorexia; en 1959, Boos asociaba la patolo-
gía con el temor a la maduración femenina del cuerpo (Kestemberg y Kes-
temberg, 1998: 15-17). Conforme avanzaron las décadas de los sesenta y 
setenta, numerosos trabajos psicoanalíticos intentaron precisar la organiza-
ción estructural de la anorexia y, entre éstos, podemos mencionar el de 
Bruch (1974), Kestemberg y Kestemberg (1972), y el de Brusset (1977). En 
los dos decenios siguientes, los métodos terapéuticos se diversificaron por-
que los acercamientos explicativos a la afección se hicieron más complejos 
y se empezó a privilegiar una perspectiva multifactorial (biológica, psicoa-
nalítica, sistémica, etcétera).

LA ANOREXIA EN EL MÉXICO ACTUAL

Un trastorno cada vez más identificado

La distribución de la anorexia en el mundo coincide con un contexto socio-
cultural propio de cierto nivel de desarrollo económico, alcanzado particu-
larmente en Estados Unidos, Europa del Oeste y Japón (Guillemot et al., 
1997: 33; Gordon, 1996: 71-74). Sin embargo, desde hace varias décadas, 
la anorexia parece haberse exportado ampliamente (Toro, 1996: 98). En 
México, la desnutrición y los problemas crecientes de obesidad interesan 
sobremanera y, sin duda, mucho más que la anorexia, que aparece como un 
trastorno secundario y marginado. Según los especialistas Unikel y Bojor-
quez (2007), hasta los años ochenta se trataba de una enfermedad rara y 
bastante desconocida tanto por familiares como por profesionales y, en el 
año 1992, existía sólo una clínica especializada en trastornos de la conduc-
ta alimentaria en el país (2007: 60). En cambio, hoy en día, por medio de 
una búsqueda simple en Internet, encontramos 10 instituciones especiali-
zadas en trastornos de la conducta alimentaria —ocho privadas y dos pú-
blicas— en la ciudad de México2 y ocho instituciones privadas en el resto 

2 Las instituciones médicas que contamos y que se encuentran en el Distrito Fede-
ral son: 1] el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán; 2] 
el Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente; 3] Avalon, Centro de Trata-
miento para la Mujer; 4] Eating Disorders Mexico; 5] Ellen West, Fundación Mexicana 
contra la Anorexia y la Bulimia; 6] Karuna, Clínica de Trastornos Alimentarios; 7] Clí-
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del país.3 Si bien suponemos que en muchas grandes ciudades del país se 
están atendiendo estos problemas en los servicios hospitalarios públicos, 
estas cifras nos permiten adelantar que, a partir de 1992, hubo un incre-
mento significativo en el número de instituciones médicas especializadas 
en trastornos alimentarios.

Otros dos elementos confirman que la anorexia es un trastorno cada 
vez más identificado en México: por un lado, el incremento de cursos espe-
cializados en este campo para profesionales de la salud; por el otro, el nú-
mero creciente de tesis de grado (licenciatura, maestría y doctorado) y artí-
culos científicos que se realizaron en los últimos 20 años sobre el tema 
desde diversas áreas del conocimiento, como la psicología, las ciencias de 
la comunicación, la odontología, el trabajo social, la pedagogía, la sociolo-
gía y la biología (Unikel y Bojorquez, 2007: 62).

La predisposición  
a desarrollar trastornos alimentarios

En los años noventa se comenzaron a hacer cada vez más estudios sistemá-
ticos sobre la anorexia —pero también sobre la bulimia— para determinar 
la epidemiología, los factores de riesgo, las manifestaciones comórbidas, el 
desarrollo y validación de instrumentos de medición, el tratamiento y la 
prevención. A continuación hacemos una revisión cronológica de varios de 
estos estudios para observar cómo se llegó a identificar la cada vez mayor 
presencia del trastorno anoréxico en el país.

• En 1993 se publicó un estudio sobre 197 estudiantes (hombres y 
mujeres) de la Universidad Nacional Autónoma de México, con el fin de 

nica Ángeles, Trastornos de la Conducta Alimentaria; 8] Médica Sur, Clínica de Trastor-
nos de la Conducta Alimentaria; 9] Centro Terapéutico Integral Libre de Adicciones y, 
10] AW Foundation, en la colonia Condesa.

3 1] Clínica Nuevo Ser en Tijuana, Baja California; 2] Comenzar de Nuevo, en 
Monterrey; 3] Clínica Humanidad Limpia, en Puebla; 4] Centro de Rehabilitación para 
Enfermos de Alcoholismo y Drogadicción del Pacífico (adicciones y trastornos alimen-
tarios), en Jalisco; 5] Paraíso. Clínica de rehabilitación en adicciones en Cuernavaca, 
Morelos; 6] Centro Médico Toluca, clínica de atención psicoterapéutica en Metepec, 
Estado de México; 7] Clínica Satori (adicciones y trastornos alimentarios) en Cuernava-
ca, Morelos y, 8] Oceánica (adicciones y trastornos alimentarios) en Mazatlán, Sinaloa. 
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encontrar indicadores relacionados con anomalías de la conducta alimen-
taria. Sólo una quinta parte de los entrevistados conocía lo que es la buli-
mia y la anorexia, y muy pocos de ellos “algunas veces” lo habían practica-
do para el control de peso (Gómez Pérez-Mitre, 1993: 17-27).

• En 1996 se aplicó un cuestionario a 92 mujeres adolescentes (12-22 
años) que procedían de un nivel socioeconómico medio y medio alto. La 
muestra se compuso de dos grupos: el primero (43 alumnas) estudiaba 
danza clásica y el segundo (49 alumnas) cursaba secundaria y preparatoria 
en escuelas privadas de la ciudad de México. En los dos grupos y de mane-
ra casi equivalente, se descubrió que las adolescentes practicaban ejercicio 
en exceso para bajar de peso y que se autopercibían con sobrepeso cuando 
tenían un peso normal, y con peso adecuado cuando tenían un peso muy 
por debajo del normal (Unikel et al., 1996: 121-126).

• En 1997 se trabajó con 200 preadolescentes (edad promedio: 10.8 
años), niñas y niños, que estaban cursando la primaria en escuelas públicas 
(100) y privadas (100) de la ciudad de México y se les pidió opinar acerca 
de imágenes corporales y de su propia silueta. Entre los resultados de la 
encuesta, apareció que las niñas, a diferencia de los niños, tenían una pre-
ferencia por la imagen corporal delgada y muy delgada, se autopercibían 
con una figura normal, gorda o muy gorda aunque tenían un peso muy por 
debajo de lo normal, y querían adelgazar lo más posible porque “una per-
sona atractiva es una persona significativamente más delgada que la señala-
da por los niños” (Gómez Pérez-Mitre, 1997: 31-40).

• En el año 2000 se publicó el resultado de una gran encuesta aplicada 
a 10 173 estudiantes de enseñanza media superior pública y privada en el 
Distrito Federal. Eran 4 676 hombres y 5 079 mujeres con una edad pro-
medio de 14.4 años; el objetivo era develar la presencia de conductas ali-
mentarias de riesgo propias de trastornos como la anorexia y la bulimia. El 
estudio mostró que 0.9% de los hombres y 2.8% de las mujeres se encon-
traban ante un riesgo importante de padecer un síndrome clínico de tras-
tornos alimentarios, y que la mayoría de las adolescentes mujeres tenía una 
preocupación extrema por engordar y muchas de ellas controlaban su peso 
recurriendo a diversos métodos (Unikel et al., 2000: 140-147).

• En 2003, 339 estudiantes —hombres y mujeres con edades entre 16 
y 26 años— de nivel socioeconómico medio-alto y alto, residentes de la 
ciudad de Monterrey, fueron entrevistados con el fin de detectar la presen-
cia de sintomatología de trastornos alimentarios. Nuevamente, el resultado 
arrojó una gran insatisfacción corporal en la mayoría de las mujeres, así 
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como restricciones alimentarias y sentimientos negativos posteriores a la 
sobreingesta (Álvarez Rayón et al., 2003).

• En 2004 se publicaron resultados de una evaluación de actitudes 
alimentarias problemáticas en 458 mujeres adolescentes (de 15 a 18 años) 
procedentes de un área semiurbana del estado de Michoacán, y se realizó 
una comparación con un estudio previo en la ciudad de México. En la po-
blación semiurbana se encontraron frecuencias de hábitos relacionados con 
desórdenes alimentarios más altos que en la ciudad de México, y se destacó 
que 1.7% de la población estaba en riesgo de padecer un trastorno alimen-
tario (Bojorquez y Unikel, 2004).

• En 2006 se publicó un análisis de la distribución y la relación exis-
tentes entre las conductas alimentarias de riesgo y la percepción e insatis-
facción con la imagen corporal, en una muestra de 659 mujeres adultas de 
25 a 45 años, madres de estudiantes de primaria y secundaria de la ciudad 
de México. Resultó que casi 80% de ellas afirmó estar insatisfecha con su 
imagen corporal y que 70.1% quería tener una figura más delgada; muchas 
de ellas también estaban en riesgo de desarrollar trastornos alimentarios, al 
adoptar conductas compensatorias (17.3%), comer compulsivamente 
(12%) y hacer dietas restringidas (5.5%) (Lora-Cortez y Saucedo-Molina, 
2006).

• En 2007 se realizó una encuesta con 37 mujeres adultas de una zona 
rural de Huatulco, Morelos, para determinar cómo percibían su cuerpo y 
cuáles eran sus prácticas cotidianas. Casi todas culparon de su aumento de 
peso a sus embarazos, a la edad y a “que eso les pasa por ser mujeres”. La 
mitad de las mujeres se describieron como gordas y muchas de ellas ha-
cían “algo” para bajar de peso, como tomar té de naranja con limón para 
quemar la grasa. El estudio también arrojó que la mayoría de ellas creía en 
“las virtudes de los productos milagro para bajar de peso” (Pérez Gil-Romo 
et al., 2007).

La medición imposible de la anorexia

En los estudios realizados en los dos decenios pasados y que acabamos de 
exponer, observamos, tanto en la ciudad de México como en otras ciudades 
del país y en los medios rural y urbano, una insatisfacción con la imagen 
corporal en mujeres de todas edades, desde la niñez a la adultez. Sin em-
bargo, aunque varios resultados arrojan una verdadera predisposición a 
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desarrollar trastornos alimentarios —como la anorexia y la bulimia— los 
datos, fundamentados en muestras restringidas, siguen siendo imprecisos y 
no permiten establecer el número de personas susceptibles de padecer ano-
rexia en México.

De cualquier forma, en el caso de estos trastornos, es imprescindible ir 
más allá de los resultados cifrados, que pueden ser aleatorios por diferentes 
razones. La primera razón es que los datos —y más específicamente en los 
estudios sobre la anorexia—, si bien pueden contar a las pacientes que 
acuden a instituciones médicas, no siempre toman en cuenta las rehospita-
lizaciones por recaída o la asistencia de una misma paciente a distintos 
centros terapéuticos. La segunda razón es que la anorexia (como la buli-
mia) es una experiencia corporal y alimentaria difícil de aceptar y confesar: 
¿cómo confesar a las personas cercanas que uno tira toda su comida a es-
condidas o que se provoca el vómito después de cada ingestión? Por tanto, 
hay muchas personas que pueden “sufrirla en silencio” durante toda o bue-
na parte de su vida. Una tercera razón es que la familia, por falta de recur-
sos económicos o por costumbre, no puede acudir a medicina general ni a 
los servicios especializados (Medina-Mora et al., 1992).4 Sólo con estas tres 
razones se puede ver la dificultad de medir el índice de prevalencia o la 
incidencia de la anorexia (y la bulimia) en un país, ya se trate de México o 
de cualquier otro.

Probablemente hay muchos casos de los que no se tiene información, 
sobre todo de las manifestaciones más leves del trastorno, lo que algunos 
autores llaman “anorexia (o bulimia) subclínica”.5 A nuestro parecer, tam-

4 Este estudio de hogares realizado en una población urbana del país ha documen-
tado que las personas con trastornos emocionales piden primero ayuda en sus redes 
sociales: 54% a familiares o amigos, 10% a sacerdotes y ministros, 15% se automedican 
y sólo secundariamente acuden a medicina general y a los servicios especializados. En 
la ciudad de México, Caraveo Andagua  et al., documentaron también que sólo 20% de 
las personas con trastornos de depresión mayor buscaba algún tipo de atención especia-
lizada (1999: 62-67).

5 Buckroyd plantea perfectamente el problema de la “anorexia subclínica”, es decir, 
el que haya muchas mujeres jóvenes que sufren un leve grado de anorexia y que nunca 
van al médico. Según ella, los criterios del dsm-iv sólo conciernen las etapas más avan-
zadas de la enfermedad, que necesitan internamiento. A manera de ilustración, la auto-
ra plantea las cuestiones siguientes: “Y la muchacha que ha perdido más de seis kilos en 
los últimos seis meses, que busca excusas para no comer con su familia, que anuncia 
que se ha vuelto vegetariana y rechaza comer grasa de cualquier tipo, ¿es anoréxica? Y 
la muchacha que desde hace un año pierde peso gradualmente, no quiere salir porque 
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bién resulta difícil apreciar si hay un incremento real del número de casos 
de estas patologías o si se trata de afecciones cada vez mejor conocidas, 
diagnosticadas y tomadas en cuenta.

Ley de tallas y campañas  
contra la anorexia y la bulimia

El 15 de febrero de 2007, se publicaron en la Gaceta Parlamentaria puntos 
de acuerdo legislativos en relación con los trastornos alimenticios entre la 
juventud mexicana (Cámara de Diputados, 2007). Los legisladores exhor-
taban al titular del Poder Ejecutivo federal a: 1] implantar, por medio de la 
Secretaria de Salud y en los tres ámbitos de gobierno, programas específi-
cos de atención integral, personalizada y profesional a personas que padez-
can algún trastorno alimentario y, 2] incluir en los planes de estudio del 
sistema educativo nacional información básica que permita a los niños, a 
los adolescentes y a los padres de familia prevenir eficazmente cualquier 
tipo de trastorno alimentario.6

Otros puntos de acuerdo fueron: 1] que la Secretaría de Gobernación 
establezca lineamientos para evitar que las modelos que desfilan en pasare-
las y que salen en los anuncios televisivos estén extremadamente bajas de 
peso; 2] que la Secretaría de Educación Pública realice un ciclo de confe-
rencias en las escuelas de educación básica, media y media superior, instru-
yendo a los jóvenes sobre las consecuencias de la anorexia y la bulimia; 3] 
que la Secretaría de Salud inicie una campaña publicitaria para informar 
sobre las consecuencias de la anorexia y la bulimia con el fin de prevenirlas, 
y 4] que instale clínicas especializadas para la atención gratuita a las muje-
res que las padecen.7

De estos puntos de acuerdo se derivó la votación de la Ley de Tallas, 
dos meses más tarde, el 17 de abril de 2007. Esta ley planteó la elimina-

dice sentirse gorda y fea, y tiene reglas periódicas pero escasas, ¿es anoréxica? Y la ado-
lescente de quince años que mide un metro setenta y usa la talla 36, todavía no mens-
trúa, quita la grasa de todos los alimentos, dice estar ‘muy gorda’ y se pesa varias veces 
al día ¿es anoréxica?” (Buckroyd, 1997: 19-20).

6 Estos dos puntos de acuerdo estuvieron a cargo de la diputada Elizabeth Morales 
García, del grupo parlamentario del pri.

7 Estos cuatro puntos de acuerdo estuvieron a cargo de la diputada Claudia Gabrie-
la Caballero Chávez, del grupo parlamentario del pan.
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ción de la “talla cero”, obligando con ello a los industriales a que fabri-
quen ropa de tallas más grandes; la interdicción a las agencias de mode-
laje para la contratación de personal que se encuentre de 15 a 20 kilos 
por debajo del peso mínimo que indican los estándares de salud, y la di-
fusión de programas o acciones de control y lucha contra la anorexia y la 
bulimia.

De hecho, meses después, empezaron algunas campañas. El 10 de ju-
lio de 2007 se lanzó una campaña de información titulada “Quiérete”, para 
prevenir la anorexia y la bulimia. El acto tuvo lugar en el Distrito Federal 
y, más precisamente, se efectuó en el Parque México, la Alameda Central, 
el Parque Naucalli y el Bosque de Tlalpan. Se invitó al público en general a 
reunirse en esos lugares para involucrarse en esta acción; ésta llegó des-
pués a escuelas y universidades mediante conferencias (Notimex, 2007). 
El año siguiente, en abril de 2008, se transmitieron los programas audiovi-
suales “¿A qué le tiras?”, que la Secretaría de Educación del Distrito Federal 
lanzó para incitar a los jóvenes a que luchen contra el alcoholismo, la dro-
gadicción, la anorexia y la bulimia, entre otros temas (Secretaría de Educa-
ción, 2010). El 14 de octubre de 2008, la cantante Anahí y Fundación 
Televisa, en colaboración con la Secretaría de Salud, lanzaron la campaña 
“Si yo puedo, tú también”, para prevenir la anorexia y la bulimia (Secreta-
ría de Salud, 2010a). Como último ejemplo mencionamos la campaña 
“Alimenta tu corazón”, realizada por organizaciones e institutos en Jalisco, 
que durante el año 2009 tuvo como objetivo prevenir la anorexia y la bu-
limia, rompiendo con todos los mensajes mediáticos que promueven la 
extrema delgadez y el consumo de productos utilizados como purgantes 
(UMédico, 2008).

Estas campañas recientes demuestran la amplitud de la toma de con-
ciencia del fenómeno en México y el deseo genuino de luchar contra los 
trastornos alimentarios, como la anorexia y la bulimia. Ahora bien, tam-
bién es importante recordar que estas campañas se insertaron en un mo-
mento de polémica mundial en torno a la reglamentación del peso de las 
modelos. En noviembre de 2006, Carolina Reston, modelo de las pasare-
las brasileñas, murió de hambre y de cansancio (Vaton, 2006). Otra bra-
sileña, María Galvao, “aspirante a la profesión de maniquí”, de 14 años, 
que pesaba 38 kilos y medía 1.70 m, falleció por anorexia el 8 de enero 
de 2007 (La Jornada, 2007). Frente a estos fallecimientos, los gobiernos 
de algunos países, como España, Brasil, Uruguay y Alemania, tomaron 
ciertas medidas.
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MUJERES DE HOY Y PRESIONES CULTURALES

La santa anorexia versus la anorexia de hoy

Como vimos, la anorexia parece haber atravesado los siglos. Ahora bien, la 
pregunta es: ¿qué paralelos podemos encontrar entre la santa anorexia y la 
anorexia nerviosa contemporánea? Primero, en el caso de las prácticas ali-
mentarias, tanto para las monjas de los siglos xvii y xviii como para las jó-
venes de hoy, la comida es como un demonio por el cual las personas se 
sienten poseídas —y a veces parecían también estar poseídas— y su obse-
sión es tan intensa que se convierte en una lucha contra la necesidad y el 
deseo de alimentarse. En ambos casos, una relativa estereotipia caracteriza 
sus comportamientos alimentarios. Hoy en día, se hace una distinción en-
tre la anorexia “restrictiva” y la anorexia “compulsiva-purgativa”, depen-
diendo de si la persona, empeñada en una dieta severa con periodos de 
ayuno prolongado y de ejercicios físicos, entra en fases de restricción ali-
mentaria o si las alterna con crisis de ingestiones de alimentos seguidas de 
vómitos autoprovocados o de toma de laxantes (dsm-iv, 1995: 554). La jo-
ven anoréxica contemporánea ejerce un control extremo sobre su alimen-
tación; racionaliza todo alimento en función del número de calorías, se 
prohíbe comer todo alimento con grasas y adora los productos light (Tinat, 
2006). Esta actitud hacia la alimentación se parece a la que tenían las car-
melitas descalzas que tomaron el voto de no comer chocolate, aunque ellas 
no lo hacían por el alto número de calorías de los alimentos.

Segundo, si nos ubicamos del lado de las prácticas corporales, encon-
tramos también correspondencias entre las jóvenes de hoy y las religiosas 
de ayer. La anorexia contemporánea se caracteriza por una percepción al-
terada de la silueta y un deseo intenso de bajar de peso; pero, además, 
sabemos que las jóvenes tienen una práctica deportiva intensa y que con-
trolan de forma permanente y constante las fluctuaciones de su cuerpo, 
mediante el peso y la talla (Tinat, 2006: 105-106). Nuevamente, el senti-
miento de control las embriaga. Las jóvenes anoréxicas de hoy se empeñan 
en domar su cuerpo con el objetivo de adelgazar lo más posible. Cuanto 
más logran bajar de peso, más capaces y poderosas se sienten. “Las monjas 
más mortificadas eran las más santas, las más admiradas”, apunta Glantz 
(1992: 141). La práctica corporal que hacían las carmelitas descalzas era 
menos deporte que un ejercicio ascético; se flagelaban, se disciplinaban, se 
penitenciaban “en un afán por imitar la Pasión de Cristo y comunicarse 
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con él a través de los sentidos” (Glantz, 1992: 138). Aunque haya diferen-
cias en las prácticas corporales entre las dos figuras anoréxicas —la de 
ayer y la de hoy—, el punto común es la búsqueda de la perfección, de un 
ideal corporal y espiritual.

Estas observaciones no significan, sin embargo, que a la pregunta que 
da título a este capítulo, “La anorexia: ¿un trastorno antiguo o contemporá-
neo?”, estemos contestando rotundamente que la anorexia es una afección 
antigua que no hizo más que atravesar los siglos. Estas advertencias sólo 
nos permiten avanzar que, en épocas y contextos socioculturales muy dife-
rentes, hubo manifestaciones y comportamientos muy cercanos.

La tiranía del cuerpo delgado

Un aspecto sociocultural que favorece la aparición del trastorno anoréxico 
y que, a la vez, le da cierta legitimidad hoy en día es el ideal de delgadez 
que se impone a las mujeres. Esta tendencia no es nueva. Desde principios 
del siglo xx, y sobre todo a partir de su segunda mitad, en las sociedades 
occidentales la apariencia corporal de las mujeres se ha transformado, ad-
quiriendo verticalidad, firmeza, sensualidad y delgadez (Vigarello, 2004). 
Más precisamente, a partir del final de la década de 1960 y gracias a las 
reivindicaciones feministas a favor del dominio de la procreación y de la 
libertad sexual, se transformó la estética corporal femenina. La puesta en 
escena de los cuerpos en las grandes urbes se relacionó con una búsqueda 
de igualdad entre los sexos y se instaló la ilusión andrógina mediante el uso 
de ropa de moda “mixta”. El ícono de estas tendencias fue, de hecho, en-
carnado por Twiggy, la famosa modelo anoréxica. Luego, se luchó por una 
mayor aceptación de la presencia homosexual en espacios públicos, así 
como por el reconocimiento de las sexualidades diversas y la multiplicidad 
de masculinidades y feminidades. Como parte de estas transformaciones, 
entre los años 1990 y 2000 presenciamos la aparición de cosméticos para 
hombres y los adeptos a estos productos de belleza fueron bautizados como 
“metrosexuales” (Vigarello, 2004: 234). En este sentido, mujeres y hom-
bres han tratado no sólo de dominar su apariencia corporal sino también 
de individualizar su estilo, de trabajar sus sensibilidades corporales, de 
afirmarse a sí mismos. Sin embargo, el mandato de la delgadez se ha man-
tenido vigente. A lo largo del siglo xx, “adelgazar” fue sinónimo de “hacerse 
más guapa o guapo”, y la “lipofobia” u “odio a la grasa” ha favorecido el 
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surgimiento de los trastornos alimentarios, como la anorexia y la bulimia 
(Gordon, 1996: 122-123; Fischler, 2001: 373).

En estos tiempos globalizados, tanto la ciudad de México como otras 
grandes ciudades del país, e incluso el medio rural, reciben y tienen acceso 
a estas tendencias venidas de Europa y Estados Unidos. Las mujeres mexi-
canas están bajo el yugo del mandato de adelgazar para tener más éxito en 
su vida privada y social. Numerosas revistas femeninas prodigan todo tipo 
de consejos de belleza y muestran modelos perfectas; los espectaculares 
proyectan mujeres blancas y delgadas; tiendas como el Palacio de Hierro o 
grandes franquicias como Zara y Mango ofrecen ropa de moda internacio-
nal para mujeres de “todas tallas”, pero los maniquíes que exhiben en los 
escaparates suelen ser siluetas larguiruchas. Para alcanzar este ideal de del-
gadez proliferan los productos light y los productos milagro para perder 
peso. La cirugía estética tiene gran éxito no solamente en los sectores altos 
de la población, sino también en mujeres de clase popular, quienes entran 
en “tandas” para someterse a una operación que les mejore alguna parte del 
cuerpo (Guerrero Zavala, 2009). Un dato muy interesante es el incremento 
significativo de los centros recreativos y deportivos del sector privado: se-
gún los censos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informáti-
ca, entre 1989 y 2004, en todo el país, el número de estos centros pasó de 
8 321 a 27 440 y, en el Distrito Federal, la cifra aumentó de 874 a 2 908; la 
proliferación de gimnasios es un buen indicador del éxito de la cultura fit-
ness en las ciudades del país (Zarco Iturbe, 2009). Pero, el medio rural no 
se libra de estas influencias. A partir de observaciones limitadas a un traba-
jo de campo que estamos realizando en Michoacán desde hace cinco años, 
podemos adelantar que las jóvenes de los pueblos están en la búsqueda de 
una delgadez que ven en las actrices de las telenovelas y que imaginan es el 
estándar en Estados Unidos, lugar a donde se dirigen muchos compañeros 
suyos (Tinat, 2008).

El mandato de delgadez abarca a todas las capas de la población en 
México y a todos los medios, más aún cuando florecen campañas y políti-
cas públicas contra la obesidad, problema de salud pública alarmante hoy 
en día. A principios del año 2010, la Secretaría de Salud dio a conocer que 
México ocupaba la segunda posición, detrás de Estados Unidos, con 31.7% 
de adultos obesos y 39.7% de adultos con sobrepeso (Secretaría de Salud, 
2010b: 7). Si recordamos que el temor de las personas es precisamente 
volverse obesas, comprendemos este miedo como otro elemento que nutre 
la obsesión por alcanzar la delgadez. Las anoréxicas de hoy tienen un argu-
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mento de circunstancia al que recurren muy frecuentemente para justificar 
su propia esbeltez: por motivos de salud y bienestar.

La evolución del papel de la mujer en la sociedad

Al ser un trastorno que principalmente sufren las mujeres jóvenes, la ano-
rexia provocó que algunas feministas estadounidenses e inglesas, como 
Kim Chernin y Susie Orbach, intentaran desentrañar qué era lo que, en el 
clima sociocultural de los años setenta, podía incitar a las mujeres a que 
adoptaran este tipo de comportamiento. Tanto Chernin como Orbach di-
fundieron visiones bastante maniqueas, al declarar que la anorexia —como 
la bulimia— era una respuesta a la opresión y dominación masculina im-
puesta a las mujeres. Según ellas, la llegada al mundo laboral en los años 
setenta suscitó en las mujeres sentimientos complejos, que mezclaban una 
sensación de liberación y de mayor autoestima con sentimientos de culpa y 
vergüenza, ya que empezaban a pensar más en ellas mismas y menos, o de 
manera diferente, en los demás: sus hijos y su marido (Guillemot et al., 
1997: 74).

Aunque ya pasaron casi 40 años de que se formularon estas reflexio-
nes, es sorprendente observar hasta qué grado las jóvenes que sufren 
anorexia están expresando implícitamente una angustia a hacerse muje-
res en el mundo de hoy. Más precisamente, cuando se les entrevista a 
profundidad aparecen sus confusiones sobre las maneras en que pueden 
construir su propio destino. A diferencia de sus madres que eran amas de 
casa, responsables de la intendencia doméstica y de la educación de los 
hijos, las jóvenes de hoy —y sobre todo las procedentes de las ciudades 
del país— anhelan compaginar la maternidad y una carrera profesional, 
cuando no abandonan incluso la idea de tener hijos. Desde hace varias 
décadas, las mujeres mexicanas han luchado para salir del ámbito de lo 
privado y poder entrar en la esfera de lo público, pero esta conquista ha 
generado conflictos internos porque, al salirse del hogar, las mujeres han 
tenido la impresión de adoptar conductas masculinas y de perder su fe-
minidad (Lamas, 2000: 16-17). A su vez, los hombres se han sentido 
desplazados en su masculinidad, perdiendo en parte la función de pro-
veedores económicos.

El cambio del papel de la mujer en la sociedad es sin duda un elemen-
to contextual tan importante como la tiranía de la delgadez para poder 
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explicar la aparición contemporánea de los trastornos alimentarios. Hoy en 
día, sobre todo en las ciudades, las mujeres se construyen bajo presiones 
múltiples: deben ser delgadas, atractivas y femeninas, ambiciosas y eficaces 
profesionalmente, buenas madres, excelentes esposas y amas de casa ejem-
plares. La anorexia es un trastorno vinculado con una búsqueda constante 
de perfección, no sólo corporal, sino también social, y este clima cultural 
proporciona una justificación a estas jóvenes para seguir su búsqueda.

Un modelo gastro-anómico  
en la ciudad de México

Las transformaciones del papel de la mujer y de la estructura de la familia 
han tenido repercusiones en los modelos alimentarios. Al salir a trabajar, 
las mujeres se han alejado de la cocina y tiende a reducirse el número de 
ingestas tradicionalmente realizadas por toda la familia. En la ciudad de 
México reina la gastro-anomia, que describe Fischler y que consiste justa-
mente en un debilitamiento de la estructura de las comidas tradicionales y 
una progresión de los procesos de individualización de las elecciones ali-
mentarias en las sociedades occidentales (Fischler, 2001: 21-216). El co-
mensal contemporáneo y urbano parece tener una alimentación más alea-
toria y fragmentada, fundamentada en un “picoteo” constante.

La ciudad de México no se libra de esta anomia alimentaria y esto en 
parte se debe a la extensión de la aglomeración: los desplazamientos coti-
dianos entre la casa y el lugar de trabajo pueden tomar fácilmente de dos a 
cuatro horas del día de una persona. Estas distancias implican un modo de 
alimentación a la medida de cada uno y, para esto, la ciudad brinda un 
número incalculable de opciones. Por un lado, los puestos instalados en las 
banquetas ofrecen una alimentación rápida y tradicional: tacos, tamales, 
sopas, elotes. Según Torres Torres y Trápaga (2001), la presencia de estos 
puestos de la calle se incrementó en los años setenta, cuando las mujeres 
empezaron a dejar el espacio privado y sus hornos durante buena parte del 
día para ir a trabajar (Torres Torres y Trápaga, 2001: 195-196). Por otro 
lado México, como toda gran ciudad, ofrece múltiples opciones de restau-
rantes: mercados de comida, cocina económica, fast-food del tipo estado-
unidense, restaurantes de cocina extranjera.

La ciudad de México es un terreno ideal para el desarrollo de esta 
gastro-anomia contemporánea. Las tres comidas tradicionales se sustituyen 
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por un modo de alimentarse constante, deprisa y corriendo, en el camino 
al trabajo, al salir del metro o al bajar de un pesero. En este panorama, las 
personas que sufren anorexia tienen otro argumento de circunstancia: al 
salir de la escuela, de la universidad o del trabajo, “no han tenido tiempo” 
o “se han olvidado de comer” y la familia ni cuenta se da.

CONCLUSIÓN

Como se ha mencionado a lo largo de este texto, aunque la anorexia muy a 
menudo se considera un trastorno específicamente contemporáneo y so-
cialmente caracterizado, encontramos en épocas y en contextos culturales 
muy diferentes manifestaciones muy cercanas. El rechazo deliberado a la 
comida por parte de las mujeres se ha presentado a lo largo de los siglos y 
lo que ha cambiado, sobre todo, es la forma en que se ha justificado este 
comportamiento. Es el contexto social el que modifica el sentido atribuido 
al fenómeno y, de alguna manera, el que transforma el fenómeno en sí (Fis-
chler, 2001: 382). Por un lado, las grandes ayunadoras religiosas fueron 
vistas como santas, pero también como herejes, poseídas por el diablo. Por 
el otro, a las anoréxicas contemporáneas muchas veces se les ve como víc-
timas de los cánones de belleza imperantes y de las transformaciones de la 
sociedad actual. Cada perfil de mujeres tuvo y tiene sus propias ideologías 
y condiciones de vida. Ambos perfiles estuvieron y están expresando el 
deseo de alcanzar un ideal de perfección. Así, la pregunta central de este 
artículo contestamos que, si nos enfocamos en la negación a alimentarse, la 
anorexia es un trastorno antiguo y contemporáneo.

Lo que no es tan antiguo es el concepto mismo de anorexia, aunque 
tenga ya más de un siglo de existencia. Si bien durante mucho tiempo re-
mitió a una categoría médica y psiquiátrica, parece que hoy ha entrado en 
el lenguaje común, como lo apuntamos al principio del capítulo. El hecho 
de que una mujer joven muy flaca, observada en el paisaje urbano, atraiga 
la etiqueta de “anoréxica” es significativo en cuanto a nuestra manera de 
asumir el fenómeno hoy en día. Tendemos a pensar que la tiranía de la 
delgadez y que los cambios de estatus social vividos por las mujeres son los 
grandes responsables del adelgazamiento extremo y, en parte, sí lo son. Sin 
embargo, nos parece imprescindible no permitir este uso y abuso del len-
guaje y saber distinguir los grados de obsesión y sus efectos reales en la 
salud de las mujeres.
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INTRODUCCIÓN

La literatura cambia la vida. Ciertamente, la vida transforma la literatura. 
Son dos corrientes que se interpenetran y confunden en el desarrollo cultu-
ral de una etapa, como este fin de siglo xx y principio del xxi, que se carac-
teriza por una multiplicidad de transformaciones en todos los ámbitos. 
Durante los últimos 30 años la literatura mexicana se ha modificado de 
manera considerable en su temática, en la utilización de estrategias litera-
rias, en la búsqueda y establecimiento de sus modelos, así como en la intro-
ducción de nuevas voces que representan mundos de ficción diferentes. En 
este proceso la participación de las mujeres ha significado un viraje palpa-
ble en el incremento de autoras, en la introducción de tramas y personajes 
inéditos, en la modificación de la escritura y en la crítica literaria misma.

La revisión de la literatura mexicana, de la narrativa escrita por mujeres 
entre 1980 y 2010 nos impone un ejercicio de selección, ya que se produjo 
en esos años un crecimiento de grandes dimensiones que no ha sido igno-
rado por la crítica ni por las editoriales y, mucho menos, por un público 
lector que se ha aficionado a las autoras y textos que abren nuevos mundos 
de ficción. Conviene entonces hacer la revisión de estos 30 años a partir de 
una división arbitraria en lustros, seis lustros de producción literaria de las 
mujeres en México. En esta manera de proceder se impone centrar la aten-
ción en los textos señeros, ésos que han modificado de alguna forma el 
cauce de la narrativa misma, bien sea por sus temas o por las estrategias 
literarias que esgrimen las autoras.1

En una mirada retrospectiva podemos constatar que la literatura mexi-
cana cuenta con una tradición de peso considerable en lo que se refiere a la 
presencia de mujeres en sus filas. No se trata de numerosas autoras, pero sí 
de destacadísimas figuras que han marcado el panorama de las letras del 
país. Sor Juana Inés de la Cruz refulge entre todas. Llena un siglo y modifi-
ca la cultura novohispana con sus sonetos, décimas, redondillas, sainetes, 
autos y loas, en fin, con su enorme Primero sueño. Por su parte, Laura Mén-
dez de Cuenca venció los obstáculos de su época y ejerció de manera dis-
creta su influencia en la poesía y en la prosa decimonónicas.2 En el siglo xx, 

1 En el ámbito académico existen pocos estudios panorámicos sobre esta etapa. La 
crítica se ha dedicado más bien al análisis de algunas obras por separado.

2 Actualmente, Laura Méndez de Cuenca empieza a ser estudiada con entusiasmo 
por investigadores como Mílada Bazant, Ana Rosa Domenella y Pablo Mora, entre otros. 
Véase Méndez de Cuenca, 2006.
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la obra de Rosario Castellanos significó la mayor innovación en la produc-
ción literaria desde una perspectiva de mujer, porque puso de manifiesto 
las vetas fundamentales de la sensibilidad llamada femenina en una prácti-
ca literaria que parecía configurar sólo los modelos prestigiados en su mo-
mento, pero sobrepasó los límites que se le habían impuesto. Como sabe-
mos, escribió sobre los indios de Chiapas, sobre la cultura mestiza de Los 
Altos en esa región, pero con una mirada que se concentraba en las niñas y 
mujeres de ese México en el vivir cotidiano, en la expresión del anhelo de 
cambio en las costumbres y también en los usos.

Sor Juana, Laura Méndez de Cuenca y Rosario Castellanos son, indu-
dablemente, tres ejes fundamentales de la expresión literaria mexicana que 
privilegian la parte femenina y de las relaciones de género en nuestro país. 
Ante todo, Castellanos representa la vertiente que inaugura a mediados del 
siglo xx un camino de emancipación para las mujeres, y la emancipación 
misma en el campo cultural. Su obra narrativa y poética aborda temas cru-
ciales para comprender las consecuencias del poder patriarcal en la vida de 
las mujeres mexicanas, tanto en el ámbito indígena como en el mestizo y 
urbano. Rosario Castellanos se convierte entonces en la escritora que da 
paso en su narrativa a una reflexión profunda en torno a las mujeres y sus 
encrucijadas vitales, podemos afirmar que es la guía de una nueva genera-
ción de autoras empeñadas en la necesidad de representación de esos mun-
dos, de esos problemas.

Durante los últimos 30 años la narrativa escrita por mujeres en México 
rebasa los 500 títulos. Son muchos también los premios que han obtenido 
las escritoras y numerosas las tesis que se han dedicado a sus obras. Por 
ello, la labor de aproximación a ese corpus nos limita a sus momentos más 
destacados, a las autoras clave en ese proceso de producción y, consecuen-
temente, a las obras fundamentales en este periodo, renunciando a los aná-
lisis pormenorizados y al sabor del detalle.

A PARTIR DE 1980

En este primer lustro se publicaron algunas obras de las autoras ya con-
sagradas en el canon literario. Regresaban a la narrativa con madurez y 
determinación en el empleo de estrategias literarias escritoras como Jo-
sefina Vicens, que presentó Los años falsos (1982), exploración profunda 
sobre la orfandad, la muerte y la relación con la figura paterna; Luisa 
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Josefina Hernández, con Apocalipsis cum figuris (1982), novela en la que 
desarrolla una trama caracterizada por personajes y motivos de resonan-
cias medievales, y reaparece Elena Garro, después de 13 años de silen-
cio, con la publicación de Andamos huyendo Lola (1980), Testimonios so-
bre Mariana (1981) y La casa junto al río (1983), libros en los que se 
advierte un registro autobiográfico que nos transmite los años de auto-
exilio de la autora.3

En esta etapa también se dieron a conocer libros que tuvieron éxito 
cuando recién se publicaron, pero que más tarde no permanecieron en el 
gusto de los lectores, como Todo ángel es terrible (1981) de Gabriela Rábago 
Palafox y El perro de la escribana (1982) de María Luisa Mendoza. Con el 
tiempo, otros textos adquirieron un reconocimiento estético, a pesar de no 
haberse distribuido con profusión, como sucedió con los libros de Esther 
Seligson, Diálogos del cuerpo y La morada del tiempo (1981), que tienen un 
gran valor como prosa poética.

En 1983 apareció un libro iluminador que presentaba las preocupacio-
nes de las mujeres jóvenes urbanas, Pánico o peligro de María Luisa Puga. La 
autora ya había dado a conocer otros textos en este periodo, como Cuando 
el aire es azul (1980) y Accidentes (1981), pero con Pánico o peligro inaugura 
una tendencia de fuerte arraigo en la narrativa mexicana, en tanto abrió la 
posibilidad de situarse en el ámbito de las mujeres y develar los procesos 
de búsqueda de emancipación de diversos personajes femeninos. Entre 
ellos destaca la historia de Susana la pasmada, la protagonista y narradora, 
que desde una situación de orfandad y desinterés va descubriendo sus op-
ciones en un mundo pleno de constreñimientos sociales contra las muje-
res.4 La escritura de un diario le sirve para adquirir conciencia de su ser 
mujer y para encontrar su camino. Susana escribe porque siente “una ur-
gencia por seguir, por llegar al fondo de algo… a mi verdadero rostro o a la 
percepción más palpable de eso que tú llamas realidad” (Puga, 1983: 149). 
En fin, los cuatro personajes femeninos de la novela nos muestran cuatro 
posibilidades de enfrentar las restricciones sociales que impiden a las mu-
jeres ser individuos libres. La vida y la ciudad son comprendidas como un 
peligro constante que debe superarse para dejar a un lado el pánico que 
condena a la pasividad, que impide una concepción certera del cuerpo y 

3 Estas obras han sido objeto de numerosos trabajos críticos, sugerimos revisar 
López González, 1995.

4 Se trata en este libro de mujeres de clase media, secretarias y actrices que buscan 
las posibilidades de un ascenso social.
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que se interpone para adquirir una conciencia social y de género o, como 
señala Aralia López González, de “su otredad con respecto al grupo domi-
nante masculino” (López González, 1998: 443).

En este periodo también destacó un texto, Las genealogías (1981), 
que por su tema y la ruptura en cuanto al género literario de la autobio-
grafía marcó un hito en nuestra literatura. Margo Glantz se reunió en 
diversas ocasiones con sus padres, Jacobo y Lucía, y en amenas sobreme-
sas fue grabando y reelaborando la vida de sus progenitores. Los textos 
aparecieron como entregas en unomásuno, en 1981 tomaron la forma de 
libro, que se modificaría con algunos cambios y añadidos más tarde, en 
1998, tras la muerte de la madre de la autora. En este libro se puede 
enfatizar el proceso de autoconocimiento que vive la escritora-narradora 
al recuperar la historia de sus antepasados, judíos originarios de Ucra-
nia. En esa rememorización que va de los padres a los recuerdos de la 
narradora se gesta el rescate de la memoria de la comunidad judía en el 
México del siglo xx. Margo Glantz examina los recuerdos, las costumbres 
y los vínculos de este grupo con un enfoque que privilegia su ser mujer 
y su pasión por el estudio, por la literatura. Y se pregunta la narradora, 
“¿será el recuerdo un goce debilitado? Se debilita quizá por el extenso 
manoseo al que se lo somete: los recuerdos regresan siempre y nos que-
damos anclados a un acontecimiento” (Glantz, 1998: 121). A medida 
que avanza en el relato, desde el mundo de sus padres a su propia con-
ciencia, se detiene en las particularidades del trabajo, las comidas y la 
vida de los judíos en textos que reproducen, según Margo, las fluctuacio-
nes del pensamiento femenino y que se manifiesta en “un ritmo muy 
particular que parece no tener ilación lógica” (Pasternac, 1995: 349) en 
la conversación de las mujeres. En esa escritura fragmentaria, que Nora 
Pasternac estudia como característica del estilo de Glantz, se presenta el 
encuentro con la conciencia y la identidad de una mujer que se enrique-
ce con su tradición judía sumada a su mexicanidad. En 1984 Margo 
Glantz publicó Síndrome de naufragios, un libro que recibió el premio 
Xavier Villaurrutia.

No podemos cerrar este periodo sin mencionar que durante estos años 
se editaron también de Silvia Molina, Ascensión Tun (1981), de Aline Pet-
tersson, Proyectos de muerte (1983), de Angelina Muñiz, La guerra del uni-
cornio (1983) y de Cristina Pacheco, Sopita de fideo (1984), con buen éxito 
entre los lectores. Se despertaba ya un interés considerable por los relatos 
de las mujeres mexicanas.
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A PARTIR DE 1985, UN LUSTRO CLAVE

La búsqueda de la identidad femenina y la configuración de subjetividades 
van ganando terreno en una narrativa que si bien no había ignorado la 
construcción de personajes femeninos, tampoco los había puesto en el cen-
tro de la creatividad de las mujeres. A partir de estos años se extiende en 
México la discusión en torno a la categoría de género como un instrumen-
to de análisis de la condición de las mujeres; se multiplicaron entonces los 
estudios críticos sobre las adversidades en la vida de las mexicanas y se 
elaboraron las correspondientes denuncias.5 Sin embargo, nada tuvo un 
efecto tan certero en el imaginario social como la narrativa, que además de 
poner de manifiesto los problemas, celebró la diferencia que hacía del exis-
tir de las mujeres un mundo con valencias diversas, más allá del ámbito 
masculino que privilegiaba el poder y la gloria.

En estos años Inés Arredondo concluye su ciclo cuentístico con la pu-
blicación de Los espejos (1988), una colección de ocho cuentos magistrales 
como “Sombra entre sombras”, en los que la autora devela la profunda 
sensibilidad de los personajes y se adentra en la complejidad de la sexuali-
dad humana, femenina. Destaca su concepción de la perversidad como un 
diálogo entre la abyección y la felicidad, como una búsqueda de purifica-
ción en el acendramiento de las pasiones.

Asimismo, se dan a conocer textos relevantes para la narrativa policial 
desde la perspectiva de las mujeres, como Muerte a la zaga (1985) de María 
Elvira Bermúdez y Crimen sin faltas de ortografía (1986) de Malú Huacuja, 
donde se ponen en práctica los principios de este género literario. Esta última 
novela incluso fue finalista en el concurso Plaza y Janés de novela policial.

María Luisa Puga se adentra en el tema de las jóvenes mexicanas que 
viajan a Europa, en Antonia (1989). Esta novela, además de presentar los 
conflictos vitales de las mujeres que comparan su condición con la de las 
mujeres europeas, hace una exploración sobre el vínculo con la enferme-
dad, un tema que será dolorosamente cercano a la escritora. El cáncer se 
convierte en un motivo de reflexión para estos personajes femeninos desde 
las primeras páginas de la novela: “Le acaban de confirmar que el tumor era 
maligno” (Puga, 1989: 11).

5 De particular importancia son los textos publicados en estos años por el Progra-
ma Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem) de El Colegio de México sobre te-
mas como trabajo y salud de las mujeres.
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Por su parte, Elena Poniatowska incursiona en la novela con un sesgo 
autobiográfico en La “Flor de Lis” (1988), lejos de su constante trabajo en el 
género testimonial por aquellos años. En este texto, a la manera de la narra-
tiva de formación (Bildungsroman), Poniatowska recorre las vivencias de su 
grupo familiar. Mariana, el personaje que narra la historia, nos presenta la 
historia de una familia que se instala en México después de la primera Gue-
rra Mundial. Traen sus recuerdos y costumbres europeas, pero se van amol-
dando a la vida mexicana. Mariana narra ese proceso de formación y escu-
cha el consejo del padre Teufel: “atrévete a ser anónima, anda, atrévete a 
caminar en la multitud” (Poniatowska, 1988: 251).

Se puede afirmar que esta etapa es clave para la comprender de la na-
rrativa de las mujeres en México, en tanto se publicaron dos libros suma-
mente exitosos y con todo muy polémicos. Ambos, cada uno a su manera, 
desataron apreciaciones críticas discordantes. Las autoras fueron objeto de 
homenajes y, simultáneamente, de duras diatribas, porque tanto habían 
despertado el interés de numerosos lectores y lectoras como suscitaron la 
acusación de haber incurrido en la modalidad de la literatura light, que 
evitaba las complejidades de la literatura culta y académica.6

Arráncame la vida (1985) de Ángeles Mastretta y Como agua para choco-
late (1989) de Laura Esquivel fueron los textos que modificaron en México 
la historia de la recepción literaria, las decisiones de edición y distribución 
de obras narrativas escritas por mujeres, ya que, por una parte, se comprobó 
la existencia de un público amplio e interesado en la lectura de textos que 
reproducían las circunstancias de vida de las mujeres, en particular las de 
provincia, y, por otra, se introdujo en las tramas un componente en cierta 
forma subversivo que incitaba al cambio en las relaciones intergenéricas, a 
la disminución del poder masculino. Ambos argumentos incorporaban ele-
mentos de “romance” y de “novela rosa”, lo que facilitó su difusión entre 
grupos heterogéneos e invitó a la lectura a sectores de la población no acos-
tumbrados a leer. Por ello, este cambio en la recepción favoreció el surgi-
miento de un fenómeno que se ha denominado “el boom de las mujeres” en 
la literatura mexicana, y que ha influido en lo que Aralia López consigna 
como “el azoro de tener un lugar en la cultura y ser consideradas —consi-
derarse- verdaderas escritoras” (López González, 1998: 443). Por su parte, 
Ana Rosa Domenella analiza los rasgos que tienen en común las autoras, los 

6 Con el fin de adentrarse en esta polémica resulta esclarecedor el artículo de Lo-
urdes Martínez (1995: 545-548), quien hace un estudio de la recepción de la novela.
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dos libros y destaca en su composición los ingredientes que provienen de la 
cultura popular: “folletines, música popular, recetas de cocina y de buenos 
modales y una tradición oral, como es el chisme” (Domenella, 1996: 11). 
Muy pronto las dos novelas fueron traducidas a otros idiomas y se realizaron 
sendas películas con esos argumentos, que lograron también gran éxito.7

Catalina Ascencio, la narradora y protagonista en Arráncame la vida, 
adquiere la densidad de un personaje redondo. Nos transmite sus experien-
cias en la vida matrimonial que comparte con Andrés, un general y cacique 
poblano en la época posrevolucionaria. La novela desacraliza la sexualidad 
y las buenas costumbres mediante un tratamiento humorístico e irónico, en 
el que no se salva ni la familia ni el amor. La corrupción de la política y la 
vida familiar en México se presenta con esa visión femenina que, en un 
proceso de conocimiento e interrogación sobre su propia identidad, condu-
ce a Catalina a aprender quién es y de lo que puede ser capaz. Sólo la muer-
te del marido abre la posibilidad de liberación para esta mujer, por ello la 
novela concluye con estas palabras: “Estaba sola, nadie me mandaba. Cuán-
tas cosas haría, pensé bajo la lluvia a carcajadas” (Mastretta, 1985: 226).

En Como agua para chocolate, Laura Esquivel sitúa la acción de la novela 
en el norte de México durante la Revolución. La narradora hereda un libro 
de cocina y, al mismo tiempo que cocina y repasa las recetas, revive la histo-
ria familiar, centrada en la suerte de la tía abuela Tita. Mama Elena le había 
sentenciado a Tita que “por ser la más chica de las mujeres a ti te correspon-
de cuidarme hasta el día de mi muerte” (Esquivel, 1989: 17), por ello le 
impide el matrimonio. Doce meses, doce recetas desarrolladas en doce capí-
tulos en los que se representa el goce por la vida, el cuerpo, el amor y la 
comida en las rivalidades de las tres hermanas: Gertrudis, Rosaura y Tita. 
Fraguado como una novela por entregas, el texto aprovecha las preocupa-
ciones y el lenguaje de las mujeres que experimentan el peso del sistema 
patriarcal, ejercido, en este caso, por la figura de la madre dominante.

Simultáneamente a la recepción exitosa de estas dos novelas se suma-
ron otros textos que dejaron su impronta en la historia de la literatura 
mexicana. Aline Pettersson construye en Sombra ella misma (1986) a Adeli-
na Pardo, un personaje que transmite el enorme dolor que produce la sol-
tería en esta mujer que se prepara para la muerte, y mientras rememora su 

7 Como agua para chocolate fue llevada al cine dirigida por Alfonso Arau y guión de 
Laura Esquivel, y Arráncame la vida se filmó en 2008 con la dirección de Roberto Snei-
der y guión de Ángeles Mastretta.
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pasado y su fracaso en la vida amorosa, porque sabe que “la vida se va ha-
ciendo a hachazos” (Pettersson, 1986: 73). Angelina Muñiz publicó una 
colección de 21 cuentos breves, Huerto cerrado, huerto sellado (1985), im-
pregnados de una fuerte relación intertextual con textos clásicos, como en 
“Yocasta confiesa”. Este libro mereció el Premio Xavier Villaurrutia en 1985. 
Por su parte, Carmen Boullosa se probaba en la narrativa con Mejor desapa-
rece (1987), una novela que desarrolla en fragmentos el efecto de la orfan-
dad en una familia. En esta etapa se editaron también otras importantes 
novelas sobre historias familiares como La familia vino del norte de Silvia 
Molina y Las hojas muertas de Bárbara Jacobs. En 1987 Guadalupe Loaeza 
publicó Las niñas bien. Por otra parte, Rosa María Roffiel dio a conocer en 
1989 Amora, la primera novela sobre el amor lésbico en la literatura mexi-
cana. En suma, fueron cinco años plenos y renovadores, la literatura escrita 
por mujeres se había situado en el centro de la vida cultural y había traspa-
sado las fronteras nacionales con buen éxito.

A PARTIR DE 1990,  
AÑOS DE CONSOLIDACIÓN

Durante este periodo se intensificaron las publicaciones de autoras como 
Mastretta, Molina, Puga y Boullosa. Los lectores esperaban sus libros por-
que había surgido un deseo por conocer la historia desde la perspectiva 
femenina, las historias de las mujeres y el desarrollo de la sensibilidad en 
textos que se esmeraban por incorporar las novedosas estrategias literarias 
que caracterizaron el final del milenio: fluctuaciones en las voces narrati-
vas, predominio de la espacialidad, reflexiones metahistóricas y juegos in-
tertextuales. En cierta forma, se puede señalar que las autoras dejaron atrás 
su primer éxito y se adentraron en las exigencias editoriales.

Elena Garro publicó en estos años dos libros, Y Matarazo no llamó… 
(1991) y Memorias de España 1937 (1992a), en los que retomaba el relato 
sobre momentos históricos de importancia: el movimiento ferrocarrilero en 
México y la Guerra Civil en España. En un caso ficcionalizaba los sucesos, 
sumando el fracaso ferrocarrilero a la crisis del movimiento estudiantil de 
1968 y, en el otro, prefirió el relato autobiográfico para transmitir sus expe-
riencias al margen del Congreso Antifascista y en la España azotada por la 
guerra. Fueron dos libros que renovaron la atención sobre la escritora, por-
que expresaban sus opiniones políticas sobre conflictos sociales con ingenio 
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y una prosa ya madura. También se editó Reencuentro de personajes (1992b), 
una novela con reminiscencias intertextuales (Scott Fitzgerald, Waugh) y 
sabor policial, de intriga, con personajes misteriosos.

En este lustro Ángeles Mastretta dio a conocer Mujeres de ojos grandes 
(1990) y Puerto libre (1993), textos que no igualaron el éxito de su primera 
novela. Por su parte, Silvia Molina y María Luisa Puga tuvieron una buena 
productividad literaria durante esos años. La primera con la publicación de 
Imagen de Héctor (1990), un tributo narrativo a la memoria de su padre, La 
leyenda del sol y de la luna (1991) y Un hombre cerca (1992). En el caso de 
Puga se publicaron Las razones del lago (1991), que iniciaba la serie de tex-
tos en los que la escritora reflexionó sobre cuestiones ecológicas, en tanto 
había decidido ir a vivir y escribir en Michoacán, a la orilla del lago de 
Pátzcuaro. La viuda (1994) es también una obra nacida en ese entorno y fue 
construida a partir de un personaje que no era común en la narrativa ante-
rior, las viudas que redescubren la vida.

Elena Poniatowska realizó una larga investigación sobre Tina Modotti, 
la fotógrafa y activista política que vivió en México en los años 30, para un 
guión cinematográfico que se convirtió en la caudalosa novela Tinísima 
(1992). Se dejó entusiasmar por la mujer y la transformó en un personaje 
entrañable de la literatura mexicana. Por su parte Beatriz Espejo publicó en 
1993 El cantar del pecador, colección de diez cuentos.

Las novelas de Carmen Boullosa alcanzaron gran notoriedad en esta 
etapa. Se había interesado por temas no trabajados por otras autoras mexi-
canas, ya que se adentró en la historia y exploró una vertiente considerada 
masculina, la literatura sobre los piratas y la piratería. Inspirada por los 
relatos del médico de los piratas, Exquemelin, esta autora publicó Son va-
cas, somos puertos. Filibusteros del mar Caribe (1991), seguida por El médico 
de los piratas. Bucaneros y filibusteros en el Caribe (1992b), novelas en las que 
desarrolló las aventuras de hombres como Pineau, L’Olonnais y el Negro 
Miel en la isla de la Tortuga y sus alrededores. La decisión de acercarse a 
temas poco comunes en la narrativa de las mujeres le otorgó a Carmen 
Boullosa un lugar destacado y la atención de la crítica sorprendida por esta 
diversificación. Con motivo del aniversario del Descubrimiento de Améri-
ca, Boullosa dio a conocer otras dos novelas que se difundieron con ampli-
tud: Llanto. Novelas imposibles (1992a), en la que introduce como persona-
je al emperador Moctezuma Xocoyotzin, en un relato que transcurre en el 
siglo xx y donde se replantean los misterios de la muerte de este tlatoani 
azteca. En contrapunto se narra la vida de tres amigas y la extraña aparición 
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del emperador en la cotidianidad de estas mujeres, con la profunda convic-
ción de que tal relato se trama en la fantasía, en la imposibilidad: “Empresa 
inútil: Tenochtitlan ha muerto y su memoria es confusa” (Boullosa, 1992a: 
39), como señala la voz narradora. Laura, una de las mujeres, se disuelve 
como el humo tras experimentar una relación sexual con Moctezuma, tam-
poco el presente tiene posibilidad. En 1994 Boullosa publicó Duerme, no-
vela que se sitúa en la época virreinal de la Nueva España. Claire/Clara, una 
joven pirata se transforma en español ajusticiado, en mujer indígena, en 
consejera del virrey, etc., y participa en rituales y combates que se vinculan 
con la corte novohispana y con el deseo de eternidad. Duerme es una nove-
la peculiar, en la que se logra, según la opinión de Ute Seydel, “desesencia-
lizar la idea de mujer y hombre, blanco e indígena” (Domenella, 2001: 
227), en suma, la presencia de un “cuerpo híbrido”. Destacan también en 
ese texto los juegos de anacronismos que funden los siglos xvi y xvii. La 
mujer y la temporalidad se ofrecen como entidades flexibles y manipula-
bles que la voz narradora explora.

En el mismo periodo se editó una novela histórica que aprovechaba las 
nuevas técnicas de la historiografía en su construcción: La insólita historia 
de la Santa de Cabora (1990) de Brianda Domecq que, como señala Gloria 
Prado, reúne en sus páginas la historia, la magia y la santería (véase Dome-
nella, 2001: 163-172). Teresa Urrea surge del diálogo intertextual con la 
novela de Heriberto Frías, Tomóchic.

Antes de cerrar esta etapa conviene mencionar, por lo menos, la nove-
la-colección de cuentos de Martha Cerda, La señora Rodríguez y otros mun-
dos (1990), Querida familia (1991) de Aline Pettersson, los textos fantásti-
cos de Ana García Bergua, El umbral. Travels and adventures (1993) y de 
Angelina Muñiz, El libro de Miriam y otras primicias (1990), así como Ser-
pientes y escaleras (1991) y Dulcinea encantada (1992). Durante estos años 
fue muy popular un libro de Sara Sefchovich, La señora de los sueños (1991), 
por la revisión de diversos mundos de mujeres que presentaba.

HACIA EL UMBRAL DEL MILENIO,  
A PARTIR DE 1995

El final del siglo xx se vio surcado por una gran proliferación de publicacio-
nes de mujeres. Había surgido un interés creciente por los relatos en torno 
a la vida de las mujeres y se había consolidado una literatura profesional 
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—lejos de la mera aparición de las opera prima— y también un grupo de 
escritoras reconocidas por la crítica literaria y por el bien retribuido merca-
do editorial. A las autoras premiadas se sumaron muchas escritoras jóvenes 
que abrieron cauces en la narrativa, en el campo de la novela histórica, en 
la literatura neofantástica y en los textos autobiográficos, en las escrituras 
del yo.

De las autoras consagradas haremos mención de libros como Inés 
(1995) y Un traje rojo para un duelo (1996) de Elena Garro, La hechicera 
(1995) de Beatriz Espejo, Castillos en la tierra (seudo memorias) (1995) y Las 
confidentes (1997) de Angelina Muñiz, y Fuimos es mucha gente (1999) de 
María Luisa Mendoza, porque confirmaron el dominio de la prosa y la 
construcción de personajes femeninos inquietantes en el trabajo de estas 
escritoras. Como un hallazgo, en 1997 se publicó póstumamente la novela 
con registro autobiográfico Rito de iniciación de Rosario Castellanos, donde 
la autora chiapaneca narra sus años como estudiante en la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la unam mediante las experiencias del personaje Cecilia. 
La novela, que había sido mencionada por la autora en 1964, permaneció 
en el olvido, guardada en un baúl, pero su edición renovó el interés en la 
novelística de Castellanos.

Ángeles Mastretta volvió a concentrar la atención crítica, en tanto fue 
merecedora del premio Rómulo Gallegos con su novela Mal de amores 
(1996), en la que se aborda la Revolución mexicana desde una perspectiva 
que privilegia el papel de las mujeres, no sólo las soldaderas sino aquellas 
pocas profesionistas, como la doctora Emilia Sauri, porque en el conoci-
miento y para curar: “Emilia aprendió a no desperdiciar nada. Menos que 
nada el lenguaje de los hechos, el que mira en cada peripecia algo único” 
(Mastretta, 1996: 205), mujeres que encontraron un camino propio, más 
allá de las tareas en la botica, y que experimentaron una vida sexual inusi-
tada. Aunque la situación improbable de la aceptación gozosa del triángulo 
amoroso de Emilia con Daniel Cuenca y Antonio Zavalza se presenta como 
inverosímil, la novela defiende el derecho al placer, a la libertad y a la 
sexualidad sin constricciones. Mastretta puso en entredicho las buenas cos-
tumbres familiares en el México revolucionario y lo hizo con un estilo fres-
co, desenfadado. Por su parte, La ley del amor (1995), novela multimedia 
de Laura Esquivel no atrajo la atención del público.

A su vez, Margo Glantz empleó sus conocimientos académicos sobre el 
barroco mexicano, sobre sor Juana Inés de la Cruz y las monjas de nuestro 
país, para elaborar una novela erótica, Apariciones (1996), en la que se im-
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brican fragmentariamente varios planos narrativos para escribir sobre el de-
seo, la tortura y el sexo. El cuerpo y el dolor se conjugan para dar realce a 
personajes como sor Lugarda. Ana Rosa Domenella ha destacado con razón 
la importancia de la edición de una novela como Karenina Express (1995) de 
Margarita Mansilla, porque en ella cobra relieve la proliferación de juegos 
metaficcionales e intertextuales. Ana Karenina y Emma Bovary plantean los 
modelos que se deben subvertir y desjerarquizar (Domenella, 1996: 14).

Como texto clave de este periodo se puede destacar La corte de los ilusos 
(1995) de Rosa Beltrán, que innovó la manera de escribir novela histórica 
en México desde la visión de las mujeres. El Imperio de Iturbide, examina-
do cuidadosamente por la historiografía (véase Anna, 1991), no había reci-
bido una atención pormenorizada desde una perspectiva de género. Los 
males imperiales se fraguan en el ámbito doméstico, no surgen en las dis-
cusiones políticas sino en los pequeños sucesos de la vida cotidiana. Ana 
María Huarte, Nicolasa y Rafaela, las mujeres que viven en la cercanía del 
emperador, producen las leves cuarteaduras que van desestabilizando la 
fuerza y seguridad del caudillo. La deuda imperial, las desavenencias con el 
ejército y los opositores, los desencuentros con Santa Anna y el padre Mier 
no adquieren la dimensión trágica que presenta la locura de Nicolasa o el 
silencio de Ana María. Mientras tanto, Madame Henriette cose los vestidos 
para la coronación al inicio del relato y lo cierra con la confección del sayal 
mortuorio del emperador. Cada uno de los capítulos va antecedido por los 
consejos y advertencias de los calendarios y santorales populares en el siglo 
xix. Se corrige la historia desde la pintura de la cotidianidad y se introduce 
el influjo de las mujeres en el acontecer histórico.

Otros textos que aportaron a la etapa nuevos temas y tratamientos fue-
ron La luz oblicua (1995) de Paloma Villegas, Cielos de la tierra (1997) de 
Carmen Boullosa, Púrpura (1999) de Ana García Bergua y La noche de las 
hormigas (1997) de Aline Pettersson. En la literatura para jóvenes fueron 
exitosas las obras de Mónica Lavín, como La más faulera (1997) y los cuen-
tos de Ruby Tuesday no ha muerto (1998).

Dos novelas cierran el siglo xx con el reconocimiento de los lectores 
por su forma de incorporar el diálogo intertextual, como es el caso de la 
obra de Susana Pagano, Y si yo fuera Susana San Juan (1998), que evoca la 
presencia de Juan Rulfo como fuente de inspiración para la narradora en su 
búsqueda de la escritura; o también por cómo estas novelas finisiculares 
establecen una relación diversa con la historia, así en la novela de Cristina 
Rivera Garza, Nadie me verá llorar (1999), Matilda Burgos y Joaquín Buitra-
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go hacen renacer las voces y acontecimientos ocurridos en La Castañeda 
durante los años veinte, en la ciudad de México durante la posrevolución 
donde locura, adicción e higiene se mezclan en una indistinción que rompe 
las fronteras. El doctor Oligochea sabe que “Todo es lenguaje. Los maestros 
con los que empezó a explorar el laberinto de la mente hablan un idioma y 
los enfermos recluidos dentro de los muros de La Castañeda, otro diferen-
te” (Rivera, 1999: 87). Son dos mundos que se reúnen en el caudal que deja 
la Revolución. Los expedientes de los internos se superponen a las historias 
de vida. El relato histórico se transforma en una novela con la fuerza de 
replantear la historia.

EL DESPERTAR DE UN NUEVO MILENIO,  
A PARTIR DEL AÑO 2000

La globalización y las nuevas leyes del mercado editorial han transformado 
el panorama de la literatura mexicana escrita por las mujeres. Sabemos que 
las decisiones de publicación se toman previendo minuciosamente la opor-
tunidad de venta de cada libro. Por otra parte, el crecimiento de la pobla-
ción y el aumento relativo de los índices de alfabetización, aunque no sea 
el deseado,8 han ejercido su influencia en el incremento de los tirajes edi-
toriales y en las campañas de promoción de los libros. Las autoras son 
compelidas a una producción constante y, a su vez, los lectores van a la 
frecuente búsqueda de novedades.

Durante esta etapa se publicaron en México más de 70 textos, novelas 
y cuentos escritos por mujeres. Los concursos y las ferias influyeron en las 
ventas de sus libros. Las 30 autoras activas durante este periodo editaron 
más de un título cada una y las editoriales predominantes fueron Alfaguara 
y Tusquets como árbitros del mercado editorial.

Tras la publicación de libros muy exitosos entre los jóvenes, Mónica 
Lavín dio a conocer la novela Café cortado (2001) en la que narra la historia 
de Diego Cabarga quien, a su vez, descubre en España el tejido de relatos 
que se cifran en el mundo de la producción del café en Chiapas durante la 
época de la Revolución. Son historias de viajes, amores y violencia en una 
región de México que parecía apartada del resto del país, muy lejana de 

8 Se ha registrado un índice de lectura de un libro y medio por persona al año, 
aunque son registros imprecisos.
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España. Miguel, Ángela y Fermín entrecruzan sus vidas y sus destinos en 
esos ámbitos complejos. La novela adquiere un sesgo policial a partir del 
asesinato de Miguel, y la búsqueda de una solución conlleva el desarrollo 
de los personajes. En la novela se ofrecen tácitos homenajes a Rosario Cas-
tellanos y a José Emilio Pacheco.

Aline Pettersson entrevera documentos, fotos y recuerdos en su libro 
Viajes paralelos (2002) a fin de exorcizar historias que la obsedían desde su 
infancia. La fluctuación de géneros literarios, de documentos de otras voces, 
la variación de tipos de letra, la superposición de fotos enriquecen las his-
torias del abuelo José y el tío José Ferrel. Mazatlán y la ciudad de México 
guardan recuerdos sobre política, periodismo, literatura y costumbres. En 
el trasiego de cartas, libros y documentos se fragua la recuperación del 
asombro ante la vida del abuelo y el estupor de la niña frente al suicidio del 
tío. Allí sólo resta la escritura como defensa: “Acaso la escritura sea el viaje 
que a ratos ofrece una encrucijada, aunque acaso no, porque por ese cami-
no…” (Pettersson, 2002: 237).

Después de la buena acogida que tuvo Nadie me verá llorar, Cristina 
Rivera Garza publicó La cresta de Ilión (2002), una novela en la que estable-
ce un diálogo con la autora Amparado Dávila y la convierte en un persona-
je misterioso. El narrador, un médico de un hospital para enfermos de alta 
gravedad, entra en contacto con Ampara Dávila, a quien menciona como la 
“extraña huésped” en una clara relación intertextual con el famoso texto de 
la escritora (Dávila, 2003: 17-24). Ese personaje se escinde en la Verdadera 
y la Falsa y, a su vez, remite al referente real, la escritora. La presencia mis-
teriosa lleva al narrador a la reflexión sobre el sexo, el género, el terror, 
sobre las diferencias entre hombres y mujeres, que tal vez sean sólo un 
hueso, el iliaco.

También en el año 2002, Margo Glantz publicó un libro significativo: 
El rastro, que enfrenta a la escritora y a la narradora al complejo tema de la 
muerte. Nora García, una presencia constante en los relatos de Glantz, asis-
te al velorio y al entierro de Juan, su ex esposo. En un relato que no parece 
avanzar hacia ningún lado, Nora García reflexiona sobre la muerte, la mú-
sica, las funciones del corazón y sobre el arte, como en el caso de la pintu-
ra de Caravaggio que se conecta con la representación de un concierto, y 
éste se relaciona con el corazón y con la música de los castrati. La música 
como contrapunto de la muerte.

María Luisa Puga se aproxima al tema de la enfermedad en Diario del 
dolor (2003) y establece un diálogo con el dolor mismo, porque debido a la 
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intensidad éste se personifica y se convierte en un compañero constante. La 
escritura conforma un medio para escapar del dolor, para transmutarlo en 
palabras: “¿Y allá afuera qué? Está pasando el mundo, dice Dolor, metiche 
como siempre. Complejísimo y sumamente insatisfactorio, como con artri-
tis reumatoide inflamatoria. Casado con ella, de hecho” (Puga, 2003: 40). 
La enfermedad triunfa, ya que llevaría a la escritora mexicana a la muerte 
en el ámbito de lo real. Otro libro importante del periodo fue La forza del 
destino (2004), de Julieta Campos. Se trata de una novela genealógica en la 
que esta autora cubano-mexicana recupera la historia de su familia cubana 
y, en un movimiento paralelo, construye la historia de la isla de Cuba. Elige 
diversas voces como guías de esa exploración al pasado, en la que persigue 
los hechos de sus ancestros desde España hasta Cuba. La relación sobre la 
búsqueda genealógica forma parte de la trama como un metarrelato. Todo 
confluye hacia el aspecto autobiográfico, cuando la autora-narradora y per-
sonaje parte de la isla.

Esta etapa fue prolífica, muchas autoras publicaron con persistente in-
tensidad como Ethel Krauze, Beatriz Escalante, Elodia González y Patricia 
Laurent Kullick. Y las autoras consagradas volvieron con historias llenas de 
memoria familiar como Elena Poniatowska con La piel del cielo (2001) y 
María Luisa Mendoza que publicó De amor y lujo (2002).

Y ÉSTE NO ES UN FINAL,  
A PARTIR DE 2005

Durante este lustro hemos percibido las consecuencias de los cambios ver-
tiginosos en el ámbito de los medios de comunicación. La multiplicación 
de los correos electrónicos, los portales y los blogs ha tenido un efecto cer-
tero en las estrategias narrativas, en las historias que fundan los relatos. El 
erotismo, la historia y lo insólito de la vida citadina se convierten en los 
nudos temáticos que conforman las historias. Los personajes femeninos 
continúan siendo los favoritos de las narradoras. El futuro nos augura la 
paulatina desaparición del soporte-libro y ya vemos surgir el nuevo merca-
do de los libros electrónicos, de las bibliotecas ambulantes. Estamos frente 
a un momento de cambio en el estilo y en las costumbres de lectura.

Un ejemplo de la relación con los correos electrónicos como estrategia 
narrativa nos lo ofrece Aline Pettersson con su novela Las muertes de Natalia 
Bauer (2006). Los correos, la escritura de un diario, la obra teatral son al-
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gunos de los pilares de escritura que la autora emplea para transmitirnos 
los procesos de enfermedad y muerte, de amistad y recuerdos que envuel-
ven a personajes como Natalia, Brian, Silvia y Marcela. El fluctuar entre 
espacios como Canadá y México permite la descripción de estas atmósferas 
diferenciadas y muestra la indeterminación anímica del personaje-protago-
nista: “Cada viaje representaba un estado grande de desajuste para Natalia. 
Se vivía en dos orillas muy distintas. Y le era difícil adecuarse en ambas” 
(Pettersson, 2006: 87). Es la historia del deterioro corporal y de las relacio-
nes de pareja, que sirve para revivir los recuerdos y las lecturas.

En estos casi cinco años se acumulan las posibilidades de lectura para 
quienes se interesan en la narrativa de las mujeres. Elena Poniatowska pu-
blica El tren pasa primero (2005), para contar la historia de Demetrio Valle-
jo y el movimiento ferrocarrilero en México, y Jardín de Francia (2008). A 
su vez, Carmen Boullosa da a conocer La otra mano de Lepanto (2005), La 
novela perfecta (2006) y El velázquez de París (2007). Mónica Lavín presen-
ta Despertar los apetitos (2005), una novela que imbrica un tema policial 
con un viaje y los ritos culinarios, Hotel Limbo (2008) y Yo, la peor (2009), 
un regreso a sor Juana Inés de la Cruz y las voces femeninas que la circun-
daron. Silvia Molina escribe En silencio, la lluvia (2008) y nos transmite la 
historia de un viaje a Bélgica en el que se enmarcan otros descubrimientos, 
como el relato sobre Catharina de Lovaina, la monja beguina. Angelina 
Muñiz recupera la historia de la primera mujer médica en La burladora de 
Toledo (2008), Cristina Rivera Garza publica La frontera más distante (2008), 
una colección de once cuentos. Laura Esquivel se ocupa de un personaje 
siempre controvertido en nuestra historia, en Malinche (2006). Por su par-
te, Margo Glantz, además de publicar Historia de una mujer que caminó por 
la vida con zapatos de diseñador (2005), reúne en Saña (2007) una multipli-
cidad de fragmentos que nos muestran una gran diversidad de temas y 
lecturas que se vinculan por el ensañamiento y que reflejan la violencia que 
nos rodea, así, en “Geometría” señala: “Un prisma es el amontonamiento 
de imágenes fracturadas, o para decirlo mejor con palabras de Francis Ba-
con: gruesas pinceladas: ¿montones de excremento o de abono?” (Glantz, 
2007: 106). Cristina Rivera Garza publicó una novela policial, La muerte 
me da (2007).

En la imposibilidad de detenernos en cada uno de los textos, conviene 
tornar la mirada hacia la producción de las escritoras más jóvenes para 
otear hacia el horizonte e imaginar las perspectivas que nos aguardan. La 
aportación de las autoras se cifra tanto en los nuevos temas que eligen, 
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como en las aproximaciones inéditas que realizan a temas que ya habían 
sido trabajados con anterioridad. Podemos advertir que continúa el predo-
minio de la literatura de corte realista frente a las posibilidades del relato 
neofantástico. Conviene cerrar la revisión de la narrativa escrita por muje-
res con el examen de una muestra de tres novelas, que son paradigmáticas 
en cuanto a las modificaciones que presentan. Guadalupe Nettel en 2006 
concursa en el xxiii Premio Heralde de Novela y queda como finalista con 
El huésped. En esta novela la autora construye un personaje posmoderno, 
Ana, que se desdobla en su alter ego La Cosa. Si bien el tema del doble tiene 
una larga historia en la literatura, Nettel le otorga una dimensión novedosa 
al imbricarlo con los miedos de nuestra época: la soledad entre la multitud, 
los gajes del desempleo, el desinterés por los valores que la sociedad pro-
pone como nobles, el desapego de la familia, la exploración de los bajos 
fondos sociales (la mafia de los ciegos, los espacios del metro de la ciudad 
de México), la ceguera real y la inventada, la violencia todopoderosa y los 
miedos soberanos, que son el miedo a la muerte y el miedo a sí misma: 
“Miedo de La Cosa que sentía crecer en mí como una larva en su crisálida; 
miedo de los cambios que se producían en mi cuerpo; miedo sobre todo, 
de los actos que podía cometer sin darme cuenta” (Nettel, 2006: 21). Es el 
miedo terrible de ese personaje por ser el huésped de sí misma. En suma, 
constituye una novela descarnada, dura frente al mundo que vivimos, fren-
te a la ceguera que nos invade, porque aprendemos con Ana que somos 
más ciegos que los ciegos.

En El lenguaje de las orquídeas (2007) Adriana González Mateos aborda 
con una prosa tersa, con un ritmo pausado el espanto y la ambigüedad de 
la seducción y del incesto. Se narra la historia de una niña que es seducida 
por su tío y se nos transmite la manera como se convierte en una mujer 
adulta con esa carga, con esa ambivalencia. La narradora protagonista bus-
ca la salvación mediante el relato de su historia: “Por años sufrí el silencio. 
Necesitaba decir, obligarlo a reconocer lo sucedido, a explicarse. Necesita-
ba reconstruir la historia. Durante demasiado tiempo viví una furia agota-
dora” (2007: 105). Al final advertimos que es una sobreviviente del poder 
terrorífico que ejerció un adulto sobre su vida, porque puede narrar, a pe-
sar de que la han quebrado como si fuera un pequeño brote de orquídea.

Ana Clavel escribe una novela voyeurista, El dibujante de sombras 
(2009), donde cuenta la historia del otro Giotto, Giotto de Winterthur. Por 
el resquicio de las palabras nos asomamos con gozo a la vida de ese joven, 
que fue adoptado por el fisiognomista Johann Kaspar Lavater, con quien 
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perfeccionó su conocimiento de la pintura mediante la cámara oscura, su 
capacidad para reproducir la figura humana mediante las sombras chines-
cas. La historia de las siluetas nos remite a una rica intertextualidad vincu-
lada con la época del iluminismo, con Goethe, y la pintura se trenza con un 
relato de amor desdichado. Las gemelas Elise y Clara duplican el encanto, 
pero también el fracaso del amor. Se trata de una novela que con sabiduría 
y destreza nos transmite el secreto de esa pintura misteriosa y lo que Goethe 
exclamó al ver la silueta de Madame de Stein “Nadie puede resistir la belle-
za” (Clavel, 2009: 101).

Ahora, el futuro se abre para una narrativa en la que las mujeres ya no 
tienen temas obligados, ni prohibiciones explícitas. Son conocedoras de las 
teorías y las técnicas para expresar la diferenciación de mundos y la aproxi-
mación de preocupaciones con respecto a la narrativa escrita por los hom-
bres. Son un poco más libres que antes.

Ante la riqueza de estos 30 años sabemos que han quedado fuera del 
recuento muchos nombres de autoras, muchos títulos, muchos análisis. 
Valgan entonces estas páginas como un ayudamemoria, como una invita-
ción a la lectura de tantos textos como la imaginación y el poder creativo 
de las mujeres han logrado producir en el proceso de construcción de iden-
tidades y elaboración de subjetividades, que rescatan el placer de ser muje-
res y las complejidades de las relaciones intergenéricas.

REFERENCIAS

Anna, T., 1991. El imperio de Iturbide. México, Alianza.
Arredondo, I., 1988. Los espejos. México, Joaquín Mortiz.
Beltrán, R., 1995. La corte de los ilusos. México, Planeta-Joaquín Mortiz.
Bermúdez, M.E., 1985. Muerte a la zaga. México, Premiá.
Boullosa, C., 1987. Mejor desaparece. México, Océano.
Boullosa, C., 1991. Son vacas, somos puercos. Filibusteros del mar Caribe. México, 

Era.
Boullosa, C., 1992a. Llanto. Novelas imposibles. México, Era.
Boullosa, C., 1992b. El médico de los piratas. Bucaneros y filibusteros en el Caribe. 

Madrid, Siruela.
Boullosa, C., 1994. Duerme. México, Alfaguara.
Boullosa, C., 2005. La otra mano de Lepanto. Madrid, Siruela.
Boullosa, C., 2006. La novela perfecta. México, Alfaguara.
Boullosa, C., 2007. El velázquez de París. Madrid, Siruela.



270  RELACIONES DE GÉNERO

Campos, J., 2004. La forza del destino. México, Alfaguara.
Castellanos, R., 1997. Rito de iniciación. México, Alfaguara.
Cerda, M., 1990. La señora Rodríguez y otros mundos. México, Joaquín Mortiz.
Clavel, A., 2009. El dibujante de sombras. México, Alfaguara.
Dávila, A., 2003. El huésped, en Tiempo destrozado. México, Fondo de Cultura 

Económica, pp. 17-24.
Domecq, B., 1990. La insólita historia de la Santa de Cabora. México, Planeta.
Domenella, A.R., 1996. Escritura, historia y género en veinte años de novela mexi-

cana escrita por mujeres, Revista de Literatura Mexicana Contemporánea 2: 
7-23.

Domenella, A.R. (coord.), 2001. Territorio de leonas. Cartografía de narradoras mexi-
canas en los noventa. México, Juan Pablos-uam/Iztapalapa.

Espejo, B., 1993. El cantar del pecador. México, Siglo XXI (La Letra Herida).
Espejo, B., 1995. La hechicera. Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura.
Esquivel, L., 1989. Como agua para chocolate. México, Planeta.
Esquivel, L., 1995. La ley del amor. México, Grijalbo.
Esquivel, L., 2006. Malinche. México, Santillana.
García Bergua, A., 1993. El umbral. Travels and adventures. México, Era.
García Bergua, A., 1999. Púrpura. México, Era.
Garro, E., 1980. Andamos huyendo Lola. México, Joaquín Mortiz.
Garro, E., 1981. Testimonios sobre Mariana. México, Grijalbo.
Garro, E., 1983. La casa junto al río. México, Grijalbo.
Garro, E., 1991. Y Matarazo no llamó… México, Grijalbo.
Garro, E., 1992a. Memorias de España 1937. México, Siglo XXI.
Garro, E., 1992b. Reencuentro de personajes. México, Grijalbo.
Garro, E., 1995. Inés. México, Grijalbo.
Garro, E., 1996. Un traje rojo para un duelo. Monterrey, Castillo.
Glantz, M., 1981. Las genealogías. México, Martín Casillas.
Glantz, M., 1984. Síndrome de naufragios. México, Joaquín Mortiz.
Glantz, M., 1996. Apariciones. México, Alfaguara.
Glantz, M., 1998. Las genealogías. México, Alfaguara.
Glantz, M., 2002. El rastro. Barcelona, Anagrama.
Glantz, M., 2005. Historia de una mujer que caminó por la vida con zapatos de diseña-

dor. Barcelona, Anagrama.
Glantz, M., 2007. Saña. México, Ediciones Era.
González Mateos, A., 2007. El lenguaje de las orquídeas. México, Tusquets.
Hernández, L.J., 1982. Apocalipsis cum figuris. México, Universidad Veracruzana.
Huacuja del Toro, M., 1986. Crimen sin faltas de ortografía. México, Plaza y Janés.
Jacobs, B., 1987. Las hojas muertas. México, Era.
Lavín, M., 1997. La más faulera. México, Plaza y Janés.
Lavín, M., 1998. Ruby Tuesday no ha muerto. México, Diana-Difocur de Sinaloa.



LA NARRATIVA ESCRITA POR MUJERES. TREINTA AÑOS (1980-2010)  271

Lavín, M., 2001. Café cortado. México, Plaza y Janés.
Lavín, M., 2005. Despertar los apetitos. Alfaguara, México.
Lavín, M., 2008. Hotel Limbo. Alfaguara, México.
Lavín, M., 2009. Yo, la peor. México, Grijalbo.
Loaeza, G., 1987. Las niñas bien. México, Océano.
López González, A. (coord.), 1995. Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras 

mexicanas del siglo xx. México, El Colegio de México.
López González, A., 1998. Narradoras mexicanas en la década de los noventa, en 

M. Verea y G. Hierro (comps.), pp. 439-454.
Mansilla, M., 1995. Karenina Express. México, unam.
Martínez Echazábal, L., 1995. Arráncame la vida: crítica de una crítica, en A. López 

González (comp.), pp. 545-558.
Mastretta, Á., 1985. Arráncame la vida. México, Océano.
Mastretta, Á., 1993. Puerto libre. México, Cal y Arena.
Mastretta, Á., 1996. Mal de amores. México, Alfaguara.
Méndez de Cuenca, L., 2006. Impresiones de una mujer a solas. Una antología general, 

pról. y notas de P. Mora. México, Fondo de Cultura Económica-Fundación 
para las Letras Mexicanas-unam.

Mendoza, M.L., 1982. El perro de la escribana. México, Joaquín Mortiz.
Mendoza, M.L., 1999. Fuimos es mucha gente. México, Alfaguara.
Mendoza, M.L., 2002. De amor y lujo. México, Tusquets.
Molina, S., 1981. Ascensión Tun. México, Martín Casillas.
Molina, S., 1987. La familia vino del Norte. México, Océano.
Molina, S., 1990. Imagen de Héctor. México, Cal y Arena.
Molina, S., 1991. La leyenda del sol y de la luna. México, Trillas.
Molina, S., 1992. Un hombre cerca. México, Cal y Arena.
Molina, S., 2008. En silencio, la lluvia. México, Alfaguara.
Muñiz, A., 1983. La guerra del unicornio. México, Artífice.
Muñiz, A., 1985. Huerto cerrado, huerto sellado. México, Oasis.
Muñiz, A., 1990. El libro de Miriam y otras primicias. México, uam.
Muñiz, A., 1991. Serpientes y escaleras. México, unam.
Muñiz, A., 1992. Dulcinea encantada. México, Joaquín Mortiz.
Muñiz, A., 1995. Castillos en la tierra (seudo memorias). México, Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes-El Equilibrista.
Muñiz, A., 1997. Las confidentes. México, Tusquets.
Muñiz, A., 2008. La burladora de Toledo. México, Planeta.
Nettel, G., 2006. El huésped. Barcelona, Anagrama.
Pacheco, C., 1984. Sopita de fideo. México, Océano.
Pagano, S., 1998. Y si yo fuera Susana San Juan. México, Conaculta.
Pasternac, N., 1995. La escritura fragmentaria, en A. López González (comp.), pp. 

339-366.



272  RELACIONES DE GÉNERO

Pettersson, A., 1983. Proyectos de muerte. México, Martín Casillas.
Pettersson, A., 1986. Sombra ella misma. Xalapa, Universidad Veracruzana.
Pettersson, A., 1991. Querida familia. México, Diana.
Pettersson, A., 1997. La noche de las hormigas. México, Alfaguara.
Pettersson, A., 2002. Viajes paralelos. México, Alfaguara.
Pettersson, A., 2006. Las muertes de Natalia Bauer. México, Alfaguara.
Poniatowska, E., 1988. La ‘Flor de Liz’. México, Ediciones Era.
Poniatowska, E., 1992. Tinísima. México, Ediciones Era.
Poniatowska, E., 2001. La piel del cielo. México, Alfaguara.
Poniatowska, E., 2005. El tren pasa primero. México, Alfaguara.
Poniatowska, E., 2008. Jardín de Francia. México, Fondo de Cultura Económica.
Puga, M.L., 1980. Cuando el aire es azul. México, Siglo XXI.
Puga, M.L., 1981. Accidentes. México, Martín Casillas.
Puga, M.L., 1983. Pánico o peligro. México, Siglo XXI.
Puga, M.L., 1989. Antonia. México, Grijalbo.
Puga, M.L., 1991. Las razones del lago. México, Grijalbo.
Puga, M.L., 1994. La viuda. México, Grijalbo.
Puga, M.L., 2003. Diario del dolor. México, Alfaguara-Claustro de Sor Juana-Conse-

jo Nacional para la Cultura y las Artes.
Rábago Palafox, G., 1981. Todo ángel es terrible. México, Martín Casillas.
Rivera Garza, C., 1999. Nadie me verá llorar. México, Tusquets-Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes.
Rivera Garza, C., 2002. La cresta de Ilión. México, Tusquets.
Rivera Garza, C., 2007. La muerte me da. México, Tusquets.
Rivera Garza, C., 2008. La frontera más distante. México, Tusquets.
Roffiel, R.M., 1989. Amora. México, Planeta.
Sefchovich, S., 1991. La señora de los sueños. México, Planeta.
Seligson, E., 1981a. Diálogos del cuerpo. México, Artífice.
Seligson, E., 1981b. La morada del tiempo. México, Artífice.
Verea, M., y G. Hierro (comps.), 1998. Las mujeres en América del Norte al fin del 

milenio. México, unam.
Vicens, J., 1982. Los años falsos. México, Martín Casillas.
Villegas, P., 1995. La luz oblicua. México, Ediciones Era.



273

11
APROPIACIÓN Y CONTROVERSIA:

LAS CINEASTAS ENTRE DOS SIGLOS

Graciela Martínez-Zalce*

CONTENIDO

Las directoras mexicanas y sus obras� 274
Referencias� 291
Apéndice� 293

* Profesora-investigadora del Área de Estudios de la Globalidad del Centro de In-
vestigaciones sobre América del Norte de la Universidad Nacional Autónoma de México: 
<zalce@servidor.unam.mx>.

La autora desea agradecer las facilidades que le otorgaron el Imcine (maestra Cris-
tina Prado, directora de Promoción Cultural) y la Filmoteca unam (maestra Guadalupe 
Ferrer, directora general de Actividades Cinematográficas y la licenciada Graciela Baro-
cio) para consultar la filmografía de las cineastas que aún no se encuentra impresa en 
formato dvd. Agradezco, además, la valiosa cooperación de Adriana Marusia Márquez y 
Jorge Luis Tercero en la recopilación de materiales, como parte de su servicio social.



274  RELACIONES DE GÉNERO

LAS DIRECTORAS MEXICANAS Y SUS OBRAS

Una paradoja signó al cine dirigido por mujeres en México a partir de 
que al fin lograron trabajar sin aparente interrupción.1 No fue sino hasta 
finales de la década de los ochenta cuando las cineastas, egresadas tanto 
del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (cuec) como del 
Centro de Capacitación Cinematográfica (ccc) en su mayoría, pudieron 
participar activa y visiblemente en la industria cinematográfica en nues-
tro país.

Si los setenta se habían caracterizado por una industria que dependió 
casi totalmente del aparato estatal, esta forma de organización se desmontó 
en el sexenio de José López Portillo y, como resultado, no fue la cantidad de 
películas lo que se vio afectado sino la calidad de éstas;2 la demanda dismi-
nuyó a causa tanto de la crisis económica como de la pobreza de las pro-
ducciones.3 Los noventa fueron desastrosos para la industria en todos as-
pectos.4 Rodrigo Gómez García (2005: 260) señala que, en la segunda 
mitad de la década, el promedio anual de películas producidas en México 

1 Para información sobre las pioneras del cine mexicano (Mimí Derba, las herma-
nas Adriana y Dolores Elhers, Adela Sequeyro y Matilde Landeta) véanse las obras de 
Julianne Burton-Carvajal (2002), Patricia Martínez de Velasco (1991) y Patricia Torres 
San Martín (1998, 2001, 2004, 2008a, 2008b). En cuanto a los datos historiográficos 
con base en los cuales se escribió este capítulo, se tomaron de los textos de las investi-
gadoras que más ampliamente se han ocupado del tema desde el punto de vista de los 
estudios de género: Márgara Millán (1998, 1999, 2007), Elisse J. Rashkin (2001) y Pa-
tricia Torres San Martín (1998, 2001, 2004, 2008a, 2008b).

2 Rodrigo Gómez García (2006) afirma que la prevalencia de productoras privadas 
en los diferentes niveles de la industria (producción, distribución, exhibición) afectó de 
la siguiente manera: se producían películas de baja calidad, que básicamente pertene-
cían a dos géneros muy exitosos el “cabrito western” (género fronterizo que explota los 
temas del narcotráfico, el tráfico de personas y el contrabando) y la “sexicomedia” (gé-
nero urbano del Distrito Federal). Véase el capítulo cuarto de Gómez García (2006).

3 Entre 1980 y 1990 la producción nacional de películas fue de alrededor de 100 
en los años de mayor producción: 1980, 1988 y 1989, y de un poco más de 70 en el de 
menor, que fue 1984. Véase Muñoz Larroa (2009: 94).

4 La memoria del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 1995-2000, por 
ejemplo, informa que Imcine, por medio de su Programa de Apoyo a la Producción 
Cinematográfica, brindó recursos para la realización de la raquítica cantidad de 26 pe-
lículas. Los indicadores por sector de la industria cinematográfica en México 2002-
2007 señalan que en estos cinco años 165 largometrajes recibieron apoyo del Estado; 
siete en 2002, 42 en 2005, 41 en 2007 (Imcine, 2007).
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fue de 17; atribuye este radical descenso a razones monetarias relacionadas 
con la escasa participación gubernamental y con la crisis, pero también con 
la ley cinematográfica de 1992 que disminuyó 50% del tiempo de pantalla 
para el cine mexicano a 10%. Luego de analizar las cifras, el autor concluye 
que, a pesar de las modificaciones de 1998, las consecuencias de la ley 
fueron negativas; se consideró que el Estado no debía participar en el mer-
cado, ni siquiera para promover o financiar la producción cinematográfica 
nacional. La crisis de la industria provocó pérdida de fuentes de empleo y 
entrada de divisas; la falta de producción generó un desnivel que ha impli-
cado que, en su mayoría, los estrenos fueran y sigan siendo extranjeros. 
“Esta situación nos plantea un panorama negativo, puesto que el motor 
central de cualquier industria cultural es la producción de contenidos” 
(Gómez García, 2005: 269).

En relación con la primera década del siglo xxi las opiniones son diver-
gentes.5 Con una visión optimista, Ángel Míquel (2006) señala que, a partir 
de 1986, la participación del Instituto Mexicano de Cinematografía (Imci-
ne) en la producción ha permitido que los rodajes continúen ininterrumpi-
damente, lo cual implica que hoy día sean varias las generaciones de ci-
neastas que conviven y que, por tanto, el panorama sea diverso y rico, 
tanto en temas como en géneros. El punto de vista de Rodrigo Gómez, más 
enfocado en los datos que en los contenidos, no es tan alentador, pues afir-
ma que, al igual que en la década previa, y derivado tanto de las leyes como 
de la falta de políticas gubernamentales que apoyen a la industria, “la rama 
de la producción sigue sin despegar e incluso se encuentra en una etapa de 
reconstrucción… al no existir una oferta constante y de calidad en las salas, 
simplemente no se asiste y se pierde el hábito” (Gómez García, 2006: 284). 
Concluye, sin embargo, que si el público considera que un producto tiene 
calidad, reacciona asistiendo a las salas.

Así, el ingreso de las mujeres en la industria cinematográfica sucedió 
en una época de más bajas que altas: “Durante los años ochenta hubo una 
producción promedio de 88 películas al año, para los años noventa, la me-
dia disminuyó a 35 cintas anuales… Del 2001 al 2004 hubo una recupera-
ción con un promedio de 25.5 películas por año. Fue hasta los años 2005 
y 2006 que el número de filmes realizados alcanzaron cifras decorosas: 46 
y 64 respectivamente” (Muñoz, 2009: 93).

5 Al final de la década, la producción ha aumentado. En 2007, por ejemplo, se 
produjo un total de 70 películas (Muñoz Larroa, 2009).
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Esto ha implicado que la posibilidad de cuajar proyectos sea difícil y 
conlleve la necesidad de generar estrategias como la formación de produc-
toras independientes, donde las propias cineastas son inversionistas,6 la 
solicitud de apoyos a todas las instituciones culturales y académicas que los 
otorguen, la coproducción con compañías extranjeras, etcétera.

Las directoras más prolíficas en los ochenta provienen de muy distintos 
orígenes y sus trabajos tienen, por tanto, orientaciones muy diferentes: Ma-
ría Elena Velasco (la India María) y Marcela Fernández Violante. Velasco 
accedió al oficio debido a su gran éxito como actriz, el cual le permitió 
producir y dirigir películas comerciales para los sectores populares. Fer-
nández Violante fue una pionera; primera egresada y décadas después pri-
mera directora del cuec de la unam, sigue siendo la mujer que ha filmado 
más largometrajes de ficción hasta la fecha; de su cine ha dicho:

para mí no puede haber un solo relato que tenga validez si no está vinculado 
a lo social; es decir, al entorno en que se mueven los personajes. Nadie se 
puede sustraer de la época en que vive. Y yo no había tenido mucha concien-
cia de la realidad hasta que me tocó vivir el movimiento estudiantil del 68 
siendo estudiante del cuec… Ocurre que no puedo dramatizar mis historias si 
no hay una presencia de lo social, de los conflictos que tenemos que vencer 
(Fernández Violante, 1988: 140-141).

En esferas tal vez hasta divergentes, tanto Velasco como Fernández 
Violante eran una excepción.

Las escuelas de cine7 fueron fundamentales para que se pudieran for-
mar generaciones de cineastas que ingresaran en la industria y produjeran 
un cuerpo de obras —ya abundante para nuestros días— de lo que Millán 
llama cine en femenino y Rashkin cine de mujer. Caracterizado por apro-
piarse de un punto de vista distinto del masculino para describir, en primer 

6 Para profundizar en el tema véanse los testimonios de Busi Cortés, por ejemplo, 
en los libros de Arredondo (2001) y Verea y Hierro (1998).

7 Para la organización del panorama de los noventa han sido de gran importancia 
no sólo los libros de Millán (1998, 1999 y 2007) y Rashkin (2001), sino también las 
entrevistas con las directoras publicadas en los libros de Arredondo (2001) y Torres San 
Martín (1998, 2001, 2004, 2008a, 2008b). Por otro lado, para la misma época y la in-
formación hasta nuestros días, resultaron invaluables las fichas de películas nacionales 
que se realizan y archivan en el Centro de Documentación e Información de la Cineteca 
Nacional.
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lugar, el mundo de las mujeres y, después, el más amplio de su contexto 
social, regional o nacional, este cine transformó el papel de los personajes 
femeninos, que dejaron de ser objetos de deseo, espectáculo, para conver-
tirse en seres actuantes y con deseos.

Dos óperas primas, estrenadas en 1988, abren notablemente el cami-
no.8 Los pasos de Ana, escrita por José Buil y dirigida por Maryse Sistach, es 
la primera película que presenta personajes femeninos contemporáneos en 
su cotidianidad clasemediera, profesional, urbana, sin maquillaje, y lo hace, 
además, a partir de un interesante juego de niveles de ficción desde el dia-
rio-video de Ana.9 El secreto de Romelia, dirigida por Busi Cortés, es una 
adaptación libre de El viudo Román de Rosario Castellanos que echa la mi-
rada atrás para ir formando las genealogías femeninas que serán caracterís-
ticas de sus películas posteriores.10

Un año después, en 1989, se estrena Lola,11 la ópera prima de María 
Novaro, que inmediatamente recibe gran atención de la crítica.12 Basada en 
un guión de Beatriz Novaro y la propia directora quería, según palabras de 
esta última, “desmitificar la maternidad, hablar de ella descarnadamente, 
tal como es” (Vega, 1989), y “debía reflejar objetivamente una posición fe-
menina sobre, precisamente, la problemática y actividad actual social feme-
nina, mas no feminista” (Gallegos, 1990). La crítica de la época13 la elogió 

8 Sistach, Cortés y Novaro tienen trayectorias similares. Las tres nacieron en los 
cincuenta y estudiaron disciplinas relacionadas con las ciencias sociales. Cortés y Sista-
ch se formaron en el ccc y Novaro en el cuec, considero que sería válido afirmar que en 
la actualidad son las cineastas mexicanas más reconocidas.

9 Que es una cineasta interpretada por la cineasta Guadalupe Sánchez.
10 Amplios análisis temáticos y formales de ambas películas se encuentran en los 

libros de Rashkin (2001) y Millán (1998, 1999, 2007).
11 Sinopsis: Lola, una joven vendedora ambulante de ropa, vive sola con su hija 

Ana porque el músico Omar, su pareja, consiguió un contrato en Los Ángeles. Abúlica, 
triste, en busca de mejorar como persona, deja a Ana con su madre y parte, con sus 
amigos, en un viaje corto al mar donde se da cuenta de que quiere compartir su felici-
dad con su hija.

12 Lola es una de las películas dirigidas por mujeres que ha recibido mayor aten-
ción por investigadoras del tema. De hecho, la obra de Novaro, en su conjunto, ha sido 
bastante estudiada.

13 En las referencias he reunido las reseñas que aparecieron después del estreno y 
que consideré que aportan un punto de vista más serio acerca de la película. Debo ano-
tar que no todos los críticos la alaban: Jorge Ayala Blanco (1989), Moisés Viñas (1989, 
1991) y Jairo Calixto Albarrán (1989) señalan ampliamente lo que consideran sus de-
fectos.
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por la descripción del entorno urbano, por acercarse a la cotidianidad de 
sus chilangos personajes, por renunciar al melodrama o a la facilidad del 
final feliz, por tematizar la maternidad desde un punto de vista poco con-
vencional, por la dirección de las actrices.

Vista a dos décadas de su estreno, Lola, que habla de una ciudad que 
fue y ya no es, que habla de un mundo que fue y ya no es, sigue siendo una 
película importante.

La secuencia de créditos nos da varias claves de lectura de los diversos 
registros del relato, tanto en lo temático como en lo visual. La primera es-
cena es un concierto de rock casero, con guitarra y micrófono de juguete. 
Detrás de la cortina aparece la niña, iluminada por una linterna; la cámara 
se abre para que la joven madre entre en escena y se robe el show.

De una radiocasetera de plástico rojo, con antena, surge la música de 
fondo intradiegética, que se pregunta: “¿A dónde carajos lleva este camión 
y dónde hemos de bajarnos cada uno de nosotros?” La cámara describe el 
cuarto y establece la época del año en que acontece el relato: en el fondo un 
fotomural de la playa y sus palmeras; árboles de navidad dibujados por la 
niña, instrumentos musicales colgando de la pared, cajas de cartón (donde 
Lola guarda sus mercancías), una mesa redonda cubierta con un mantel 
navideño, un teléfono de disco y, en el suelo, en fila, el público que asiste 
al concierto: barbies greñudas, monos de peluche, la Chilindrina y el Chavo 
del Ocho, Pinocho, un enano de Blanca Nieves.

Ingresamos en la intimidad de Lola y su hija Ana, la ratona, a partir de 
un tono de cercanía con respecto a los personajes; de su cotidianidad, la de 
una difícil convivencia entre la madre inmadura, el padre presente sólo en 
la música de fondo y la hija; de su contexto, la ciudad de la clase media baja 
que sufre privaciones.

En la escena inmediatamente posterior aparece el otro registro parale-
lo, el de la ciudad, aún lacerada por los efectos del terremoto de 1985, que 
la protagonista recorre con su hija en un paseo con el cual se cierra la se-
cuencia de créditos: retratadas como sombras negras sobre una pared blan-
ca, que se alejan de espaldas, salen al bullicio de la calzada de Tlalpan.

En Lola, la maternidad es un asunto complejo. Las secuencias de otros 
juegos compartidos refuerzan lo sucedido en la presentación. En una esce-
na exterior, Ana quiere ser bailarina de ballet; Lola quiere que sean exóti-
cas; la madre impone su ritmo a pesar del “No, así no” de la niña, y termina 
contorsionándose acompañada por el sonido de la cadena oxidada del co-
lumpio al que la niña, harta de las imposiciones de su madre, se ha retira-
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do. En otra escena, esta vez en un interior, escuchamos las voces de ambas 
mientras la cámara retrata en close-up a las barbies piratas, rubias, desgreña-
das, con vestidos de noche ajados; Lola decide que el príncipe azul para el 
baile sea King-Kong y como respuesta escuchamos a la ratona: “Ay, mamá, 
así ya no juego”. No es de sorprender que otra madre confronte, reprobán-
dola, a esta protagonista desaliñada: la joven abuela, muy maquillada, bien 
vestida y peinada. La toma de los calzones de la nieta y la minifalda de la 
hija, retratadas de la cintura para abajo, dan pie a una crítica que parece 
razonable por parte de la abuela, donde la nieta es el terreno de lucha para 
que las madres establezcan sus contrarios puntos de vista, con el ruido de 
la demolición de un edificio como fondo para la tensa conversación.

Los mundos de las generaciones se intersectan, pero la soledad custodia 
a las mujeres en todas sus edades. La abuela vive sola. En cierta forma, la 
niña también. Durante varias escenas, la cámara sigue a esta ratona, incapaz 
de medir el peligro de sus acciones. En una toma abierta, al caminar sola 
por Tlalpan, la lejanía de la cámara acentúa su pequeñez; cuando se detiene 
a jugar con el llavero y comete una travesura en el paso a desnivel, se acen-
túa su fragilidad pero también su malicia. Más cercana a ella, la cámara la 
acompaña cuando estando sola en el departamento se va la luz, rompe una 
azucarera, prende una vela con el fuego de la estufa, deja la hornilla prendi-
da, los vidrios rotos en el suelo y se duerme con la vela prendida en la 
mano. Más próxima aún cuando, con el acercamiento desde dentro de la 
alacena, vemos que su manita toma una botella de vidrio para prepararse un 
sandwich de catsup, mientras su madre se masturba en el baño.

Otra forma de saciar el deseo es robando en el supermercado: calzones, 
miel, chocolates, dulces; en este caso de nuevo la resolución es la violencia, 
pues Lola debe ofrecer su cuerpo al encargado a cambio de no ser consignada.

El mundo de la madre se aleja de la intersección en la vida sexual: la 
que tiene con el padre de su hija, una pareja que va y viene, la de los gala-
nes correspondidos e ignorados; en la vida laboral, del ambulantaje en el 
centro, donde algunos transan a los clientes y hay que temerle tanto a la 
autoridad (la camioneta) como a los proveedores, explotadores de costure-
ras, pero donde la solidaridad y el cariño son los rasgos sobresalientes; en 
la de mujer joven con ansias de ver el mar. Lola, en la soledad, se busca; por 
las calles del Distrito Federal, no acaba de encontrarse. Y, por eso,14 las 
ruinas son una metáfora de lo que le sucede al personaje.

14 Como desde un inicio la crítica lo ha señalado en diversos niveles.
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En Lola la ciudad es una serie de lotes baldíos poblados de cascajo, es 
la calzada de Tlalpan atravesada por el metro como un relámpago anaran-
jado, es la colonia Roma al alba, es un cuerpo en cuyos muros es posible 
leer un texto irónico y doloroso.

Al igual que los cuerpos de Lola y Ana son atravesados por las canciones 
que siempre están tarareando, los letreros, ya sean pintas, ya consignas políti-
cas, ya anuncios publicitarios, atraviesan el cuerpo de la ciudad. El más citado: 
“México sigue en pie”, lema político, contrapunto irónico con la fisonomía de 
la ruinosa urbe. Pero además: “Uniformes Casa Fredy, S.A.”, referencia a las 
costureras muertas; “El Fénix”, en neón amarillo, como una posibilidad de re-
surrección; “Santaclós es puto”, para poner en duda la ilusión navideña; “Hotel” 
de paso, en neón, mientras Lola hace volar por el balcón la ropa de su pareja 
que está a punto de abandonarla para irse al otro lado; por último, una placa 
del concejo municipal (en Veracruz) que acompaña al monumento “Homenaje 
a la madre” y, a sus pies, la madre de carne y hueso bebiendo caguamas.

Antes de que los nuevos, lujosos, posmodernos edificios llenaran los 
vacíos; antes de que los ambulantes15 fueran expulsados del centro, ahora 
histórico; antes de que las comunitarias grabadoras fueran sustituidas por 
aislantes e individualizados ipod; antes de que las pintas se convirtieran en 
abstractos, geométricos, coloridos graffiti, Novaro filmó aquella ciudad que 
ya no es, de aquellas mujeres ¿que ya no son?

Sin pena ni gloria, pero luego de que se esperara mucho sobre ella 
debido al éxito de su corto Objetos perdidos, Eva López Sánchez cierra la 
década con la adaptación homónima de la novela de David Martín del 
Campo, Dama de noche.

En los noventa la presencia de las cineastas puede considerarse, hasta 
cierto punto, exitosa y, a partir de ese momento, será ininterrumpida. Con 
Nocturno a Rosario de 1991, luego de una pausa de 40 años en su carrera, 
vuelve a escucharse el nombre de la primera directora reconocida oficial-
mente por el Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica: 
Matilde Landeta. Busi Cortés retoma su indagación en el México de medio 
siglo con Serpientes y escaleras.

En 1992 dos cineastas de origen judío, pero de generaciones distin-
tas,16 estrenan películas que hablan de la diversidad cultural en la ciudad 
de México desde dos puntos de vista muy diferentes.

15 En las reseñas de la película, curiosamente todavía se les llama tianguistas.
16 Schyfter nació en 1947 y Dana Rotberg en 1960.
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Novia que te vea, de Guita Schyfter (basada en parte en la novela homó-
nima de Rosa Nisán), habla de las comunidades judías en la ciudad de 
México a mediados del siglo pasado, de las diferencias culturales y políticas 
entre ellas, y cómo éstas afectan al desarrollo personal y profesional de sus 
mujeres y de sus relaciones con los no judíos.

Ángel de fuego17 de Dana Rotberg,18 en cambio, es al mismo tiempo una 
obra sobre el sincretismo y la marginación, sobre la diversidad y el autori-
tarismo, sobre el deseo y la muerte, sobre la imposibilidad de ser libres. 
“Espero que sea una película que logre recuperar parte de la identidad que 
el cine mexicano perdió con respecto a su público; para ello hemos extraído 
el tema de la cinta de la realidad mexicana, y utilizaremos locaciones de la 
ciudad de México, que poco se han visto en el cine nacional” (Hernández, 
1991); “salir del melodrama para instalarme en la tragedia” (ansa, 1992).

Seleccionada19 para inaugurar la quincena de realizadores en Cannes, 
se le acusó de estar pensada para el público extranjero. Muy polémica,20 
probablemente porque se sitúa en los cinturones de miseria de la ciudad, 
Ángel de fuego fue recibida en nuestro país con más denuestos que aplau-
sos.21 Se le comparó con Santa sangre de Alejandro Jodorowski (1989), 
siempre desfavorablemente; se le acusó de melodramática, clasista y hasta 
misógina. Sin embargo, hay algo de fascinante en ella que se refleja en al-
gunas de las reseñas de la época.

En Ángel de fuego, la ciudad y sus habitantes conforman un espectáculo 
grotesco de carpa raída. Desde el principio se establece que la decadencia 

17 Ésta es la segunda película de Rotberg quien en 1989 había presentado Intimi-
dad, una adaptación libre de la obra de teatro de Hugo Hiriart (tan libre que éste la 
destroza en el libro de Isabel Arredondo, 2001). Rotberg considera Ángel de fuego su 
primera película verdaderamente personal.

18 Sinopsis: Alma trabaja como trapecista en el Circo Fantasía y sostiene una rela-
ción incestuosa con su padre, el payaso Pirrín, quien muere dejándola embarazada. 
Como quiere conservar al bebé debe irse del circo. En el camino, se encuentra con unos 
titiriteros evangelistas; Sacramento, el hijo de éstos, se enamora de ella; en venganza, la 
madre la hace abortar. En venganza, ella seduce al joven que, luego de perder la virgi-
nidad, se suicida. Ella regresa al circo para inmolarse.

19 Un año después del éxito de Danzón de Novaro en el mismo foro.
20 En torno a su participación en el Festival de Guadalajara, se dio un ir y venir de 

cartas entre Tomás Pérez Turrent (1992a, 1992b) y Paco Ignacio Taibo I (1992a, 1992b), 
como ejemplo de la polémica en torno a su premiación.

21 Probablemente, el capítulo dedicado a Ángel de fuego en el libro de Rashkin 
(2001) es el estudio más detenido y serio sobre esta controvertida película.
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es la característica fundamental de los espacios y que las relaciones filiales 
son las que constituyen el mundo de los personajes. El destino depende del 
amor o rechazo de la madre.

Todo sucede en niveles simbólicos. Los personajes están signados por 
su nombre: Alma, la trapecista, es una joven pura a pesar de haber cometi-
do incesto y estar embarazada de su padre; Noé es el pequeño encargado 
de cargar el camión con los títeres, vehículo de salvación de la humanidad; 
Refugio es la matriarca dueña del libro del perdón que garantizará la salva-
ción de quien en él esté inscrito; por último, Sacramento, el joven titiritero, 
está destinado a ser el profeta. También el uso de los colores es fundamen-
tal para subrayar esta intención. En su funeral, Pirrín el payaso-padre inces-
tuoso yace con traje blanco de Pierrot y está rodeado de gladiolas rojas. 
Alma se viste de rojo cuando personifica al ángel de fuego; en la vida coti-
diana lleva un vestido blanco (al igual que los titiriteros), pero al perder la 
inocencia su ropa es de tela floreada.

Hay rituales en los que la protagonista participa: en el circo, su padre 
la persigna antes de que se suba al trapecio; con los titiriteros, la tierra se 
bendice antes de dar la función con “bonitas representaciones de la Biblia”, 
un cabrito es degollado en el altar, los cuerpos se laceran y como signo de 
la iniciación se derrama sangre humana, se dan varios ritos de purificación 
por el fuego, desde un círculo que aísle a la pecadora hasta la inmolación. 
Ello da pie a una serie de imágenes alegóricas de aliento poético e intertex-
tual con la iconización religiosa: la joven, que en la pobreza de su espectá-
culo se balancea, beatifica sin realizar acrobacias, es un ángel que escupe 
fuego; la madre y el hijo tallan sus figuras santas hablando, entre ellos, tan 
sólo con frases bíblicas y refranes; sentada en la boca del camión de carga 
de los titiriteros, con un corazón llameante de palo en la mano y la foto del 
padre cual escapulario, la niña se narra una historia feliz sobre su hijo; 
luego, en el mismo lugar, acurruca un ángel de madera; cuando el joven 
profeta descubre el deseo, modela el títere con cuerpo femenino y su traba-
jo se transforma en una caricia vicaria; al morir el hijo la madre, en un 
abrazo final, remeda a una Piedad.

Tanto el lenguaje corporal como el retrato que la cámara hace de los 
cuerpos intensifican la tensión en la película, cuyo argumento parte de la 
premisa del ser humano que ha nacido limpio y que, según el punto de 
vista, permanece así cuando es auténtico o cuando niega las sensaciones. Es 
por lo primero que Alma es pura y por lo segundo que los titiriteros deben 
expresarse por medio de los muñecos inertes de madera.
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Toda la crítica hace mención del incesto, pero no señala por qué, ade-
más del tema, resulta tan perturbador en la película. Esto tiene que ver con 
cómo se presenta al espectador en varias escenas. Alma tiene cara de niña, 
usa camiseta y calzón completo de algodón blanco, pero su actitud frente 
al padre es seductora y, aunque el acto sexual está elidido, presenciamos el 
inicio y luego el final, con el retrato frontal del cuerpo desnudo de Alma, 
inquietantemente adulto, una mezcla de estupor infantil con sabiduría 
adulta, junto al cuerpo decadente, gordo, enfermo del viejo. Pero, por últi-
mo, la seducción de Sacramento por Alma, la venganza en la que, al arre-
batarle su virginidad ha sacrificado al profeta, es también simbólicamente 
incestuosa, dado que los actores que encarnan a los personajes22 son física-
mente muy parecidos, porque en la vida real son hermanos: seducir, usar, 
aniquilar con una sentencia: “Matar a un ángel es pecado; tu Dios no per-
dona a los que pecan”.

En Ángel de fuego la periferia es el centro. La ironía es también parte de 
la configuración del espacio urbano. Alma traga fuego, primero en la raída 
carpa del Circo Fantasía, luego en esquinas de urbanizaciones improvisa-
das; mientras vive en la calle duerme al pie de un escaparate adornado con 
trajes de quinceañera color pastel; en el mercado consigue piñas enteras 
para nutrirse. Los baldíos aquí son cementerios de carros viejos y están ro-
deados de vías de tren, chimeneas contaminantes, tiraderos de basura y ca-
sas de ladrillo gris, con cuartos y pisos añadidos, en perpetuo crecimiento. 
El único toque de color en esos espacios ocre lo dan los anuncios del circo 
y las escenografías de los titiriteros, ambos en un estilo naif que recuerda la 
imaginería de los retablos católicos. La orilla, las colonias de paracaidistas, 
indeseables porque han invadido tierras ajenas, es el lugar ideal para buscar 
gente “buena” que desee apuntarse en el libro del perdón: “Porque en la 
ciudad todo el mundo es malo”. La ciudad es, a la vez, esa informe masa gris 
y polvosa en la loma, donde no hay posibilidad de supervivencia y por ello 
hay que morir, y aquella otra, también informe por su inmensidad diminu-
ta que se divisa a lo lejos y que permanecerá ignota y llena de secretos.

Schyfter volverá en 1992 con Sucesos distantes para narrar, de nuevo, 
una historia de mujeres migrantes, en este caso de Rusia, en un intenso 
drama acerca de los secretos, las vidas pasadas y los celos.

Los noventa fue una década prolífica para Novaro, ella estrenó su pelí-
cula más exitosa en términos de taquilla en 1991, Danzón, y escribió en 

22 Evangelina y Roberto Sosa.
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1994 un guión (con su hermana Beatriz) más ambicioso, El jardín del Edén, 
sobre el mosaico multicultural que es Tijuana. También fue una década 
prolífica para Sistach, que dio un viraje hacia un cine más comercial con 
Anoche soñé contigo (1991), y la costosa producción El cometa (1999), su 
película menos lograda.

Pero será en este nuevo siglo cuando más mujeres tengan acceso a la 
industria, sin que necesariamente cantidad implique calidad.

Maryse Sistach abre el milenio con su extraordinaria Perfume de viole-
tas.23 Ya la secuencia de créditos funciona como una suerte de prólogo, que 
remite a la nota periodística que funcionara como idea detonante de la 
película y que indica una pauta de lectura de la misma: lo que vamos a ver 
no es la realidad, pero mucho se asemeja a ella. En un collage aparecen, 
intercaladas con fotos de las protagonistas, recortes de periódico: las ocho 
columnas de la sección Nacional que anuncia, junto con la fotografía del 
cadáver de una jovencita uniformada: “Secundarias, la violencia latente. 
Inseguridad en escuelas del DF”; la cabeza de una nota: “Giró el mp un ofi-
cio de investigación. Indagan si las jóvenes fueron amenazadas”; “Horas 
negras vive la madre. Atacaron a una joven”; “La madre de la afectada, una 
joven de 17 años que se suicidó hace un mes, inició diversas denuncias en 
Durango, sin embargo, ante la nula respuesta, se trasladó a la ciudad de 
México para presentar una queja ante la cndh”; “Denuncian caso de protec-
ción a violadores”; “Atacaron a una joven”.

La hasta ahora mejor lograda obra de Sistach se filmó con un escueto 
presupuesto de 800 000 pesos, con la cámara al hombro, en locaciones de 
Tacubaya y el Pedregal de Santo Domingo, de cuyo taller de actuación de la 
unión de colonos salieron una de las protagonistas y otros actores; el obje-
tivo realista se logró tan plenamente que los realizadores tuvieron que li-
brar, después, una batalla con la Secretaría de Gobernación que, en un 
inicio, actuando como una sutil censora había dado clasificación para sólo 
adultos —por la dureza del tema y su excelente planteamiento—, cuando 
el público al que la producción intentaba apelar era, precisamente, el ado-
lescente.

23 El subtítulo de la película es Nadie te oye. Éste la une a las otras dos, posteriores, 
con las que forma una trilogía: Manos libres, nadie te habla dirigida por José Buil y La niña 
en la piedra, nadie te ve. Sinopsis: Yessica y Míriam se vuelven amigas en la secundaria. 
El hermanastro de Yessica la vende a un chofer de pesero por 500 pesos. Yessica roba a 
la madre de Míriam. El desencuentro entre las amigas culmina en un pleito en que Yes-
sica accidentalmente mata a Míriam.
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Distribuida por Warner y estrenada con 100 copias en todo el país, la 
crítica24 la alabó por su compromiso y sobriedad.

En Perfume de violetas la violencia parece ser la única forma posible de 
existir, como nos lo había anunciado el coro de la prensa al principio. De 
una u otra forma, las relaciones familiares, de compañerismo, de amistad 
son contradictorias, oscilan entre el amor y el odio, el querer y el deber, el 
gusto y la norma.

La primera escena establece esta dualidad: por la calle, una madre jalo-
nea a su hija; intentan llegar a tiempo a la escuela; en el primer diálogo se 
proporciona el contexto de Yessica: proviene de una familia reconstruida y 
disfuncional; al defender a su hijastro, la madre de la joven perpetúa un 
paradigma de devaluación de lo femenino; también de la maternidad como 
autoritarismo no sólo por el “Cállate o te rompo la boca”, sino por el len-
guaje corporal. En la siguiente escena hay claves que nos hacen saber que 
Yessica no se va a integrar: la toma del salón de clase al que llega tarde se 
hace desde su perspectiva, y hay entre ella y los demás un vidrio rayado de 
por medio; una vez más el lenguaje corporal confirma lo que se dice: la 
actitud de la adolescente es desafiante, mientras de propia voz se presenta: 
“Llegué aquí porque me cachetée a la prefecta de la otra escuela”, y al obe-
decer la orden de sacarse el chicle, también lo hace en son de pleito, pegán-
dolo en la banca y, por accidente, dejándolo en el cabello de quien se con-
vertirá en el objeto de sus aspiraciones, de su cariño abusivo, de su necesidad 
de compañía y su frustración: Míriam.

La banda sonora,25 de guitarra eléctrica ruidosa y pendenciera, acom-
paña las tomas abiertas y en plano picado de las adolescentes saliendo de la 
secundaria y del pesero embistiendo furioso las calles; las paredes tienen la 
pintura descarapelada o están graffiteadas. Éste el espacio urbano, agresivo 
y amenazante, es donde las amigas deben sobrevivir.

El espacio familiar marca la diferencia entre la vida de las amigas. Las 
viviendas de cada una signan las formas de convivencia entre los personajes 
que las habitan. Yessica vive en un asentamiento que parece irregular, en un 
predio que tiene la dirección “mz. 17 no. 2” pintada en la pared; dos cuar-
tos de ladrillo, sin puerta, sin servicios; cajas de cartón para guardar las 

24 Salvo René Franco (2001), quien prejuiciadamente la comparó con un episodio 
de la serie televisiva Mujer, casos de la vida real.

25 La banda sonora es el único motivo de controversia en relación con la película, 
ya que ciertos críticos la alaban porque, según ellos, concuerda con el espíritu del texto 
y otros la consideran una concesión por parte de la directora.
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cosas; colchones compartidos; es decir, ninguna posibilidad de privacidad, 
de creación, un ámbito que no es propicio ni para el estudio, ni para la 
diversión, ni para el descanso.

En contraste, la presentación del espacio doméstico de Miriam se da a 
partir de un close-up de la madre soltera que, recostada en la cama, se suel-
ta una brillante cabellera; la cámara se mueve para retratar a la niña, que le 
da masaje en los pies y le habla de depilarla; luego, la toma se abre para 
abarcarlas a ambas y para mostrarnos el espacio de su intimidad: la cama 
tiene colcha y los cojines fundas decoradas; hay cabecera, de hierro; las 
paredes están adornadas con dibujos de la niña; los burós tienen lampari-
tas; el ambiente es cálido y acogedor.

La irrupción de Yessica en ese mundo de intimidad de la madre soltera 
sobreprotectora y la hija única púber que aún no menstrúa está marcada, 
en dos momentos, con un sutil tono de violencia. Cuando Míriam la men-
ciona, la madre expresa su rechazo, basado en el prejuicio.

Pocas son las escenas de alegría entre las amigas y todas tienen que ver 
con la posibilidad de compartir la cotidianidad en calma: se dan un baño 
de burbujas en la tina, se maquillan, cantan, se toman fotos en una cabina, 
comparten una merienda de conchas y leche, en cámara lenta se mecen en 
un columpio.

Las de brutalidad, en cambio, abundan. La escuela, por ejemplo, es un 
espacio de autoridad ciega por parte de los adultos y de burla y pleito entre 
los pares.

Sin embargo, nada iguala a la indefensión en que Yessica se encuentra 
frente al hermanastro. En la casa le replica y de cualquier modo tiene que 
trabajar para él. Un acercamiento a los tenis de lona, viejos, baratos y agu-
jerados, y las tomas del pesero son el indicio de lo que vale su hermanastra 
para él: un billete de quinientos pesos (el cual tendremos oportunidad de 
ver de cerca) para comprar otros tenis, estos de piel, relucientes, a cambio 
de la virginidad de ella.

La secuencia de la primera violación es una de las más elogiadas por la 
crítica porque se da fuera de campo, con discreción y sobriedad. En un 
idílico amanecer urbano, de cielo rojo sobre montes negros, atravesados 
por un poste y los cables (otra vez el agresivo decorado urbano), Yessica es 
arrastrada al interior del pesero, cuyas puertas se cierran mientras la cáma-
ra describe el enternecedor contenido del morral de lana de la chica, que se 
ha desparramado por el piso: dos cuadernos, un estuche de lápices, un 
brillo labial abierto, esmalte de uñas, el monedero rosa personalizado con 
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torpes letras negras y diamantina roja, en vez de sangre; el grito de la niña 
se funde con el estridente rock. Afuera, el hermanastro hace guardia. Y la 
reacción de la protagonista deja ver que, a pesar de su dureza y su talante 
de desafío, es una niña desamparada: “Vas a ver con mi mamá”, sentencia 
y, luego, para echar fuera su frustración y su rabia los llena de calificativos: 
“lombrices asquerosas, mensos; pendejos, son unos cerdos; tontos, monto-
neros, son unos idiotas”. Por último, para cerrar con sobriedad la secuen-
cia, en lugar de más música, en clase de mecanografía, el sonido de las te-
clas de las máquinas de escribir mecánicas se magnifica mientras ella 
intenta reintegrarse de inmediato a la cotidianidad.

El subtítulo “nadie te oye” tiene que ver con la condición de las muje-
res adolescentes que la película plantea sin emitir ningún juicio moral. La 
chica no delata a los violadores porque sabe que no le van a creer: siempre 
ha sido problemática y hasta ha robado. Yessica parece interesarle a su ma-
dre en la medida que afecta su vida con un hombre que la explota, pero le 
da la aparente estabilidad de un padre para sus hijos: “Ya sé de dónde sacas 
el dinero pa’ pagarte los lujitos que te das… Puta… Eso pareces. Andas 
revolcándote en la calle. Mira nomás cómo vienes”. A la madre de Míriam 
le preocupa como fuente de corrupción para su hija.

La violencia genera violencia. La misoginia genera misoginia. Las vícti-
mas se convierten en victimarias. En busca de compañía, despojada, Yessi-
ca despoja a Míriam hasta de la vida y se queda sola. La ciudad de las mu-
jeres es un laberinto con paredes de sábanas mojadas, colgadas en 
tendederos de patios vacíos, en donde las puertas de las viviendas no se 
abren porque el rechazo y la exclusión es lo que se enseña y se aprende de 
las madres, de las maestras, de las compañeras. Y, en esa desolación, se abre 
el siglo xxi.

La fundación de Mujeres en el Cine y la Televisión, A.C. marca un hito 
en esta década, pues a partir de 2004, con la organización de la Muestra 
Internacional de Mujeres en el Cine y la Televisión, provee un foro no sólo 
para la exhibición sino también para la reflexión sobre la obra de las cineas-
tas. Aunque el público asistente sea, en su mayoría, especializado o acadé-
mico, el hecho de que nombres y títulos se mencionen en suplementos 
impresos y noticieros culturales es importante, ya que esto puede dejar 
huella en posibles espectadores que después podrían sentir curiosidad por 
acudir a las salas cuando lleguen los estrenos.

A partir del año 2000 regresarán a la pantalla cineastas con oficio que 
habían hecho largas pausas en sus carreras. Novaro vuelve con una pelícu-
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la similar a la anterior en preocupaciones, pero distinta en resolución: Sin 
dejar huella,26 su road-movie. La prolífica documentalista Maricarmen de 
Lara presenta una comedia acerca de todos los niveles de corrupción que 
afectan a quienes vivimos En el país de no pasa nada. El 2001 nos devuelve 
a Marcela Fernández Violante con Piel de víbora, a Guita Schyfter con otro 
multicultural y multifacético retrato de mujeres mexicanas en Las caras de 
la luna y a Dana Rotberg con la adaptación de la novela homónima de Ser-
gio Galindo, Otilia Rauda, cuya exhibición se vio envuelta en la controver-
sia porque Rotberg renegó de los cortes del productor que mutilaron su 
obra. En 2002 le toca a Eva López Sánchez con ¿De qué lado estás?, una 
recreación de los años de la guerra sucia, película interesante porque es la 
única —además de Novia que te vea— que tiene al compromiso político 
como tema central y porque Ciudad Universitaria aparece en ella como un 
microcosmos de la ciudad de México. En 2005, Busi Cortés reaparece con 
Las Buenrostro, comedia de humor negro sobre una familia de autoviudas 
que alternan su vida entre un asilo (donde, precisamente, se consiguen los 
maridos) y un hotel en un centro histórico bellamente filmado. En 2006 
Sistach cierra su trilogía con La niña en la piedra y de inmediato se embarca 
en una película con otro tono, bastante más ligero: El brassier de Emma, 
estrenada comercialmente en 2009.

Precisamente en la segunda mitad de la década hacen su aparición va-
rias cineastas jóvenes que, al contrario de sus predecesoras, presentan pro-
ductos conservadores y con intenciones evidentemente comerciales, más 
cercanos en estilo y tono a la televisión, ya sea al mundo de mtv, ya sea al 
de las telenovelas.

Issa López es la más favorecida por los productores, estrenó en 2006 
Efectos secundarios, donde la voz en off de la protagonista guía la lectura de 
la película sobre un grupo de treintañeros frustrados y vacíos de la clase 
media alta, para terminar con una letanía reflexiva sobre la amistad y lo que 
hay que esperar de la vida, y en 2008 Casi divas, una historia que, pese a 
una ambigüedad ideológica disfrazada de parodia, no puede desprenderse 
de una visión clasista de la sociedad mexicana y que, además, de forma 
oportunista y fuera de lugar hace referencia a las muertas de Juárez, por-
que, aparentemente, es un buen timing para incluir el tema en la trama. 
También fue favorecido el complaciente e inverosímil melodrama sobre 

26 Ésta será la primera película en la que no comparta el crédito de guionista con 
su hermana Beatriz.
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migrantes, La misma luna, dirigido por Patricia Riggen, que se distribuyó en 
México y en Estados Unidos.

Una excepción en este mundo superficial y atenido a las modas es Co-
sas insignificantes,27 ópera prima de la cineasta mexicano-canadiense An-
drea Martínez. En un prefacio se nos da una clave de cuál será el punto de 
fuga de varias historias que irradian de un centro:28 Esmeralda, su cofrecito 
de tesoros aparentemente insignificantes y el multifamiliar Miguel Alemán. 
La malhumorada adolescente se desplaza en bicicleta, estudia y trabaja; la 
convivencia con sus pares está correpresentada y sólo sabemos que acude 
a una secundaria oficial por el uniforme que lleva encima de su ropa.

Los objetos que, reunidos, dan título a la película estructuran el relato en 
cuatro capítulos. Así, no se puede hablar de un o una protagonista, sino de 
destinos que se cruzan y cuyo punto de intersección se reúne en el último de 
los capítulos, pues éste nombra al espacio que contiene a dichos objetos, del 
mismo modo que el espacio arquitectónico contiene a los personajes. Cada 
cosa corresponde tanto a un personaje como a un hilo de la acción y Esme-
ralda los va recogiendo o apropiándose de ellos. Los objetos por supuesto 
están en el nivel de las historias individuales, adquieren el valor que el per-
sonaje relacionado con ellos les da; en el nivel de la historia global el signifi-
cado del que Esmeralda los inviste al incluirlos en el collage de su caja.

De ese modo la estructura de la narración es una especie de espiral. El 
multifamiliar es un microcosmos de la megalópolis; obra ejemplar del fun-
cionalismo, la película lo utiliza, precisamente, para que funcione como 
espacio que alberga no sólo a sus habitantes sino también a quienes pro-
veen de servicios a éstos y a otros más que los visitan. Hito reconocible de 
la ciudad, funciona como sinécdoque de ésta. En el multifamiliar los obje-
tos llegan al poder de Esmeralda; en el momento en el que ingresan en la 
caja se abre un capítulo con su nombre y, mediante un flash-back, el objeto 
y su poseedor se reúnen para luego separarse; en algún momento de la 
historia los personajes se cruzan entre sí; así va avanzando la historia. En 
varias ocasiones las escenas se repiten desde el punto de vista de los dos 

27 Aunque lo cierto es que la poca crítica con respecto a ella no la trató muy bien 
(Solórzano, 2008; Aviña, 2009).

28 Sinopsis: Esmeralda, adolescente que debe cuidar a su hermana y su abuela, 
trabaja en un restorán chino en el multifamiliar Miguel Alemán. Allí tiene contacto con 
Gabrieli, psiquiatra infantil, y con Iván, médico que tiene un hijo leucémico con Paola, 
casada con un hombre rico. Las historias de los cuatro personajes se desarrollan de 
manera paralela.
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personajes involucrados; es por ello que el espectador debe estar atento 
para empatarlos y reconstruir la línea temporal.

El primer objeto es “la papeleta” donde hay apuntado un número tele-
fónico; pertenece a Augusto Gabrieli, psicólogo de niños con cáncer, que 
vive en el multifamiliar y olvida su cartera al pagar la cuenta en el restorán 
chino; Esmeralda la extrae de allí para sólo días después devolver la cartera 
a su dueño aunque sin la papeleta. La papeleta significa la posibilidad im-
posible de que Gabrieli recupere, después de 20 años, el contacto con su 
hija. El hecho de que Gabrieli se dedique a ayudar a los niños y niñas a 
confrontar su dolor resulta, así, una ironía.

El segundo objeto es “el caballito de mar” de origami que el doctor Iván 
—vecino de Gabrieli— deja como propina dentro de su vaso de café con le-
che, ya vacío, de donde Esmeralda lo toma. En su departamento hay una 
pecera con caballitos de mar que él le regaló a Eli, la fotógrafa. La figurita es 
una metáfora de su relación con ella. Y hay otra más: una plaga de ratones que 
Eli descubre en su clóset, metáfora del secreto que él guarda, el hijo que tuvo 
con otra mujer. El hecho de que Iván sea médico es una ironía, pues su hijo 
—Vaquerito, que ignora que lo es— tiene leucemia y él no puede ayudarlo.

El tercer objeto es “la flecha” que Paola, antigua campeona de tiro, 
hermosa y rica madre de Vaquerito, recibe de una niña —paciente de Ga-
brieli— en la sala de espera de la quimioterapia. Ella cree que la flecha es 
una señal del camino que la llevará a la cura con la ayuda de Gabrieli. 
Cuando Gabrieli la rechaza como paciente, la flecha se cae de la mano del 
niño. Esmeralda la encuentra tirada en el suelo. Aquí se cierra el círculo de 
las ironías, las coincidencias y los cruces involuntarios de camino.

El último objeto es “la caja” donde Esmeralda va coleccionando las 
cosas que se queda, que encuentra y que le regalan. La caja es el único lugar 
donde Esmeralda puede atesorar sueños; es el espacio de su privacidad y su 
gusto. Cabría pensar que quedó huérfana y por ello debe estar a cargo de 
su admirablemente madura hermanita y su senil abuela que delira sobre los 
volcanes; mientras sus hermanos, trabajadores migrantes en Canadá, la 
presionan para que vaya con ellos a ganar dólares (aunque sean canadien-
ses). La caja es el objeto donde lo significativo se convierte en valioso tan 
sólo por estar incluido en ese espacio.

A finales de los ochenta, Novaro mandaba a sus personajes a viajar en una 
nube; en los noventa, Rotberg los purificaba mediante el fuego; al inicio del 
nuevo milenio, Sistach los agazapaba en busca de un hogar mejor; ya entrado 
el nuevo siglo, Martínez les permitió ver más allá de la contaminada realidad.
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Los espacios que las mujeres han retratado ya durante dos décadas han 
sido, y siguen siendo, hostiles y entrañables, horribles y bellísimos, amena-
zantes y acogedores. Y en tanto los contenidos tienen que ver con representa-
ciones de nuestra realidad, desde el cuerpo y lo cotidiano, desde la familia y 
la soledad, desde el individuo y las comunidades, las cineastas se han apro-
piado de ella para verla, dejarla hablar y hacer que la veamos: y desde esa 
imagen, tan móvil y tan sonora, tan corpórea, la han vuelto también nuestra.
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A Inés Borjón

introducción

El arte del performance se origina en la subversión. Sus estilos y modos 
responden a la pluralidad de sus autores. Sus combinaciones son infinitas, 
igual que las posibilidades.

Aun cuando el performance guarda vínculos con el teatro —la acción es 
su principal postulado—, sus raíces están en el arte visual y la disensión. 
Sus antecedentes primarios se hallan en la vanguardia europea de princi-
pios del siglo xx y la actitud de rebelión total contra las convenciones artís-
ticas del momento. Los futuristas (1909) confrontaron la relación entre la 
vida y el arte haciendo que sus obras aprehendieran lo que sucedía en las 
calles. Los dadaístas (1916) acogieron el azar como un principio esencial, 
ya que “facilitaba un modo absurdo de expresión al combinar elementos 
incongruentes y al resaltar lo transitorio, lo feo, lo accidental, lo humorísti-
co y… las cualidades desenfrenadas del performance” (Brentano, 1994: 34), 
estaban interesados en la explosión espontánea de actos. Por su parte, el 
Bauhaus (1919), fundado por Walter Gropius, ofreció la posibilidad a Os-
car Schlemmer de vestir a sus artistas con disfraces geométricos y de esa 
forma, representar objetos deshumanizados.

Durante la década de 1950 la búsqueda interdisciplinaria empezó a 
invadir el mundo artístico. El creador —categoría escasamente relacionada 
con las mujeres, pues a ellas se les asignaba el papel de musas o modelos— 
podía tomar elementos de cualquier parte. El dibujo, la pintura, la escultu-
ra, la danza, el teatro, la música, la poesía y el cine ofrecían sus atributos a 
la creación artística. Las artes visuales se enriquecieron con la aparición de 
Jackson Pollock, quien integró el movimiento como parte de la creación en 
sus enormes lienzos, y John Cage, quien prestó atención a la propia con-
ciencia y la vida cotidiana en el proceso creativo, incluso resolvió proble-
mas de composición musical mediante el performance.

El término arte del performance empezó a utilizarse en la década de 
1970 y se aplicó retroactivamente a los happenings y eventos fluxus estado-
unidenses de los años setenta. Los happenings improvisaban técnicas de 
collage, reciclaban materiales y utilizaban basura; sus acciones eran simul-
táneas y fragmentadas, nada guardaba jerarquía, ni siquiera la progresión 
de eventos; convirtieron al ruido en parte de su composición y manipula-
ron o incorporaron a la audiencia en sus acciones. El happening se definió 
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como “improvisaciones informales y accidentales donde los espectadores 
(y los intérpretes) no saben exactamente qué va a pasar” (Herrera, s.f.: 8).

“Como una disciplina artística, el fluxus exploró los intersticios entre los 
medios de la música, pintura, escultura, poesía, danza y teatro, produciendo 
formas híbridas que eran gobernadas por la lógica de la incongruencia y la 
(con)fusión intencional de modos sensoriales” (Brentano, 1994: 40). El fluxus 
intentaba reducir los gestos y producir el máximo de significado. En la obra 
Cut Piece (1964), Yoko Ono invitó a la audiencia a cortar su ropa mientras 
ella permanecía inmóvil. “La pieza desafiaba a los participantes (y espectado-
res) a contemplar su propio potencial de violencia contra otros y, en otro 
nivel, a responsabilizarse de su experiencia estética” (Brentano, 1994: 42).

HACIA EL TERRENO FRÁGIL DE LAS DEFINICIONES

El performance escapa a toda intención de encerrar y dar por acabado su 
significado. Se adecua a las necesidades de quien lo crea, opta por la mul-
tiplicidad. Es, ante todo, un espacio de expresión personal: “Haciendo per-
formances es el único modo en que puedo vengarme de la vida que me 
tiene cogida de los huevos. Es mi forma de pintarle mecos y burlarme de 
ella; de perder mi fragilidad frente a la vida y sobrepasar la muerte” (Con-
gelada de Uva, 2009).

El performance tiene efectos terapéuticos para quien lo realiza y quien 
lo observa: “Lo que hace el performance, a veces involuntariamente, es sacar 
los demonios a relucir, al igual que los miedos, los explota y los lleva a una 
magnitud casi dramática; no los niega” (Wolffer, 2000). El performance con-
tiene una potencia que sacude y resquebraja aprendizajes sociales y cultu-
rales, los pone en duda y traza alternativas como posibles. “El performance 
es un gesto de ruptura, cuyo campo de acción es y siempre será el presente 
inmediato; la existencia viva de quien lo ejecuta. Es un gesto desviado que 
contribuye en sí mismo a la realidad social como una experiencia cuestio-
nadora, crítica y especialmente liberadora” (Santamaría, 1997).

Un(a) artista de performance se demora en la conceptualización de su 
obra. Las acciones que realizará en un espacio elegido han sido pensadas 
con cuidado y tendrán como principal instrumento su propio cuerpo. “El 
performance parte de un lenguaje simbólico-conceptual que me permite 
explorar recursos diferentes al lenguaje de la pintura. Su diferencia radica 
en que el soporte de este tipo de arte es el propio artista, su cuerpo y las 
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acciones que surgen de él, o bien, en donde el artista involucra otras perso-
nas omitiendo su presencia, para darle sentido y fuerza a un determinado 
concepto” (Orozco, 2008). A través de su cuerpo, el/la artista del perfor-
mance se busca y encuentra a sí mismo/a, construye estrategias, realiza pro-
puestas, se conoce y reconoce: “El performance es una obra en la que eres el 
sujeto y el objeto, donde el cuerpo es el único sitio posible de resistencia… 
en el que el cuerpo resiste y otorga una mayor fuerza al diálogo que propi-
cia” (Wolffer, 2000).

El performance es también “una locación donde uno puede imaginar 
construcciones diferentes y posibles” (Juno y Vale, 1991: 91). Es “un vehícu-
lo que transforma al artista en algo o alguien más mediante un estado de 
conciencia elevado” (Steinman, 1991: 27). Es “un arte que nos lleva a apreciar 
las diferencias… un arte que contribuye a entender el contexto en que vivi-
mos… un arte de acción más que de contemplación” (Springer, 1995: 137).

La obra de performance es efímera y lo único que permanece de ella es 
su documentación: fotografías, videos y recuentos hablados o escritos acer-
ca de la experiencia vivida por el/la artista y su público. Un performance 
puede repetirse pero jamás será el mismo porque la obra constituye una 
experiencia subjetiva para todas las personas involucradas.

EL PERFORMANCE EN MÉXICO

Los antecedentes de performance en México pueden hallarse en la intensa 
búsqueda del teatro experimental desde la primera mitad del siglo xx. “El 
simple hecho de realizar una acción frente a una audiencia que presencia, por 
más activa que sea ésta, y por poco convencional que sea el espacio donde se 
presenta el acto, evidentemente, sostiene alguna asociación con el teatro” 
(Alcázar, 1998: 69). El teatro Ulises (1928) buscó espacios alternativos de 
montaje, principalmente edificios, y pretendía representar “obras de interro-
gaciones intimistas, de fragmentaciones y de originales cuestionamientos del 
individuo, que debían ser también fusión recíproca, simbiótica del ámbito de 
la ejecución” (Schneider, 1995: 26). El Teatro de Ahora (1932) utilizó tecno-
logías nunca antes usadas (radio, cinematógrafo, grabaciones y altoparlan-
tes). Poesía en voz alta (1956) realizó experimentos que escindían el tiempo 
y el espacio escénico. Aparte de las múltiples experimentaciones en materia 
de montaje, la formación actoral ha sido otra de las influencias del teatro en 
el performance, como es el caso de las artistas Lorena Orozco y Katia Tirado.
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El antecedente más directo del performance en México fueron los Efíme-
ros realizados por Alejandro Jodorowsky (1960-1972). El director chileno 
definió a los Efímeros como “una serie de manifestaciones interdisciplina-
rias traducidas en ruptura violenta de los lugares comunes… El acto efíme-
ro es un violento esfuerzo por recordar el presente eliminando los estratos 
parásitos a fuerza de un sostenido incendio” (Jodorowsky, 1996: 16-17). El 
conocimiento corporal, dado por la experiencia, era importante para Jodo-
rowsky; sólo así era posible saber los límites y alcances del cuerpo.

A finales de los años sesenta y principios de los setenta del siglo xx, 
artistas mexicanos —mayoritariamente hombres, aunque también había 
mujeres— comenzaron a insertar su trabajo en un contexto político. La 
participación de estudiantes de arte en el movimiento de 1968 en México 
no sólo se redujo a tareas de impresión y difusión informativa, sino tam-
bién a acciones que se realizaron en las calles de la capital. Tras la dura re-
presión gubernamental del movimiento estudiantil, algunos artistas creye-
ron fundamental seguir presentando sus trabajos en las calles. “En los 
siguientes años saldrían a la calle, a los sindicatos, a las colonias populares, 
a las comunidades rurales, no como parte de un programa político partida-
rio que los agrupara, sino como estrategia artística de acción ante la rigidez 
de todo el aparato público y privado de socialización y circulación de la 
producción artística” (Muñoz, 2000: 15).

A partir de la década de 1970 el uso del cuerpo se convirtió en un 
modo de cuestionar y desafiar los procesos de producción, distribución y 
apreciación del arte, centrando sus principales intereses en debates políti-
cos sobre las libertades personales y colectivas. “Al mismo tiempo que ar-
tistas trabajaban con sus cuerpos como objetos, manipulándolos como si 
fueran una pieza de escultura o una página de poesía, otros desarrollaron 
performances más estructurados que exploraban el cuerpo como un ele-
mento en el espacio” (Goldberg, 1988: 159).

Además, el trabajo colectivo en el arte en la década de los setenta cons-
truyó un diálogo productivo con movimientos sociales que buscaban mayor 
equidad y justicia. Grupos como Peyote y Compañía, Taller de Arte e Ideo-
logía, Germinal, Suma y Proceso Pentágono desarrollaron diversas obras en 
México y éstas apuntaban a todas direcciones: carteles, actos públicos, am-
bientaciones, arte de la calle, arte correo, murales efímeros y edición de li-
bros de autor, entre otros.

Durante la década de 1980 las acciones de performance tendieron a ser 
individuales y, en claro seguimiento de la década anterior, buscaban des-
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prenderse de la materialidad de la obra de arte. Algunos artistas habían 
reunido un caudal de experiencia en trabajos colectivos o individuales, es 
el caso de Felipe Ehrenberg, Melquíades Herrera Becerril, Eloy Tarcisio y 
Marcos Kurtycz. Por otro lado, la influencia de los medios de comunica-
ción y el desarrollo de tecnologías, como la cámara de video portátil, se 
convirtieron en herramientas creativas para los artistas en México, desper-
tando un mayor interés por realizar video-arte. Además, se empezaron a 
hacer más habituales los concursos auspiciados por instituciones guberna-
mentales.

La exploración corporal del performance en la década de 1990 se valió 
del contenido más personal para desentrañar el significado de la vida, para 
un sujeto social más complejo, cuya identidad estaba integrada por la 
unión de múltiples factores: el sexo, el género, la orientación sexual, la 
nacionalidad, la raza, la etnia, la clase social y un amplio etcétera. Esto se 
debió en parte a la influencia de grupos sociales minoritarios, como los 
homosexuales y los indígenas. Dicha pluralidad, en la que también se in-
cluye el trabajo artístico de las mujeres, inyectó una nueva vida al perfor-
mance haciendo del cuerpo un vehículo para reflexionar y cuestionar 
creencias y demás discursos culturales que conllevaban discriminación e 
injusticia. “Cualquier manipulación del cuerpo marcado por el género, la 
raza y la clase contra los códigos dominantes que delimitan esos cuerpos, 
levanta el tema de la regulación social de lo apropiado e inapropiado” 
(Schneider, 1997: 17).

Al trabajo con estas identidades múltiples se añadió también el empleo 
de la tecnología y las nuevas maneras de relación que había ocasionado. 
“Las tecnologías como la computadora han cambiado profundamente la 
forma y el significado temporal y espacial de nuestra vida-mundo y el pro-
pio sentido simbólico y corporal acerca de nosotros mismos, transformán-
donos como sujetos y convirtiéndonos en lo que llamo (‘tecno’) sujetos 
particularizados o tecnologizados” (Jones, 1998: 203).

El performance en México durante los noventa obtuvo apoyos que nun-
ca antes se habían visto. Por un lado, se crearon programas de becas, aus-
piciadas por el gobierno, que incluían la producción no-objetual en las 
bases de sus convocatorias. Por otro, en 1993 se fundó Ex-Teresa, Arte Al-
ternativo (ahora Arte Actual) por iniciativa de Lorena Wolffer y Eloy Tarci-
sio. Con la dirección de Wolffer, en este espacio se presentó “un apretado y 
completísimo calendario de actividades que impulsaron decididamente las 
manifestaciones más novedosas del arte contemporáneo internacional: las 
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instalaciones, el video, el cine experimental y, por supuesto, el performance” 
(Villareal, 1996: 37).

Entre las actividades que hasta la fecha se realizan en Ex-Teresa figura 
el Festival Internacional de Performance a partir de su segunda emisión —la 
primera fue en el Museo Universitario del Chopo en 1992—. El festival 
tiene como objetivo apoyar a artistas menores de 30 años y fomentar un 
diálogo con la presencia de artistas renombrados nacionales y extranjeros. 
Durante el quinto festival, en 1996, María Teresa Hincapié (Colombia) per-
maneció enclaustrada en una celda conventual por varios días, sólo se ali-
mentaba de uvas y se comunicaba con el exterior por medio de cartas es-
critas por el público; de esta forma Hincapié intentó emular la condición 
vivida por sor Juana Inés de la Cruz y encontrar respuestas, mediante el 
aislamiento, para una sociedad que ha perdido la espiritualidad. La apertu-
ra de Ex-Teresa sacó a relucir la capacidad de convocatoria del performance, 
atrayendo a una audiencia cada vez más numerosa.

Durante los noventa algunos grupos realizaron trabajos que tuvieron 
un efecto considerable, como Semefo, formado por Teresa Margolles, Car-
los López y Arturo Angulo. Este colectivo tomó su nombre del acrónimo de 
Servicio Médico Forense y abordó temáticas de muerte, violencia, tortura y 
vida del cadáver. La creación de ambientes era una característica de los 
performances de Semefo. Viento negro (1990) se realizó en el patio del anti-
guo hospital psiquiátrico La Floresta, ahora en ruinas. En el espacio había 
camillas y material quirúrgico, la piel de los participantes estaba pintada; 
una mujer traía un hocico de cerdo sobrepuesto a su sexo; la música que se 
escuchaba era trash metal.

Con respecto a las propuestas individuales de performance, prevaleció 
una libertad para elegir las acciones y los medios adecuados para precisar 
conceptos. Cada artista obedecía a sus propios cuestionamientos. Mirna 
Manrique incorporó elementos populares (carpa, feria y otros); César Mar-
tínez realizó cuadros con pólvora en los que las explosiones seguían dise-
ños establecidos.

Para abrir el nuevo siglo, el performance se encuentra más afianzado 
como expresión artística y, por supuesto, es cada vez más conocido. Duran-
te los últimos años, el performance ha tenido que hacer frente a los proble-
mas del sujeto contemporáneo. Al saber que las estructuras de poder han 
desplegado un control minucioso del cuerpo, con la finalidad de hacerlo 
dócil y útil, los artistas del performance representan las ataduras y proponen 
formas para deshacerlas. En estos tiempos de visualidad desbordada, los 
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creadores buscan provocar un efecto. No ha sido fácil, sobre todo por el 
efecto de la doble moral y el conservadurismo que ha caracterizado a los 
supuestos “gobiernos del cambio” en México, lo que se ha traducido en una 
lucha constante para no perder espacios de expresión y libertad creativa. Y 
ahora que las medidas neoliberales han demostrado su insuficiencia y el 
daño ocasionado produce un malestar cultural, el performance en el México 
actual corresponde a la confusión y el extravío presentes en la sociedad: las 
propuestas de las nuevas generaciones no han dado aún sus frutos, son 
apenas ensayos y búsquedas para construir un lenguaje que permita dar 
sentido y significado a todo.

EL PERFORMANCE DE MUJERES

El feminismo hizo posible que las artistas del performance utilizaran su cuerpo 
como vehículo de expresión e intentaran desarticular los mitos sexistas acerca 
del arte y la sociedad. “Examinaron ideas sobre la feminidad, intentaron curar 
la autorepulsión por medio del autoerotismo, reclamaron los genitales feme-
ninos de la degradación en palabras e imágenes, fueron críticas activas de las 
fantasías y la sexualidad masculinas” (Frueh, 1994: 192). El performance fe-
minista en Estados Unidos incorporó elementos personales y autobiográficos, 
lo que daba lugar a una empatía particular entre artistas y público; de la mis-
ma forma, reclamó el cuerpo como un lugar de sabiduría y poder. La obra de 
Carolee Schneemann titulada Interior Scroll (1975) iniciaba con la develación 
de la propia autora, como si fuera una escultura, y su permanencia desnuda 
en una plataforma mientras pintaba los contornos de su cuerpo; después ex-
traía un pergamino de su vagina que designaba como “extraño origami” y que 
leía en voz alta; un fragmento del texto es el siguiente:

Conocí a un hombre feliz
un cineasta estructuralista… dijo que me tenían afecto
eres encantadora
pero no nos pidas
que veamos tus películas
…no podemos mirar
la confusión personal
la persistencia de sentimientos
la sensibilidad de una mano que roza (Jones, 1998: 3).



MUJERES QUE HACEN PERFORMANCE: ACCIONES TRANSFORMADORAS EN EL ARTE  303

Un año antes, Marina Abramovic presentó Rhythm O, obra en la que 
permitió que sus espectadores abusaran de ella durante seis horas, utilizan-
do instrumentos de dolor y placer. “Para la tercera hora, sus ropas habían 
sido removidas con navajas, su piel rasgada; una pistola cargada había sido 
puesta en su cabeza, lo que causó una lucha entre sus torturadores, llevan-
do a fin el procedimiento” (Goldberg, 1988: 165).

La búsqueda de espacios que exhibieran y analizaran el trabajo de ar-
tistas mujeres llevó a la fundación en 1973 de Woman’s Building en Los 
Ángeles, California. Paralelamente, se creó el Feminist Studio Workshop 
para desarrollar diversas propuestas artísticas. La dinámica de trabajo en 
esta institución buscó su funcionamiento por medio del grupo pequeño, 
tan utilizado en el movimiento feminista. Así se pretendía desarrollar al 
mismo tiempo la creatividad y la conciencia.

Durante los años setenta en México, el arte realizado por mujeres em-
pezó a incorporar tareas vinculadas con el espacio doméstico, se buscaba 
otorgar mayor visibilidad a las actividades marcadas socialmente como “fe-
meninas”. También se empezaron a abordar algunos temas como la sexua-
lidad y la representación de las mujeres en los medios de comunicación y 
el arte. El trabajo de Maris Bustamante, Mónica Mayer, Lourdes Grobet y 
Pola Weiss fue pionero en la búsqueda de nuevos lenguajes y formas.

A finales de esa década se pudieron orquestar acciones que reunían el 
activismo feminista y el arte; el 10 de mayo de 1979, 150 feministas protes-
taron por la muerte de mujeres a causa de abortos clandestinos: “se vistie-
ron de negro y marcharon al Monumento a la Madre para depositar una 
corona luctuosa de tela azul con flores moradas, adornada con instrumen-
tos usados para provocar abortos, como pastillas, hierbas, agujas de tejer, 
ganchos, etcétera” (Mayer, 2004: 29).

El arte feminista en México tuvo un auge notable durante la década de 
1980. El grupo Polvo de Gallina Negra tomó su nombre de un remedio 
contra el mal de ojo —debido a la dificultad de ser artista feminista en 
México— y se fundó en 1983. Este grupo estuvo formado por Maris Bus-
tamante, Mónica Mayer y Herminia Dosal, quien poco después dejó el co-
lectivo. Los objetivos de Polvo de Gallina Negra eran “analizar la imagen de 
la mujer en el arte y los medios de comunicación… estudiar y promover la 
participación de la mujer en el arte y… crear imágenes a partir de la expe-
riencia de ser mujer en un sistema patriarcal, basadas en una perspectiva 
feminista y con miras a ir transformando el mundo visual para así alterar la 
realidad” (Mayer, 1998). El primer performance del grupo fue El respeto al 
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derecho al cuerpo ajeno es la paz (1983), donde se preparó una pócima para 
causar mal de ojo a los violadores.

También en 1983 Polvo de Gallina Negra impartió 30 conferencias que 
incluían acciones en instituciones educativas del Estado de México. Entre 
los temas que se abordaron en esas pláticas estaba la imagen de las mujeres 
en el arte y los medios de comunicación, así como el trabajo artístico de 
mujeres en el mundo y en México. En estas conferencias se empleaban obras 
para reflexionar acerca de asuntos feministas: “las fotos de las luchadoras de 
Lourdes Grobet nos permitieron hablar de las mujeres golpeadas; los dibu-
jos de los diarios de infancia de Magali Lara de la formación de la identidad 
en las niñas; el trabajo de Maris [Bustamante] del erotismo y el de Yolanda 
Andrade nos refería al lesbianismo; el mío [Mónica Mayer] a la violación y 
el de Ana Victoria Jiménez al trabajo doméstico” (Mayer, 2004: 39).

El trabajo de Polvo de Gallina Negra tenía a la maternidad como tema 
principal de reflexión. En 1987 el grupo planeó el proyecto ¡Madres!, una 
parte del cual consistía en performances que se llevaron a cabo en el Museo 
Carrillo Gil, La Esmeralda y en la Universidad Autónoma Metropolitana; en 
uno de ellos, Mayer portó una panza de embarazada hecha con unicel que 
fue serruchada por Bustamante. Esta línea creativa de Polvo de Gallina Ne-
gra las llevó incluso a la televisión. Mayer y Bustamante se presentaron en 
el programa Nuestro mundo, conducido por el comunicador Guillermo 
Ochoa, portando sus panzas de unicel y vestidas con un mandil e hicieron 
que Ochoa usará el mismo atuendo, además de nombrarlo “madre por un 
día” y darle una corona de “reina del hogar”.

Estas acciones paródicas y cargadas de humor permitieron a los grupos 
de mujeres artistas mostrar asuntos que, en general, no se cuestionan o 
ponen en duda, como las funciones sociales consideradas femeninas y que 
forman parte constitutiva del deber ser y la identidad de las mujeres en 
México.

Otro colectivo, igualmente pionero que Polvo de Gallina Negra, fue 
Tlacuilas y retrateras. Fundado también en 1983 lo formaban las artistas 
Ana Victoria Jiménez, Patricia Torres, Elizabeth Valenzuela, Lorena Loaiza, 
Ruth Albores y Consuelo Almeida. En las filas de este grupo también parti-
ciparon las historiadoras Karen Cordero y Nicola Coleby y la promotora 
cultural Marcela Ramírez. Una de las acciones organizadas por Tlacuilas y 
retrateras fue La fiesta de quince años, la cual se llevó a cabo en agosto de 
1984 en la academia de San Carlos, ubicada en el centro histórico de la 
ciudad de México. Diversos artistas, mujeres y hombres, fueron invitados a 
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participar. El grupo feminista Bio-Arte, formado por Nunik Sauret, Laita, 
Roselle Faure, Rose Van Lengen y Guadalupe García, “confeccionaron unos 
sugerentes vestidos de quinceañera de plástico transparente o estampado, 
empaque adecuado para esa ocasión que para muchas mujeres significaba 
el ingreso al mercado matrimonial” (Mayer, 2004: 31). María Guerra y Ro-
bin Luccini se vistieron con bisteces, convirtiéndose explícitamente en tro-
zos de carne. La clausura del acto fue la obra Tres recetas del grupo Polvo de 
Gallina Negra, en la que se instigaba al análisis de las piezas presentadas y 
se proponían dinámicas efectivas de aceptación crítica.

La actividad que colectiva o individualmente tuvieron las mujeres du-
rante los años ochenta del siglo pasado trazó un precedente fundamental 
para el desarrollo posterior del performance. Con actitudes alejadas del te-
mor frente a la ruptura de los mandatos sociales, estas artistas se apropia-
ron de sus cuerpos para reconstruirlos como vehículos de expresión y re-
flexión acerca del significado y la experiencia de ser mujer en México. El 
contenido de sus performances solía unificarse con la vivencia personal 
para, por medio de ella, abordar lo social. El trabajo de dichas artistas, 
además, otorgó una mayor visibilidad a la capacidad creativa de las muje-
res. Debido a ello, Mónica Mayer pudo organizar en el Museo de Bellas 
Artes de Toluca, en el Estado de México, una exposición titulada Mujeres 
artistas/Artistas mujeres (1984), en la que se reunieron obras de pintura, 
grabado, fotografía, escultura y performance.

La exposición contó con obra de artistas a lo largo del siglo, vivas y muertas, 
empezando por Frida Kahlo, María Izquierdo, Leonora Carrington, Remedios 
Varo, Cordelia Urueta, Isabel Villaseñor, Celia Calderón o Kati Horna, pasando 
por generaciones subsecuentes representadas por Helen Escobedo, Lilia Carri-
llo, Martha Palau, Susana Sierra o Irma Palacios y hasta las más jóvenes como 
Patricia Torres y Elizabeth Valenzuela. Maris Bustamante participó con un es-
pléndido performance sobre las quinceañeras (Mayer, 2004: 35).

Durante los noventa las tecnologías de información y comunicación 
fueron utilizadas por diversas artistas para desarrollar estrategias de resis-
tencia a los efectos polarizadores de la globalización, centrándose, en par-
ticular, en exclusiones de índole socioeconómico. Es el caso de la artista 
Minerva Cuevas, quien utilizó una página web1 para informar y ofrecer los 

1 <http://www.irational.org.mvc> aunque la página ya no está disponible.
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productos y servicios de su empresa Mejor Vida Corp. “Mejor Vida es un 
proyecto que presta desinteresadamente servicios de limpieza y mecano-
grafiado, que brinda de manera gratuita credenciales de estudiante a todo 
aquel que lo solicite, y reparte una diversidad de productos útiles para una 
mejor vida, desde semillas, gas lacrimógeno y tarjetas de lotería instantá-
nea” (Cuevas, 2000: 44). Las propuestas de Cuevas constituyen acciones de 
resistencia en un país maltrecho por la crisis económica, la corrupción e 
incapacidad institucional para mejorar la vida de sus habitantes.

Por otra parte, algunas artistas que realizan performance utilizan formas 
más explícitas, con lo que buscan llevar su corporalidad al límite o mover 
los límites de su corporalidad y sacudir e involucrar a quienes presencian 
la acción. Elvira Santamaría se impone acciones límite como atravesar es-
pejos o caminar con los ojos vendados. En Todo a ciegas (1993), Santamaría 
realizó diversas acciones, entre ellas cortarse un dedo, cubrirse con pieles y 
atravesar un espejo; al final envolvió trozos del espejo roto y los regaló al 
público. En este performance, el cuerpo de Santamaría es llevado al límite a 
partir del dolor personal causado por la pérdida —la pareja de la artista, 
Ian Dryden, había muerto—, pero el ritual que conforma la obra termina 
por desdibujar y volver a trazar la línea divisoria entre la vida y la muerte.

Aparte del empleo del dolor, la feminidad abordada por esta nueva 
generación de artistas es ambigua. En el performance Accidente 14 (1993), 
Lorena Wolffer se pintó los labios con sangre y fue pidiendo a los miembros 
de la audiencia que la abrazaran. La petición se hizo en tono lastimero y 
hacía perfecta alusión a un deseo femenino del amor y la protección; sin 
embargo, Wolffer rompió la imagen al utilizar un elemento diferente, la 
sangre, para atraer a la otra persona y obtuvo el efecto contrario.

El nuevo siglo ha implicado la continuación del trabajo realizado. Las 
artistas que iniciaron su obra a principios de los noventa siguen estando 
creativamente activas. Sus motivos, contenidos y representaciones, sin em-
bargo, han cambiado. Si bien antes llevaban sus cuerpos al límite, hasta el 
punto de ponerse en riesgo, ahora sus formas de resistencia han ido encon-
trando nuevas formas. Desde mi perspectiva, esto ha sido un gran acierto y 
muestra una madurez que sólo la experiencia construye y hace posible. 
Artistas del performance, como Santamaría, Orozco y Wolffer, han recorrido 
un camino de autoconocimiento y apropiación corporal que las lleva ahora 
a crear otras acciones, abordar otros asuntos, explorar otros intereses, sin 
que por ello disminuya el efecto de sus obras. Elvira Santamaría no rompe 
más espejos, aunque quizás alguna vez vuelva a hacerlo, ahora utiliza su 
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cuerpo para medir una plaza o cubre su cuerpo con flores para construir 
una metáfora y también para incitar a nuevos modos de relación humana 
(7 acciones urbanas en Bogotá, 2007).

Otras artistas, algunas de ellas surgidas de talleres de sus inmediatas 
antecesoras, como es el caso de Ema Villanueva, quien se formó con Lorena 
Wolffer, inician su trabajo llevando su corporalidad al límite. Villanueva 
convierte su cuerpo en herramienta expresiva de situaciones y problemas 
sociales de México. Después de unos meses de iniciada la huelga en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México,2 Villanueva realizó una caminata 
desde la estación del metro Zapata hacia el campus universitario vistiendo 
un pequeño bikini y zapatos de tacón; además pintó la mitad de su cuerpo 
con pintura roja y la otra con negra —los colores habituales de huelga—. 
Durante la realización de este performance, titulado Pasionaria, caminata por 
la dignidad (2000), Eduardo Flores repartió a los transeúntes información 
acerca del conflicto universitario y Villanueva dejó que varias personas es-
cribieran consignas acerca de la huelga con pintura blanca sobre su cuerpo. 
Con esta obra Villanueva llamó la atención de todos los periódicos y hasta 
de las televisoras que transmitieron imágenes en sus noticieros. Aparte de 
las obvias cuestiones políticas de este performance, Villanueva añade asun-
tos de género a su obra al ubicar su cuerpo casi desnudo en el espacio pú-
blico, enfrentándose y modificando los modos sociales de mirar el cuerpo 
femenino —en general visto como un objeto—. Las reacciones de las per-
sonas que pudieron observar el performance fueron extremas y estuvieron 
en relación directa a la proximidad con respecto a Villanueva: entre más 
lejos, podían chiflarle o lanzarle piropos, pero entre más cerca, y dándose 
cuenta del objetivo de la obra, el vínculo, y por tanto la comunicación, era 
diferente.

EL GÉNERO COMO PERFORMANCE

Los seres humanos adquirimos el lenguaje y toda su carga cultural median-
te la reiteración y la imitación. “Esos actos, gestos, representaciones, cons-
truidos generalmente, son performativos en el sentido de que la esencia o 

2 El 20 de abril de 1999 los estudiantes de la unam iniciaron una huelga en defen-
sa de la educación pública y gratuita, la cual concluyó el 6 de febrero de 2000 cuando 
la Policía Federal Preventiva ingresó y desalojó el campus universitario.
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la identidad que pretenden expresar son fabricaciones manufacturadas y 
sustentadas por medio de signos corporales y otros significados discursi-
vos” (Butler, 1990: 136).

El género es un performance, un mecanismo por el que las relaciones 
de una sociedad son organizadas a partir de la distancia entre lo femenino 
y lo masculino. La desobediencia trae consigo un efecto punitivo. Las artis-
tas del performance en México saben que por medio de acciones corporales 
es posible desestabilizar el discurso hegemónico de género, el cual sustenta 
y justifica prácticas inequitativas e injustas para las mujeres. Si el género en 
su discurso más convencional requiere de las acciones de los sujetos socia-
les, es también mediante ellas que puede desarticularse. “No existe una 
‘esencia’ que exprese o externalice al género, ni un ideal objetivo al que 
aspire el género… el género no es un hecho, sus actos distintivos crean la 
idea de género y sin ellos, no existiría” (Butler, 1990: 140).

El género produce sus efectos mediante la estandarización del cuerpo 
—gestos, movimientos, rasgos, formas— que corresponde a un momento 
y lugar específicos. “La formulación del cuerpo como un modo de ir dra-
matizando o actuando posibilidades ofrece una vía para entender cómo 
una convención cultural es corporeizada y actuada” (Butler, 1998: 305). El 
sujeto social, sin embargo, participa activamente en la construcción de su 
identidad, así como en los modos en que vivirá, sentirá y construirá su 
corporalidad. Las acciones reiteradas del género necesitan de personas para 
reproducirse y actualizarse con éxito. En el performance Día 28 (1995), 
Katia Tirado

estuvo sujetada por un arnés a una estructura metálica y colgaba de espaldas 
al público. Un [sic] cámara en circuito cerrado reproducía su cara en un tele-
visor dispuesto sobre la estructura de la cual la artista pendía. Más arriba se 
proyectaba un video con imágenes femeninas de diferentes culturas relaciona-
das con la fertilidad y la mitología lunar, empezando por la Coyolxauhqui. 
Mientras la artista asumía diferentes poses —los gestos y movimientos de su 
cuerpo suspendido contrastaban y a veces coincidían con aquellos de los íco-
nos proyectados—, periódicamente le caían sobre la cara veintiocho huevos 
que contenían sangre (Wolffer, 2009).

En esta obra, Tirado escenifica la construcción de la identidad femenina 
mediante el uso de elementos externos que sujetan y definen la movilidad de 
su cuerpo, lo que alude directamente a los mecanismos disciplinarios de que 
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dispone la cultura para que las mujeres actúen en correspondencia con un 
modelo femenino. Por otro lado, Tirado muestra imágenes acerca de la femi-
nidad, las cuales se relacionan con la reproducción y, por tanto, con las ex-
pectativas sociales de un deber-ser para las mujeres. Pero también de manera 
por demás explícita, Tirado exhibe la sangre menstrual, fluido que en general 
permanece ausente de la representación del cuerpo femenino, y su presencia 
mueve la reflexión hacia la sexualidad y la desliga de la reproducción.

En ocasiones, las artistas del performance emplean su cuerpo para refe-
rirse a prácticas sociales comunes vinculadas con el género. Mediante di-
versas acciones visibilizan la discriminación, el dominio e incluso la violen-
cia presente en las relaciones sociales por motivos no sólo de sexo y género, 
sino también de clase, nacionalidad y raza. En la obra Have you raped? 
(2000) Ema Villanueva confronta al espectador al crear un espacio donde 
es posible hablar sobre la violencia sexual y también actuarla. Este perfor-
mance se desarrollaba en dos habitaciones; en la primera se proyectó un 
video en el que Eduardo Flores preguntaba si el espectador había sufrido 
algún tipo de abuso sexual. Una vez visto el video, cada persona recibía un 
papel que decía: “En el segundo cuarto tendrás 5 minutos de total privaci-
dad. Tienes tres opciones: 1] Narra una experiencia propia de abuso sexual 
real, sea como abusador o como víctima. 2] No hagas nada. 3] Abusa 
sexualmente” (Colaboratorio de Arte Público, 2009). En la segunda habita-
ción se encontraba a Ema desnuda, con los ojos vendados, rapada, amor-
dazada y con las piernas abiertas; a su lado había un dildo.

La repetición de acciones ayuda a que los contenidos de género se ha-
gan más familiares. Muchas veces las artistas del performance recrean situa-
ciones cotidianas añadiendo un gesto o un rasgo que sorprende y sacude; 
esto con la finalidad de reflexionar acerca de los discursos ocultos en las 
acciones. En If She is Mexico, Who Beat Her Up? (1997-1998), Lorena Wol-
ffer practica la reiteración de ciertos discursos de control de la feminidad 
—la moda y la belleza— en un espacio específico —la pasarela— y desar-
ticula sus efectos al introducir un elemento sorpresivo, el maltrato corpo-
ral.3 El performance de Wolffer presenta las fisuras del discurso de la moda 
y la belleza, mostrándolo como una construcción y no como una regla in-
evitable y natural. “Esta inestabilidad tiene la potencia de constituir, en el 
proceso mismo de la repetición, el poder que deshace los efectos por los 

3 En este performance, Wolffer actuaba como una modelo de pasarela, pero tenía 
golpes en el cuerpo producidos con maquillaje.
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que el sexo es estabilizado, la posibilidad de provocar que las normas con-
solidadas del sexo entren en una crisis potencialmente productiva” (Butler, 
1993: 10).

En Reflexión final (1998) Lorena Orozco se recostó sobre un delgado 
pedazo de madera sostenido en dos sillas. El respaldo de una de las sillas 
estaba a la altura de su nuca y el otro debajo de sus rodillas. La iluminación 
oscura del cuarto y la delgadez de la madera hacían parecer que Orozco esta-
ba suspendida y, de hecho, la acción de mantener el equilibrio había llevado 
a la artista a un duro entrenamiento y la hacía padecer lesiones en la espalda. 
En este performance se tornan evidentes el dolor, la disciplina y la violencia 
involucrada en conseguir la estabilidad y el control sobre un cuerpo. Orozco 
no se desprende de los significados de género porque recubre a su cuerpo 
femenino de un atributo supuestamente masculino: fuerza y dureza.

PODER Y SIGNIFICADO

El desequilibrio de poder presente en las relaciones sociales es una preocu-
pación constante de quienes trabajan con el performance. El cuerpo de las 
artistas materializa las condiciones políticas y económicas del entorno. A 
pesar de que el performance parece ser una estrategia solitaria e individual, 
la artista no deja de estar consciente de quién es y en dónde está; busca 
también vincularse con quienes la observan y participan de sus acciones: el 
afán último es colectivo. “Sin una locación y participación en la memoria 
colectiva y su recuento o reconstrucción, un sentido de ‘nosotros’ no puede 
emerger o ser sostenido —un nosotros en el que cada yo es una parte y del 
que cada yo es responsable” (Flax, 1990: 221).

Muchas veces en el trabajo de performance, el cuerpo de la artista es a 
la vez el “yo” y el “nosotros”. En la obra Mientras dormíamos (el caso Juárez) 
(2002), Lorena Wolffer traza sobre su cuerpo las evidencias de la violencia 
sufrida por 50 mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, haciendo visible que 
la cultura y la sociedad mexicanas justifican la violencia hacia las mujeres 
y, al ponerse en la misma situación que las víctimas, derriba la creencia 
social de que las mujeres juarenses son responsables de su destino por la 
forma en que se comportan o por sus actividades. “Utilizo mi cuerpo como 
un mapa simbólico que documenta y narra la violencia en cincuenta de los 
casos, tomados de reportes encontrados en Internet. Sobre una plancha de 
morgue, la pieza se centra en reproducir en mi propio cuerpo —con un 
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plumón quirúrgico— cada uno de los golpes, cortadas y balazos que estas 
mujeres sufrieron” (Wolffer, 2002). Con la misma temática que Wolffer, 
Regina José Galindo llevó a cabo el performance Feminicidios, en el que se 
encerró en un cubículo y se propinó un latigazo por cada mujer asesinada 
en Guatemala durante 2005; la artista amplificó el sonido de los golpes 
para que pudieran escucharse fuera del cuarto. Al igual que Wolffer, Galin-
do inscribe la violencia en su propio cuerpo y hace visible el dolor sufrido 
por las mujeres en un intento por construir un vínculo entre las víctimas y 
las personas que presencian la obra.

El performance se presta para ser un vehículo cuestionador. En sus re-
presentaciones prevalece un potencial crítico, transgresor y de ruptura, el 
cual resulta amenazador para las estructuras de poder social. Sin embargo, 
las polémicas que llegan a cobrar presencia en los medios de comunicación 
normalmente corresponden a representaciones vinculadas con la sexuali-
dad, más aún si ésta es femenina. Las denuncias frente a la injusticia y la 
discriminación no logran atraer tanta atención. La polémica ha rodeado el 
trabajo de artistas como Katia Tirado y La Congelada de Uva, nombre con 
el que se conoce a Pilar Boliver.4 Acerca de su obra, La Congelada expresa:

Hay mucha gente que se enoja porque mis genitales están presentes de mane-
ra explícita en mi trabajo. Lo importante es que he acercado a la gente a mis 
genitales de una manera abstracta y conceptual, que durante una acción pue-
den estar depilándome el pubis con unas pinzas, vello por vello, y llega un 
momento en que ese acto se transforma y pierden la conciencia de que es una 
vagina y así la desmitifico. El objetivo es acercarse al sexo de una manera en 
donde no se ve como algo pecaminoso (Ceballos, 2007).5

4 En noviembre de 2008, La Congelada de Uva presentó un performance en el En-
cuentro Nacional de Contracultura en Casa Serrano, institución que depende de la 
Universidad de Guadalajara. Fotografías de la obra, tomadas por personal del ayunta-
miento, circularon por Internet, despertando las “morales” conciencias de los grupos 
más conservadores del lugar. A partir de entonces, el centro cultural ha sido hostilizado 
en sus actividades. En su defensa, el alcalde interino de Lagos de Moreno, Hugo Zamo-
ra de Anda, intentó explicar qué había hecho La Congelada para agredir a la población: 
“Que la chica no sólo mostró su cuerpo como tal, eso sería lo de menos, sino que hubo 
ahí una masturbación y luego introdujo objetos en sus partes íntimas. Entonces yo digo: 
¡ah, caray, eso no es un performance! Ahí se cruzó una línea, se cayó en la bajeza, en un 
acto muy desagradable” (Pérez Vega, 2009).

5 En el performance Un mundo lleno de pendejos (2001), La Congelada invitó al pú-
blico a quitarle el vello púbico con ayuda de unas pinzas.
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Los sistemas de producción de conocimiento y de significado involu-
crados en el desarrollo y la presentación del performance, se vinculan con 
los mecanismos de poder presentes en el contexto donde la acción se reali-
za. “El poder no controla al sujeto mediante sistemas de ideas —ideolo-
gías— o mediante la fuerza coercitiva; más bien inspecciona, supervisa, 
observa, mide la conducta del cuerpo y sus interacciones con otros para 
producir conocimiento” (Grosz, 1994: 149). El cuerpo de la artista del 
performance toma una posición con respecto a las estrategias sociales de 
control, disciplina y producción de saber, dotándose de la capacidad para 
romper y trazar una nueva ruta. En el cuerpo de la artista del performance 
yace la posibilidad y el deseo de significar mediante la reconstrucción de 
lenguajes. En Everyday life words in progress (2007), Elvira Santamaría tra-
bajó durante varios días en diferentes intervalos con las palabras que en-
contró en dos periódicos de Toronto. En ese tiempo, la artista recompuso 
frases y creó diversas formas con el papel y las palabras. En este performan-
ce, el lenguaje fragmentado y reorganizado por la artista le permite enfren-
tar la realidad, así como ubicarse a sí misma y entenderse. En un juego de 
recomposición lingüística, que incluye nuevas formas de presentar letras y 
palabras, Santamaría descubre que “Diferentes formas de conocimiento nos 
ayudan a enfrentar diferentes pedazos de realidad. Ninguna clase de cono-
cimiento, aun la ciencia, tiene una relación privilegiada o puede producir 
una Verdad no contextual” (Flax, 1990: 201). Santamaría se niega a aceptar 
la verdad ofrecida tal cual por los periódicos y hace hincapié en la necesi-
dad de cuestionar y recomponer el lenguaje, edificando un nuevo contexto, 
y con él abrir la puerta a una libertad total para construir significados.

Las artistas del performance saben que la experiencia y el pensamiento 
requieren de la interpretación. La verdad no puede ya ser única e irrebati-
ble. En su trabajo, por medio de sus cuerpos, se manifiestan verdades múl-
tiples que surgen y transcurren en un contexto específico y suscitarán lec-
turas a partir de él.

La interpretación juega un papel a varios niveles en el performance. La 
artista interpreta la realidad y crea su obra. Quien observa interpreta las 
acciones que constituyen la obra. Quien documenta interpreta la obra para 
registrarla. Quien analiza interpreta la documentación de la obra. Por tan-
to, la subjetividad de todas las personas involucradas juega un papel fun-
damental en la experiencia y significado de un performance.

La subjetividad es búsqueda incansable de las artistas del performance. 
Al insertarse en un contexto histórico, social y cultural, adscriben su cuer-
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po con categorías múltiples: sexo, género, clase, raza, etc. Es el cuerpo un 
sitio de empoderamiento y fragmentación, lo que las conduce a cuestionar 
o manipular, mediante la acción, el concepto de ser e identidad humana.

El performance no sólo permite mostrar la subjetividad de la artista, 
sino también de su espectador, quien completa la obra mediante el signifi-
cado que le atribuye. Los efectos y alcances significativos del performance 
no son controlados por su enunciador; en ocasiones la obra continúa su 
significación a pesar y en contra de su creador: “Porque el contexto es difí-
cil de comprender, el performance está abierto a interpretaciones que pue-
den tomar vida propia y pueden alejarse del intento original e impactar al 
mundo por sí mismo” (Georgia, 1994: 85). El performance es siempre un 
diálogo, a veces productivo, otras desencadenante de fuertes emociones 
agradables y no tanto, es una oportunidad para algo, lo que sea: “es poner 
enfrente situaciones personales que finalmente son colectivas, tratar temas 
que compartimos como la fragilidad y la fortaleza, el miedo y el valor, el 
deseo de transformación y la dificultad que esto conlleva” (Orozco, 2009).
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